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HOOFDSTUK 1.

3 Wat was het dien avond stil in ons kleine
orp.

Mijn broer Karel en ik lagen op de bleek
achter ons huis. We speelden niet en we
schreeuwden niet, omdat vader het ons ver-
boden had.

,JKees en Karel,” zei hij, toen we de kamer
wilden uitgaan, ,niet schreeuwen, hoor en
niet aan den weg komen. Van avond moet
je heel stil zijn.”

Karel en ik gingen zwijgend de deur uit
en zwijgend gingen we liggen op het be-
dauwde gras, en we zeiden in ’t geheel niets
of fluisterden zacht.

De groote boomen langs den weg, die met
hun duizenden armen hoog boven het mid-
den van de laan een gewelf vormden, ston-
den roerloos in de stilte. Van Oost naar
West, van Zuid naar Noord, welfde zich
over ons dorpje de donkerblauwe avondhemel.

Geen geluid, dan het eentonig gesjirp van
een krekel, die zijn avondlied zong dicht bij
ons in het gras, bereikte ons oor. Alleen
suisde heel in de verte het water der beek,
die zich in den Ouden IJsel ontlast.

Flauw lichtte de maan over den omtrek.
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Boven de weide aan de overzijde van 't rivier-
tje hing een dunne miststreep, die al dik-
ker en dikker werd en al hooger en hooger
optrok, tot halverwege de boomen voor een
boerderij in de verte.

»t Is of de menschen slapen,” zei ik.

,Of dood zijn,” vulde Karel aan.

In de verte rolde de stoomtram. Zij kwam
nader. Daar was ze in de dorpslaan. De twee
lantarens voor in de locomotief verlichtten
den weg, den voorgevel der huizen en de
dikke boomstammen. Nu hield ze stil voor
de dorpsherberg. We hoorden den conduc-
teur roepen. Een oogenblik later reed de
tram weer verder. Nu was het weer stil op
ons dorp.

Waar waren de menschen? Waarom liepen
ze niet buiten in de laan? Waarom zaten ze
niet voor hun huizen om te genieten van
de zomeravondkoelte? Waar waren de kin-
deren? Waarom klonk niet hun heldere lach
door de breede, donkere laan, over het veld
tot in het bosch?

Stil! Negen slagen bommen uit den toren
van ’t kasteel aan de overzijde der rivier.
Hoor, de laatste klank sterft weg met klagen-
den nagalm in de donkere dennenbosschen
achter ons huis.

»Karel,” vraag ik, ,willen we naar binnen
gaan?”

»Willen we niet even de lijnen zetten?”
vraagt mijn broer.

»De lijnen zetten,” antwoord ik hem;
»weet je dan niet meer, wat vader zei? Hoe
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kom je er bij, om zoo iets onmogelijks te
willen?” . )

,Je hebt gelijk, Kees. Het spijt me wel,
dat we de lijnen niet zetten kunnen. Het is
een heerlijke avond; de paling zou wel
bijten.” :

, Of ze. Maar het kan nu niet. Ik hoop
maar, dat de baron gauw beter is.”

Ik ook. Maar zeg eens, Kees, ik geloof
niet, dat het zoo erg is met den baron. De
brievengaarder zei vann}idc.l'ag: ’t Zal wel
losloopen; die groote lui zijn ook zoo bang
voor hun hachje. Als ze de voet kriebelt,
loopen ze naar den dokter.”

,Zei hij dat, Karel?”

»Ja, dat zei hij.” !

,Nou, hij durft,” meende ik. L

,,Och ja; hij heeft goed praten,” zel Kgrel,
,hij heeft met den baron niets te maken.

Een oogenblik zwegen we.

,Vanavond is een dokter uit Arnhem ge-
komen, Kees. Weet jij dat?”

,Zeker; vader ;{/ertglde het. Hij moet zoo
knap zijn, die dokter.” .

,,I%najp,’Kees! Daar heb ik Johan Willems
over hooren praten. Hij vertelde, dat die
dokter zoo maar je maag uit je lijf neemt
en er een nieuwe inzet.”

,Geloof jij dat, Karel?” 5

,Zeker. Johan weet het van ziyn moeder,
en zijn moeder heeft het gehoord van de
kamenier van de barones.”

,,Maar hoe komt zoo'n dokter dan aan een

nieuwe maag?”
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,Dat weet ik ook niet, Kees, maar ik heb
Johan hooren zeggen, dat ze dan maar een
var&censmaag in je lichaam zetten.”

»t Is onbegrijpelijk,” zei ik. ,,Maar kom,
laten we naar binnen gaan; ik word koud.
Het gras is nat.”-

Ik stond op en liep, door Karel gevolgd,
de huiskamer binnen, waar vader en moeder
nog zaten te schemeren. Mijn zusje Dora
lag al te bed.

We namen plaats op een stoel.

,,Hog zou ’t afloopen, vader?” vroeg ik.

] »Ja ]or}gen,” antwoordde vader, ,,dat weet
’1k zoo min als jij. We willen het beste hopen.
't Zou, jammer zijn, als de baron stierf, hij
is zoo'n beste man.”

»Krijgen we een nieuwen baron, als deze
eens sterven mocht?” vroeg ik.

,,Natuurlgk,” antwoordde Karel beslist
»hoe kun je nou leven zonder baron.” .

Vader en moeder lachten, en de eerste zei:
»Je vergist je, Karel. Als de baron, wat ik
E;ign};go%‘ eenslnlij.t. meer herstelde, zal de

ier we
e D ijven wonen, en zelf het

,,E,’.’ zei ’Karel.

.. »Luister,” riep moeder eensklaps.
til;nda‘::lr 1;11;; een gekletter van hogfijzé,rl-slogg
ey ili' laa;t.”komt nader; ik hoor het dicht-

V‘{e ”lui.sterden.

»Ja,” riep vader en snelde de de i
b‘uxten.. Wij volgden hem, nieuwusl;qiuel:i;ai‘;
zien, wie nog zoo laat te paard door de laan
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rende.
Weldra stonden we, tusschen vader en

moeder in, aan den kant van den weg.

De menschen uit de andere huizen waren
ook naar buiten gekomen.

De kletterende hoeven naderden. Voor de
dorpsherberg brandde een lantaarn. In haar
licht zagen we den ruiter. Plotseling hield
het gekletter op. Het paard stond stil. Doch
het duurde maar een oogenblik, want spoedig
reed de ruiter weer verder, de hoefijzers klet-
terden op de steenen en daarop ging het
weer de donkere laan in.

,Daar moet iets gebeurd zijn,” zei vader.

De kastelein van de herberg liep naar den
bakker, die ook voor het huis stond, en deze
naar den timmerman, en de timmerman ijlde
naar den verver, en de verver kwam naar
ons geloopen en hijgend riep hij uit, terwijl
hij zijn hoofd schudde:

,De baron ... is... dood; hij is dood.”

,,Verschrikkelijk!” riep moeder, ,wanneer
gestorven?”

,Pas een kwartier geleden. De koetsier
brengt het bericht naar de familie van
Bloemendaal, onder Arnhem.”

Toen hij dit gezegd had, ging de kruide-
nier weer heen.

,Komt nu, kinderen, kom moeder, laten
we naar binnen gaan,” zei vader, en hij
ging ons zwijgend voor naar huis. In ’t
voorbijgaan sloot vader de vensters. In de
kamer gekomen, stak hij de lamp op.

~We zullen de vensters morgen dicht




10

houden, moeder.”
’I’\i]a vadei‘,” antwoordde moeder.
og wel een uur bleven we op, druk
sprekende over den baron. w
Toen gingen we naar bed.
»Zou er morgen school zijn, Kees?” vroeg
Karel, terwijl hij onder de dekens kroop.
Daar had ik nog niet aan gedacht. Ik
sprong overeind in mijn bed.
Vi}Ik dﬁnk heil:l.niet,” riep ik verheugd uit.
»We zullen stellig vrij hebb -
e i g vrij en tot na de be
Wat zullen de jongens blij zij
» : d¢ s blij zijn, Kees
als we vier of vijf dagen vrijaf he{)b’en.” ’
»Of ze — en de meisjes ook, en de mees-
ter ook wel,' want hij was de laatste dagen
heelegm{ial niet in zijn schik.”
. »Hij is ziek, geloof ik,” zei Karel. ,, Anders
is hij zoo mopperig en brommerig niet.”
E,enz cl)ogenblxk zwegen we.
» t Zal een verandering op het d
Rt g op dorp geven,
e ;lix;:x?”de baron er niet meer is. Denk je
Ik antwoordde even: J
: »Ja, dat zal wel.” Ik
had te ve;el pret over de v’rije dagen, die ik
vast in °t vooruitzicht stelde, dan dat ik
ovir{ ?lnde_r(f dingen spreken kon.
raaide mij dan ook op de an ij
ensleggg mij om te slapen.p undece: 44
., Spoedig soesde ik in, en al soezende d
ac
ik aan Karels laatste ’woorden: wt Zal e:r:
\éerarlldermg geven,” en aan den meester, die
en laatsten tijd zoo mopperig was, en - de
vrije dagen — en zoo — sliep —,ik — in
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Toen ik den volgenden morgen ontwaakte
en naar buiten keek en de velden, boomen,
bosschen en huizen zag, dacht ik: , Arme
baron, dat heb je nu allemaal gehad en nu
heb je niets meer van dat alles.”

Ik liep naar buiten om van de anderen te
hooren, of we school hadden. Doch de jon-
gens wisten het zoomin als wij, maar de
meester wist het wel, want toen we dien
morgen op school kwamen, zei hij ernstig:
,Gaat naar huis, kinderen. Onze baron is
dood. Nu is de school voor vier dagen ge-
sloten.”

De baron was dood! Ik kon het me nog
niet goed voorstellen. Toen ik dien dag voor
de herberg stond en mijn oog liet gaan over
de rivier en over het langzaam hellende gras-
veld met zijn bloemperken en oranjeboomen,
en het daarna rusten liet tegen de hooge
muren en de kleine raampjes van ’t kasteel,
toen dacht ik: ,,Arme baron! Nu zou ik niet
met je willen ruilen.”

Wat zag het kasteel er somber uit. Alle
gordijnen neergelaten; de vlag op den toren
met het wapen der familie er op, half-stok,
om de leeuwen bij den ingang een rouw-
floers.

De huizen in het dorp hielden hun ven-
sters gesloten; de timmerman en de smid
hielden de deur hunner werkplaats dicht; de
boeren, die door de laan reden, zaten zwijgend
op hun karren, en de boerinnen, die naar
de markt te Doesburg gingen, sjokten zwijgend
voort. Hier en daar liepen jongens, doch ze
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schreeuwden niet en ze floten niet, maar
gingen bedaard, als oude mannetjes, heen,
de handen in de zakken of op den rug.

In de straat over de brug, waar de huizen
als in de stad tegen elkaar stonden, woon-
den veel menschen in veel gezinnen. Doch
ook hier was het stil. Zelfs dikke vrouw
Mengels, die steeds aan de deur stond en al-
tijd wat te zeggen had en altijd schreeuwde,
was niet op de stoep.

De molen, die dicht bij ’t kasteel stond,
lag stil. Toen dien morgen een boer met
twee zakken rogge kwam, om te doen malen,
zei de molenaar niets, doch wees naar ’t
kasteel en schudde met het hoofd. Doch de
boer had meel noodig.

»Maal dan maar stilletjes,” zei hij.

,Maar de molenaar zei: ,lk maal mijn
molen niet, de baron is dood.”

»Dan hoort hij het ook niet,” antwoordde
de boer, die op een eigen hofstede onder
Wehl woonde en dus geheel onafhankelijk
van ’t kasteel was. Doch de molenaar maal-
de niet. Hij nam alleen de twee zakken van
dg kar, zette er een zak vol meel op, dien
hij uit den molen had gehaald, en — ging
zwijgend naar zijn huis.

Vier dagen bleef het zoo stil op ons dorp.

Ook in ons huis. Als ik lust had tot zin-
gen, tot springen of fluiten, ik mocht niets
van dit alles, want: ,de baron was dood; nu
voegde de stilte, nu paste de ernst!”

Doch de zon en de vogels en het windje
stoorden zich niet aan den dood van den

-
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baron; want het zonnetje scheen zoo yrothk
aan den blauwen hemel en goot zin licht
it over weiden, bosschen en velden en over
de dorpshuizen en het groote kasteel met
zijn zwart omfloerste leeuwen en neergelaten
gordijnen. En het windje ruischte door de
wiegelende blaadjes en het rimpelde het
kleine riviertje, dat kabbelend voorthuppelde
door de groene weiden en langs het donkere
bosch naast het kasteel. In de hooge boomen
zongen vinken en lijsters, en de eksters laqh-
ten den geheelen dag en stoorden zich niet
aan den grooten voornamen doode in het
deftige kasteel.

Het huis van den brievengaarder stond
naast het onze. ) .

Daags véoér de begrafenis stond ik voor
onze deur. De brievengaarder stond voor de
zijne. b

,Kees,” riep hij, ,kom eens hier.

Even keek ik om, of vader en moeder
mij niet zagen. Toen liep ik naar hem toe.

Kees,” zei hij, ,als jij of ik nu dood zijn,
zal het dan ook zoo stil zijn hier op het dorp?

Wat voelde ik mij eensklaps groot.

,»Jij of ik,” zei hij. .

,,Neen,” antwoordde ik zeer beslist.

,Jk Geloof het ook niet,” ging de brieven-
gaarder niet zonder bitterheid in den toon
voort, ,om jou of mij zouden ze zich niet
opsluiten in hun huizen, alsof ze verstopper-
tje spelen. Och, die dwazen.’ .

,Maar ’t is toch de baron,” antwoordde ik,
om iets ter vergoelijking te zeggen. Mijn
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vader en moeder deden immers ook als die
andere menschen.

Toen ik dat gezegd had, keek mij de
brievengaarder met wijd-open oogen aan, en
zijn hoofd tot vlak bij het mijne buigende,
zei hij: ,,Ga maar naar je moeder, Kees, je
bent ook al net als de rest.” Daarna draaide
hij zich om en liep fluitend zijn kantoor binnen.

Den volgenden dag zou de begrafenis
plaats hebben.

Op den morgen van dien dag stonden
Karel en ik, netjes aangekleed, voor het huis.

De torenklok sloeg tien.

wZe zullen gauw komen,” zei Karel.

»Ja,” antwoordde ik, ,,de stoet vertrekt om
tien uur van ’t kasteel.”

Vol ongeduld keken we in de richting,
vanwaar de stoet komen zou.

In al haar glans schitterde de Julizon aan
den hemel en haar licht viel over de velden
en op de huizen. De vogels zongen in de
boomen van de beukenlaan; insecten gons-
den hun zomermorgenlied.

»Niets geen weer voor een begrafenis,” zei ik.

»Neen,” antwoordde Karel. ,Maar zie, daar
komt het.”

We deden een paar stappen naar voren.

Langzaam naderde de stoet.

Voorop liepen mannen in zwarte pakken,
het hoofd naar den grond, de lange, zwarte
armen naast hun lichaam omlaag. Het viel
mij op, dat ze geen van allen een baard of
knevel droegen.

»Wat witte gezichten,” zei ik zacht tot Karel,
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,Hm,” — zei deze. ,Wie zouden ze zijn?”

,Zeker van de familie,” antwoordde ik.

,Ik denk het ook,” antwoordde Karel; ,ze
zien er zoo echt bedroefd uit.” .

Later vernamen we van vader, dat die
zwarte mannen voorop met hun witte, baar-
delooze gezichten, gehuurde lijkbidders uit
de stad waren.

We keken er vreemd van op.

,Toch leken ze bedroefd,” zei Karel.

Op de groote menschen volgde de zwarte
koets.

De paarden onder zwarte dekken; de koet-
siers eveneens in ’t zwart. Op de kist mooie
kransen. We namen onze petjes af, toen de
lijkwagen voorbijreed.

We deden dit, omdat vader ons gezegd
had, dat het zoo hoorde. Uit ons zelf zouden
we het niet geweten hebben.

»Arme baron,” dacht ik, toen ik de be-
kranste kist zag, en de tranen kwamen mij
in de oogen.

Hij was toch onze baron! En hij was al-
tijd zoo goed geweest, en zoo vriendelijk.
Wat had ik niet vaak mijn petje afgezet, als
kleine jongen van twee jaar al. En altijd
had hij mij teruggegroet met een vriendelijk:
,Dag Kees, dag jongen.” .

Nu, dat behoefde de baron toch niet te
doen, meende ik. En hoe dikwijls had ik
niet hooren vertellen van de weldaden, die
hij aan zijn onderdanen bewezen had. .

Voorbij was de koets, nog voor ik mijn
oogen had uitgeveegd met de mouw van mijn
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Zondagsche jas. Nu kwam een rij van def-
tige koetsen. We konden niet zien, wie er
in zaten, want de gordijnen waren neergelaten.

Dan volgden de boeren, allen in karretjes
gezeten met een hoogen hoed op ’t hoofd.
Daar waren oude bij, bij die hoeden. De
meesten herinnerden mij aan den hoogen
hoed van den paljas, dien ik cens in een
paardenspel gezien had.

Ondanks den ernst van het oogenblik,
moest ik lachen om boer Peters. Deze had
zijn hoed, die ongetwijfeld te klein was voor
zijn groot hoofd, vastgezet met een touwtje,
dat hij om zijn hals had gebonden. Toch
keek hij even ernstig als de andere boeren.

Achter de boeren liepen de burgers, in
breede rijen, allen ernstig naar den grond
kijkende, en geen hunner sprak een woord,
maar zwijgend volgden ze de lange, lange
schaar.

_‘En bij elk huis werd de stoet grooter, want
bij iedere woning, waarlangs hij trok, traden
een of meer menschen er in.

Ook de brievengaarder liep in de rij.

,Zonderling,” dacht ik.

Achter de groote mannen liepen de jon-
gens. Ze deden als de groote menschen.
Zwijgend volgden ze den langen stoet, het
hoofd gebogen, de handen naast zich of op
den rug.

Achter de jongens liep de veldwachter.

Ik liep tusschen Johan Willems en Karel.

_Hij was een leuke jongen, die Johan, en
hij zat vol grappen, wat meester wel het

17

best wist. :

,Kees,” zei hij zacht, ,ga je mee zwem-
men, als 't is afgeloopen?”

,Stil toch,” antwoordde ik; doch ’t was
geducht warm, en haastig liet ik er dan ook
op volgen: ,’k Ga mee.”

In de verte bomden de klokken, heel
zwaar, ,bom-bam”. O, dat klonk zoo akelig.

,Net of er een dood is,” zei Johan.

Een kwartiertje later waren we op ’t kerk-
hof.

Wij stonden met de ruggen tegen de
hooge beukenhaag. .

Er werd aan ’'t graf gesproken, doch wij
konden er niets van verstaan. Zien konden
wij ook niets, want de groote mannen ston-
den voor ons met hun zwarte ruggen.

,Wat duurt het lang,” zei Johan. Dit zeg-
gende ging hij op den grond liggen met
zijn beenen door de heg. y

Zijn hoofd liet hij rusten op zyn rechter-
hand. 3. .

Toen ik hem aankeek, trok hij een leelijk
gezicht.

,,Au,” schreeuwde ik eensklaps, want Johan
kneep mij in mijn rechterkuit.

De jongens en de achterste rijen mannen
keken om.

1k voelde, dat ik een kleur kreeg. "

,Hei daar,” hoorde ik eensklaps achter mij
roepen en voor ik kan omkijken, springt
Johan overeind. 7 y N

,De veldwachter,” zegt hij; ,hij heeft mi
over mijn beenen geslagen.”

Kees Lovers. 2

P
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,Net goed,” antwoord ik, ,wat doe je je
beenen door de heg te steken.”

Om twaalf uur was de plechtigheid af-
geloopen.

Onder het gebombam der klok ging de
stoet huiswaarts.

Wij volgden.

,Denk aan onze afspraak,” zei Johan. ,,Bij
den draai gaan we uit den stoet. Daar zijn
we dicht bij den IJsel.”

Ik vroeg Karel, of hij meeging.

»Durf jij?” vroeg hij.

,Jawel,” antwoordde ik, ,niemand zal het
merken, behalve de jongens.”

,Goed,” zei Karel; ,ik ga mee.”

We waren bij den draai.

Win,” sprong Johan achter een boom.

wWip,” ik achter den volgenden.

,.Wip,” Karel achter den derden.

Voort ging de stoet. Toen hij een eind
weg was, sprongen we te voorschijn.

: ,,Gelukkig,” riep Johan. ,Nu gauw de wei
in. ’k Ben blij, dat ik vrij ben.”

Ik ook,” riepen Karel en ik gelijk.

Een oogenblik later plasten en plonsden
wij in het heldere water en de spatten
vlogen in de hoogte en de kraaien op den
oever vlogen verschrikt op, en vroolijk en
blij schaterde onze lach over het weiland.
We dachten er in ’t geheel niet meer aan,
dat we pas onzen baron begraven hadden.

Toen we ons lekker hadden verfrischt,
sprongen we op den wal en kleedden ons.

Dat was het werk van een paar minuten,
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al hadden we onze beste pakjes aan.

,,We gaan het bosch door,” zei Karel; ,,niet
den grooten weg nemen, hoor, ze zouden ons
zien.”

We deden, zooals hij voorstelde en sloegen
het melkpad in, — zoo genoemd, omdat de
melkmeiden van eenige boeren er twee keer
per dag met de melkkarren overkwamen —
en liepen het bosch in.

,,Zou vader boos zijn, als we thuis komen?”
vroeg Karel.

, Ik hoop het niet,” antwoordde ik. ,Maar,
in elk geval, we hebben lekker gezwommen.”

,Toch is het een waagstuk geweest,” zei
Karel.

Karel had gelijk; hoe dichter ik bij huis
kwam, hoe angstiger ik werd.

,,Gekheid,” zei Johan. ,Je kunt toch niet
eeuwig treuren. En bovendien, jij behoeft
niet bang te zijn; met mij is dat wat anders.
Als de veldwachter aan vader vertelt, wat ik
uitgehaald heb, zal er voor mij wat opzitten.”

Al pratende kwamen we aan het zijpaadje,
dat naar ons huis leidde.

,,Komen jelui vanavond voor de herberg?”
vroeg Johan.

,,Als we mogen,” antwoordde ik.

,,Goed,” antwoordde Johan; ,ik ben er.
Ik hoop maar,” liet hij er lachend op volgen,
,dat je vader niet leelijk kijkt.”

Toen ging hij fluitend verder.

Karel en ik gingen het pad door naar huis.

De vensters van onze woning stonden

open.
’ -
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Dat was een verblijdend teeken. We traden
de kamer binnen.

Op vaders vraag, waar we geweest waren,
vertelde ik alles.

,Je had eerst naar huis moeten gaan,” zei
vader, ,,dat zou netter geweest zijn.”

Meer zei hij gelukkig niet.

’s Avonds gingen we de straat op.

,Niet al te veel drukte,” zei vader, toen
we opstonden, om de deur uit te gaan. ,Je
moet de eerste dagen maar wat bedaard
spelen en wat ver van het dorp gaan.”

»la, vader!” zeiden we en vlogen de deur
uit.

Het plein voor de dorpsherberg was de
plaats der samenkomst van de jongens. El-
ken avond waren wij daar. Tegen zeven uur
kwamen van alle kanten de jongens op-
dagen. Na een korte, rumoerige beraadslaging
was het plan voor den avond vastgesteld, en
’t zij dat we roover of dief, heks of soldaat
speelden, altijd brachten we het stille dorp
in opschudding. We renden de dorpslaan
door en gilden en schreeuwden zoo hard,
dat de groote menschen ons nariepen:
,,Sclf’x’reeuw zoo niet, hooren en zien vergaat
ons.

Op den avond na de begrafenis waren er
veel minder jongens dan gewoonlijk, doch de
voornaamste, de echte, zooals wij zeiden,
waren er wel. Johan ontbrak natuurlijk niet.

,»Jongens,” zei hij, ,we kunnen op de an-
deren niet wachten, wat spelen we van avond?”

De een riep: ,dief,” de ander schreeuwde
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,.slootje springen,” doch ik bracht mijn hand
waarschuwend naar boven en zei:

,Laten we geen drukte maken, jongens;
de veldwachter zal ons naar huis jagen, als
we al te rumoerig zijn. Willen we naar den
Slangenbult gaan? Daar kunnen we zoo hard
schreeuwen, als we willen.”

Mijn voorstel vond bijval.

,,Hij heeft gelijk,” zei Bart de Jong; ,we
moeten de eerste dagen maar wat kalm zijn.”

»Ja,” zei Karel.

,»Vooruit dan maar,” riep Johan.

We sloegen den zandweg naast de her-
berg in en druk pratende over den baron
kwamen we op den bult.

We gingen liggen in een grooten kring.

oIk heb eens een sigaar van den baron
gehad,” zei Frits Brand.

,,Dat is nog niets,” antwoordde Johan. ,Ik
kwam eens van Doesburg. De baron reed mij
dicht bij den tol voorbij, maar hij zag mij
pas, of hij liet den koetsier stil houden. ,, Wil
je meerijden, Johan?” vroeg de baron.

,QGraag baron,” antwoordde ik en stapte
in. En ik ben meegereden tot voor ons huis.”

»En wat zei je?” vroeg Karel.

,Dank je, baron,” zei ik, en ik was blij,
dat ik er uit was.”

,sDat kan ik gelooven,” zei ik.

»Je weet niet, hoe je zitten moet bij die
deftige lui,” ging Johan voort. ,Eerlijk ge-
zegd, ik had liever geloopen.”

Na Johan kwamen Jacob Vernu, Hendrik
Roemers en nog andere jongens aan de beurt.
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Het laatst kwam ik.

,Karel en ik,” zoo begon ik, ,kwamen eens
van den Vetpot. We hadden op de kar drie
zakken vol aardappelen liggen. We trokken
z0o hard we konden, doch konden de rade-
ren niet over de rails krijgen. Dat was een
leelijk geval, want in de verte floot de tram.
Toevallig kwam de baron voorbij. Hij zag
ons en kwam naar ons toegeloopen.

LIk zal je eens helpen, jongens,” zei hij.
Hij pakte de spaken van het rad beet, en
in een oogenblik waren we op den weg. Hoe
vindt je dat?”

,Die is leuk,” riepen de jongens.,De baron
als karreman.”

,Als hij dag in dag uit zoo’n baantje had
gehad,” zei Johan, ,,zou hij zoo'n dik buikje
niet gekregen hebben.”

Alle jongens lachten.

,Wat heeft hem eigenlijk gescheeld?”
vroeg Frits Brand.

»In zijn maag,” antwoordde Johan.

»En was er niets aan te doen?” vroeg
Jacob Vernu.

,Natuurlijk niet,” antwoordde Karel; ,.an-
ders zou de Arnhemsche dokter hem wel
beter gemaakt hebben; want die neemt je
maag zoo maar uit je lijf en zet er een an-
der in.”

De jongens antwoordden niet; Johan had
dit nieuws stellig al eens meer verteld.

,Toch begrijp ik niet,” zei ik heel geleerd,
»dat er niets aan te doen was. Ik begrijp
ten minste niet, dat ze den baron geen eier-
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schalen gegeven hebben!”

,Wat,” riep Jacob Vernu, ,eierschalen?”

,Eierschalen,” herhaalde Johan, ,wou je
den baron aan ’t eierleggen gehad hebben?”

,’t Is daar een kip,” zei Hendrik Roemers.

Alle jongens schaterden van den lach.
Ik was niet weinig boos.

,Lach maar zoo dom niet,” zei ik. ,,Hoe
is 't gegaan met mijn zusje? Hé, Karel, dat
weet jij.”

,Nou,” antwoordde Karel.

,Wat was dat dan?” vroegen alle jongens.

,Wel, mijn zusje had het in haar maag.
Ze kon niets meer verdragen. Tien flesch-
jes had ze al wel van den dokter opgedron-
ken, maar denk je, dat het hielp? Niets. Toen
kwam er eens een oud vrouwtje uit Does-
burg bij ons, vrouw Muis heet ze, en die zei:
,Vrouw Lovers, je moet eierschalen in de
heete asch leggen, tot ze bruin zijn. En dan
moet je ze stampen tot fijn poeder. Van die
poeder geef je drie keer per dag je kindje
een eierlepeltje, en na elk lepeltje een vet
stukje spek. Ja, dat zei ze, en moeder deed
het een week lang, en — klaar was de maag.”

Triomfantelijk keek ik rond.

»t Is waar,” zei Karel.

De jongens lachten niet meer.

,,Jammer, dat ze dan geen eierschalen met
spek aan den baron gegeven hebben,” zei
Johan.

»Ja,” zeiden de andere jongens.

,Maar komaan,” zei Johan; ,we verpraten
onzen tijd; wat spelen we?”
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,Dief,” stelde ik voor.

,,Goed,” riepen verscheidene jongens.

Een oogenblik later renden we door het
bosch en we schreeuwden zoo hard, dat de
konijntjes bang wegstoven in hun holen, en
de eksters van de hooge takken der accacia’s
neerstreken in het dichte eikenbosch.

De omtrek weergalmde van ons geschreeuw.
Het was bij negen uur, toen we in het dorp
terugkwamen.

Doch niet, zooals op andere avonden, klonk
een vroolijk jongenslied, maar stil liepen we
de dorpslaan door tot voor de herberg.

Wie had er durven zingen in het gezicht
van het deftige kasteel, waar de vlag nog
halfstok was, en den veldwachter, die op den
hoek van de herberg stond met zijn grooten
stok onder den arm?

HOOFDSTUK II.

_Achter ons huis strekte zich de moestuin
uit, tot aan de eiken- en dennenbosschen.

Om voor de lastige indringers, de konijnen,
die bij duizendtallen in onze bosschen leef-
den, gevrijwaard te zijn, had vader om den
hof, zooals wij den tuin noemden, een om-
heining van gaas gemaakt.

»Kees,” zei Karel op een avond in Augus-

;clus, ,;,weet je, wat ik van middag bedacht

eb?

»Nu?”
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,,We moeten eens konijnen vangen.”

,Konijnen vangen,” herhaalde ik, ,zeker
door ze zout op den staart te strooien. Hoe
kun je nu konijnen vangen? De beesten zul-
len zeker wachten, tot je bij ze bent?”

,,Dat niet,” antwoordde Karel. ,,Toch weet
ik een middel. Kijk! Om onzen hof is een
gazen omheining, met een hek aan den ach-
terkant. We zetten van avond het hek open,
en de konijnen loopen den hof in. Als ze
goed en wel aan de kool knabbelen, sluiten
we 't hek, en — de beesten zitten gevangen.”

,Dat is knap gevonden,” riep ik uit. ,Ja,
zoo zullen we doen. Maar met ons beiden
zullen we weinig uitrichten. Weet je, wat we
doen moeten? We vragen een paar jongens,
om ons te helpen.”

,,Goed,” antwoordde Karel. ,Vraag jij
Johan, en ik Jacob Vernu.”

,Afgesproken! Maar je moet de andere
jongens er buiten houden. Je begrijpt, als
de veldwachter of de jager ’t hooren, zijn
we er bij.”

,Wel neen,” antwoordde ik; ,je mag wel
konijnen vangen.”

,Kun je begrijpen,” zei Karel. ,,Onlangs
gooide Kris Basters met zijn klomp naar een
konijn en de jager zag het, en hij gaf Kiris
een pak slaag, dat raak was. Kris heeft het
mij zelf verteld.

En de jager zei er bij: ,,Als ik het weer
zie, maak ik proces-verbaal op.”

,Bangmakerij,” zei ik. ,,Vangen met je
handen, dat mag wel hoor. Je mag niet
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stroopen en je mag ze niet schieten of dood-
slaan, maar vangen met je handen, dat mag.”

»Toch moeten we maar niets aan de an-
dere jongens zeggen. Je weet, dat ze op ’t
kasteel de hazen en konijnen als eigen Kkin-
dertjes beschermen. Moest onlangs de knecht
Kag ?t’),oer Peters niet weg, omdat hij gestroopt

ad?

»Dat is waar,” antwoordde ik. ,We zullen
dus maar niets zeggen.”

Dien avond waren we op den gewonen
tijd voor de herberg.

»Wat spelen we?” vroeg Hendrik Roemers.

Een verward geroep van ,,dief, heks, veld-
wachter” en ik weet niet wat al meer volgde.

»Wij spelen niet mee,” zei ik, ,,we moeten

thuis blijven.”
lul,g,Waarom?” vroegen wel tien monden ge-
ijk.
. »We moeten thuis iets doen,” antwoordde
ik, en haastig, om de gelegenheid tot meer
vragen af te snijden, vroeg ik: ,Gaan jelui
mee, Johan en Jacob?”

»Ja,” riepen beide jongens.

»Dat is flauw,” zei Kris Basters.

»Ja,” riepen de overigen, ,dat is flauw.”

»,Waarom blijf je niet met ons spelen?”
vroeg Hendrik Roemers.

»,Omdat we liever meegaan,” antwoordde
Johan, ,dat is dood eenvoudig.”

»Laat ze toch gaan,” zei Kris Basters. ,,Als
ze ons later noodig hebben, kunnen ze naar
ons fluiten.”

,»Om jou zullen we zeker niet fluiten,” ant-
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woordde Jacob Vernu, die wat kort van stof
was.

~Wat zeg jij,” vroeg Kris, ,wou je be-
ginnen?” .

Dit zeggende duwde hij zijn vuist onder
Jacobs neus.

,,Maakt toch geen ruzie,” ried Johan.

,Waarom blijf je dan niet bij ons?” vroeg
Kris weer.

»Ik kan jullie toch allemaal niet mee-
nemen,” zei ik, om de zaak weer in ’t reine
te brengen. .

,Waarom juist die twee dan?” vroeg Kris.

Tk wilde niet zeggen, omdat we die twee
’t best lijden mogen, en antwoordde: ,een
volgenden keer zullen we jelui vragen.”

,Denk je soms, dat ik er op gesteld ben
met jelui mee te gaan,” smaalde Kiris, ,ver-
beeld je nou maar niets.” .

,Dan moet je ook geen ruzie maken, nu
wij meegaan,” merkte Johan terecht op. ,Je
kunt toch wel spelen zonder ons?”

,0, best,” antwoordde Kris, ,wat zeggen
jelui, jongens?”

,Natuurlijk,” riepen de jongens, ,kom
maar.”

,We kunnen ze missen,” zei Hein Polder.

»Als kiespijn,” vulde Kris aan.

Zingende, fluitende en smalende trokken
de jongens af. "

Wij sloegen den weg naar ons huis in.

»Ze zijn kwaad,” zei Johan.

,’t Is de schuld van Kris,” zei Jacob.

,,Laten we er maar niet langer over praten,”
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stelde ik voor, en toen vertelde ik ons plan
voor dien avond.

,Die is leuk,” riepen Johan en Jacob, toen
ik uitgesproken had, ,,die is leuk en goed be-
dacht ook.” ]

,»,Om half acht zetten we ’t hek open,” zei
Karel. ,Tegen dien tijd komen de konijnen
altijd uit het bosch. Als er een paar in zijn,
loopen we aan de buitenzij om ’t gaas, sluiten
het’ hek aan den achterkant, en binnen zijn
ze)

»t Zal niet gemakkelijk zijn, ze te van-
gen,” meende Johan.

»Kun je begrijpen,” zei ik.

»ola je ze dood met stokken?” vroeg Jacob.

»Neen, niet slaan,” zei Johan.

»Natuurlijk niet,” zei ik; ,met de handen
vangen, dat is pas aardig.”

Om half achter stond het hek open en
voor de toren op ’t kasteel zijn acht slagen
had doen hooren, zaten een viertal konijntjes
rustig aan de kool te knabbelen.

We sloten het hek.

»Nu aan den voorkant den tuin in,” zei
ik; ,we jagen ze naar achteren; als we er
een in een hoek hebben, kan hij niet gemak-
kelijk ontsnappen.”

,»Goed,” antwoordde Johan.

We deden, zooals was afgesproken. Van
den kant van het huis liepen we den tuin in,
luid poeah- brr- roepende.

De konijntjes vlogen den moestuin uit en
het stoppelland over tot voor het gaas aan
den achterkant.
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»Loopen, jongens!” riep ik.

Zoo hard we konden, vlogen we voort.

»Daar zit er een in den hoek,” riep Johan
eensklaps. ,,Pas op, dat hij ons niet ont-
snapt.”

»Ja vooruit, die pakken we,” hijgde Karel,
die nog al dik was.

Het beest sprong tegen het gaas op, doch
kon er niet over.

»Hij weet geen weg,” riep Karel. ,,Vooruit,
voorzichtig, pas op, zie hem springen.”

»Pas op, we krijgen hem,” hijgde Johan.

Eensklaps wendde het dier zich naar den
tegengestelden kant en vloog, luid piepend
tusschen mij en Johan door, het stoppel-
land over. Ik schrok er werkelijk z66 van,
dat ik languit op het stoppelland terecht
kwam.

»We hadden hem bijna gehad,” riep ik
opstaande, en mijn broek afwrijvende.

»Van voren af aan,” stelde Karel voor.

»Zie, daar loopt er een, wat een groote,”
zei Johan.

»Nu Jacob hier, Karel daar, en Kees en ik
in ’t midden, en oppassen, dat je niet valt.”

»Hij moet den hoek in,” zei Karel.

»Gauwer gezegd, dan gedaan,” antwoordde
Johan.

»Kijk, daar gaat hij er van door.” Dit zeg-
gende wees hij met den vinger het dier na,
dat zich langs het gaas met bliksemsnel-
heid verwijderde.

»Zullen we het opgeven?” vroeg ik.

»Nog een keer,” stelde Johan voor.
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1s het dan niet lukt, scheiden we er
1]

uit.” . .
. Vooruit maar,” riep Karel, die deed of hij

niet moe was; ,kijk, daar zit die kleine
weer.” 0 .

Langzaam naderden wij het dier, dat wan-
hopige sprongen tegen het gaas_gieed. Y

,Pas op,” riep Johan; ,we krijgen hem.

We naderden meer en meer. Het beest
sprong piepend op tegen het gaas en sloeg
zijn kleine nageltjes er in.

Johan was voorop. o

Eensklaps liet hij zich op de knieén val-
len en de handen uitstrek}:ende, greep hij
het angstig piepende diertje. oo

Voorzichtig, Johan, doe hem geen pin,
waarschuwde ik. N

,Neen,” antwoordde Johan. ,,Kijk eens, wat
een leuk snuitje.” . . o

Dit zeggend hield hij ons het kleine diertje
voor. .

,Geef hem mij eens,” vroeg ik. .

,Hier,” zei Johan, mij het dier overreiken-
de: ,wat doe je er mee?” )

,In het schuurtje zetten,” antwoordde ik,
het konijntje over de zachte haren streelende.

We liepen den tuin door naar het schu_ur-
tje. Onderweg plukte ik wat koolblaadjes,
legde die op den steenen quer van het
schuurtje en zette het konijntje in den hoek.

,,Ziezoo,” zei ik, de deur sluitende, ,,mor-
gen zullen we verder zien.”

»Nu eerst het hek aan den _::'nch.terkant
openen,” zei Johan, ,en de konijntjes het
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bosch in jagen.”

We deden, zooals Johan voorstelde.

Toen de konijntjes het bosch in renden,
zei Karel: ,,Geloof, dat ze blij zijn.”

Johan en Jacob gingen spoedig naar huis.

»Niets zeggen, hoor,” waarschuwde ik.

,Kun je begrijpen,” antwoordde Johan.
»Morgen vroeg kom ik eens kijken.”

»Ik ook,” zei Jacob.

Toen gingen ze heen.

Zonder iets aan vader of moeder te ver-
tellen van wat we gedaan hadden, gingen
Karel en ik te bed.

Den volgenden morgen was ik al heel
vroeg op.

Om half zes was ik voor de deur van ’t
schuurtje. Karel sliep nog; zacht, zonder
hem te wekken, was ik ’t bed uitgekropen.

Voorzichtig opende ik de deur van ’t schuur-
tje, en keek door de kier naar binnen. Het
konijntje zat ineengedoken in den hoek. De
koolbladeren waren onaangeroerd gebleven.

Ik opende de deur, zoover als noodig was
om er door te kruipen, en ging binnen. Vlug
sloot ik de deur weer.

Het konijntje vloog, zoodra ik binnen-
kwam, langs de muren en tusschen mijn
beenen door. Het sprong tegen de muren op,
telkens zijn snuitje stootend tegen de harde
steenen; het rolde over zijn kop, met pijnlijk
en angstig piepen.

. Ik breidde mijn armen uit, dreef het dier
in een hoek en vatte het in mijn handen.

»Stil maar, diertje,” zei ik, het in mijn
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arm nemende, ,ik zal je geen kwaad doen.”

Maar ik troostte het arme dier niet. Het
deed allerlei pogingen, zich uit mijn arm
te wringen; zijn kleine, bebloede snuitje was in
voortdurende beweging, het gansche lichaam
trilde.

Ik zag het dier in de goedige, zachte
oogen, die onrustig door het kleine kopje
vlogen, en toen... toen, in die stilte, alleen,
met het arme diertje, met zijn kloppend hart,
en trillend lichaam, het snuitje bebloed, en
die oogen vol onrust, kreeg ik een gevoel,
dat ik nooit vergeten zal. De tranen spron-
gen mij in de oogen en zonder te denken
liep ik den tuin door in de richting van het
bosch.

Ik opende het hek. Aan den rand van
het bosch zette ik mij met het nog steeds
rillende diertje op den grond.

Nog eenmaal keek ik in zijn goedige oogen;
toen streelde ik het over den rug, en liet
het los.

Het sprong uit mijn arm, rende het bosch
in, met groote behendigheid wippend over
de lage twijgen, — en een paar seconden
later was het uit mijn gezicht.

Dat was een pak van mijn hart.

Wat was ik in een prettige stemming, toen
ik terug liep naar huis.

Vader stond bij de achterdeur.

,Zoo, Kees,” vroeg hij, blijkbaar verwon-
derd, ,al zoo vroeg op ’t pad?”

Ik vertelde vader alles. Hij klopte mij op
den schouder en zei: ,Dat is goed van je,

Kees.”

Meer zei hij niet.

En toen ik aan Karel, Johan en Jacob ver-
telde, wat ik gedaan had, zeiden ze niet
,fAauwerd of lafaard” maar ronduit bekenden
ze, dat ze als ik gedaan zouden hebben.

Toen meester eenige dagen later sprak
over dierenbescherming, en den plicht van
ieder mensch, eerbied te hebben voor ’t leven
ylim alle schepsels, hoe klein ook, toen dacht
ik:

,Je hoeft het mij niet te zeggen, meester,
dien morgen heeft het konijntje ’t mij ge-
leerd.” Aan de jongens heb ik nooit iets
van ’t geval verteld; je zult wel begrijpen,
waarom ik dat niet gedaan heb. Er zouden
er onder geweest zijn, die mij hadden uit-
gelachen. Kris Basters zeker.

Kris Basters! Zijn naam kan ik niet noemen,
zonder te denken aan een gebeurtenis, die
in een der weiden aan de overzijde van de
rivier plaats vond.

Kort na ’t voorval met het konijntje, stond
ik op de brug, die over een zijtak van den
Ouden IJsel ligt. Ik had voor vader een
boodschap naar boer Peters gedaan, en rust-
te uit, hangende over de leuning, en ver-
maakte mij met naar de visschen te kijken,
die even beneden de oppervlakte van’t water
zwommen.

,O — help — niet doen,” hoor ik eens-
klaps roepen. Ik kijk in de richting, vanwaar
't hulpgeroep komt en zie op eenigen af-
stand twee jongens, die ik dadelijk herken:

Kees Lovers. 3
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Hein Polder en Kris Basters.

Zoo hard ik kan, loop ik op beide jon-
gens toe.

»Au... help,” klinkt het luider en luider.
Dit hulpgeroep vermengt zich met een luid
gelach. Tk kom bij de twee jongens en zie
dadelijk, wat er gaande is.

Boven de sloot, aan welks kant de beide
jongens staan, ligt, zich steunende met de
handen op de helling, het kleine knechtje
van mijn oom, luid schreeuwende en schreien-
de: ,niet doen — neen — prr.”

»Lekker, j6!” zegt Kris lachende, en dit
zeggende, duwt hij ’t hoofd van het kleine
ventje, dat hij bij de beenen vasthoudt, on-
der water.

Na een oogenblik trekt hij ’t ventje weer
naar boven, en hoe harder het kereltje niest
en schreit, hoe harder Kris en Hein lachen.

»Wat doe je toch?” vraag ik.

»,Dat zie je,” antwoordt Kris. ,,Pas op,
daar gaat hij weer,” en opnieuw duwt hij het
hoofd van ’t bibberende en schreiende ventje
onder water.

»Dat is gemeen,” roep ik, en geef Kris
ee{l duw, zoodat hij languit op ’t weiland
rolt.

Ik trek het arme jongetje op den kant,
waar hij bibberend en schreiend staan blijft,
als om af te wachten, wat er met hem ge-
beuren zal.

_»Dat is gemeen,” herhaal ik; ,zie hem
bibberen.”

»Hij was aan ’t baden hier,” zegt Kris, op
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de sloot wijzende. ,,We zeiden: ,kopje on-
der, Frans,” maar hij durfde niet. Toen heb-
ben wij hem een handje geholpen, begrijp
je, hij moet toch duiken leeren.” b

Hij lachte om zijn flauwheid, die hij zeker
voor een geestigheid hield.

Ik lachte niet, maar hielp het bibberende
ventje in de kleeren.

Hein had al dien tijd niets gezegd, maar
toen Fransje zijn petje opzette, om heen te
gaan, liep Hein op hem toe. L

,Hier,” zei hij, Fransje een dubbeltje in
de handen stoppende; ,we wilden maar een
grap hebben; we meenden het zoo erg niet.”

,Dank je,” zei Frans en ging heen.

,Arm kereltje,” zei Hein; ,we hadden het
niet moeten doen.”

Kris zei niets. N

,Hij heeft al zoo’n treurig leven bij min
oom,” zei ik. ,,Zijn vader en moeder dood;
niemand, die voor hem zorgt.” .

,’t Is een mooie oom, dien je hebt,” zei
Hein.

»Ja,” zei ik, ,wat kan ik er aan doen?”

,Ga je mee?” vroeg Kris eensklaps, ,,schom-
melen aan den wilg boven de kolk?” .

De kolk was een klein meer, in de wei
van boer Jansen gelegen. ] -

oIk niet,” antwoordde Hein; ,ik moet
vroeg thuis zijn.”

,»Jij ook?” vroeg Kiris.

,Neen,” antwoordde ik, ,ik ga mee.”

Hein sloeg den weg in naar het dorp,

terwijl wij ons in tegenovergestelde richting
3'
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verwijderden.

We kwamen in de wei van Barts, de eige-
naar van de dorpsherberg.

Achter in deze wei stond een klein schuur-
tje. Hierin bracht Barts in ’t voorjaar zijn
kippen, die in de malsche weide en op den
rivieroever ruimschoots vonden, wat van haar
gading was.

Elken avond ging de knecht van Barts de
eieren uit het hok halen, met de meid, die
dan tcvens de koeien melkte.

Bij ’t schuurtje bleef Kris staan.

»Willen we eens een grap hebben?” vroeg
hij. ,Willen we eens een paar eieren uit 't
hok nemen en die opslurpen?”

»lk bedank je,” antwoordde ik.

»waarom? Versche eieren zijn nog al niet
lekker, en al hebben we geen kopje, en geen
lepeltie of suiker, om ze te klutsen, ze zul-
len best smaken.”

»Neen, ik doe het niet.”

»Durf je niet?”

Dat is een leelijk ding voor een jongen,
als ze hem vragen: ,Durf je niet.”

Ik antwoordde dan ook: ,Durven, zeker,
daar is geen durf aan.”

»Nou, kom dan,” ging Kris voort, mij bij
een mouw van mijn jas voorttrekkende.

Angstig keek ik rond.

»Daar is niemand,” verzekerde Kris.

»Neen,” zei ik weer, ,ik wil niet stelen.”

. »Ben je zot, dat is geen stelen. Stelen dat
is, als je iets wegneemt, dat veel waarde
heeft. Maar een eitje! Neen, baasje, je durft
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niet, dat is het hem.”

,Niet durven,” herhaalde ik weer. En om
Kris te laten zien, dat ik wel durfde, zei ik:
»ga maar mee.”

En hem voorgaande trad ik het schuurtje
binnen, en het hart bonsde mij in de keel,
en een warme bloedstroom steeg mij naar
’t hoofd.

»Tok — tok — tok — tok,” kakelde de
kip, die in het schuurtje op den rand van
een mand zat, en op onze nadering fladde-
rend wegliep.

Uit de mand nam ik een ei, en mijn vin-
gers beefden en mijn hart klopte nog snel-
ler, en warmer nog werd mijn hoofd.

Ik heb er twee genomen,” zei Kris, zijn
hand uit een der hokjes tegen den wand
trekkende.

Ik antwoordde niet, maar sloop het hok
uit. Kris volgde mij.

,»Nu achter de heg, Kees! Weet je, hoe
je zoo’n ei opslurpt?” ging hij voort, zich
achter de hooge heg neerleggende. ,Kijk, je
maakt aan beide einden een gaatje; je blaast
aan den eenen kant, en het ei loopt er aan
den anderen kant uit. Dan moet je er gauw
met je mond bij zijn, om ’t op te slurpen.”

»Hm,” zei ik.

Kris deed, zooals hij gezegd had. Hij blies
en likte.

,Het duurt mij te lang,” lachte hij eens-
klaps, mij van terzijde aankijkende. Dit zeg-
gende brak hij een stuk van de schaal af
en liet door de ontstane opening den inhoud
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in zijn mond vallen.

»Lekker, j6! Waarom eet jij de jouwe
niet?”

»1k lust geen rauw ei zonder suiker,” ant-
woordde ik.

»1k wel,” zei hij, het tweede ei stuk maken-
de en opslurpende. ,,Geef maar hier, ik zal
ook het jouwe wel soldaat maken.”

Ik reikte hem mijn ei toe, dat hij insge-
lijks opat.

Ik begreep niet, hoe Kris dat doen kon,
zoo zonder de minste ontroering; terwijl ik
daar angstig zat, met bonzend hart en klop-
pende slapen.

. nLekker,” zei hij, de schalen op een hoop-
je onder het zand stoppende; ,en nu naar
de kolk.”

»Neen, ik ga naar huis.”

»Waarom? Ben je bang?”

»Neen, ’t is mij te laat.”

'I'k stond op en liep heen. Kris ging naast
mij en hij sprak veel, maar ik hoorde er
niets van. Ik dacht slechts aan mijn daad!
Als Barts het eens merkte, en het den veld-
wachter vertelde en deze den burgemeester,
en ik als een dief in de gevangenis kwam!

In de gevangenis! Het denkbeeld deed mij
huiveren.

En als ze ’t niet merkten, maar vader en
moeder eens hoorden, wat ik gedaan had!

Mijn moeder! Elken avond gaf ze mij,
voor ik naar bed ging, een hand en dan zei
ze, mij met haar goedige oogen toelachende:
»Slaap lekker, mijn jongen.”
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Zou ik haar durven aanzien? .

,Wat mopper je toch?” vroeg Kiris.

,Niets,” antwoordde ik. ,Hier is het pad
naar mijn huis. Jij gaat zeker rechtuit?”

»Ja. Kom je van avond?”

»Zeker.” .

Ik sloeg het zijpad in en lette op Kris
niet meer, die fluitende verder liep.

,»,Ga je mee?” vroeg Karel dien avond.

,»,Neen Karel, ik heb hoofdpijn.”

»Jii hoofdpijn?”

»Ja, ik begrijp ’t ook niet; ’k heb het
nooit.”

Karel ging het huis langs en den weg op.

Ik liep den tuin in, tot aan het bosch.

Hier bleef ik staan, en keek over het veld,
naar de boomen voor ons huis.

In de verte hoorde ik de jongens draven
en lachen en zingen, en ik stond daar al-
leen, en durfde niet naar ze toe, voor ’t eerst
in mijn leven.

Achter ons huis liep vader; hij ging langs
het schuurtje. Ik dacht aan het konijntje; ik
keek naar meesters huis, naast het onze ge-
legen, en ik dacht aan het spreekwoord, dat
ik pas gisteren geschreven had: ,,Wie eens
steelt, is altijd een dief.”

»Altijd, altijd?”

sHad ik ’t maar niet gedaan,” barstte ik
eensklaps los, ,,had ik ’t maar niet gedaan!
O, moeder,” schreide ik toen met mijn hoofd
in mijn armen leunend tegen een boom, ,,0,
moeder, kom toch eens hier.”

Eensklaps schrikte ik op uit mijn diep be-
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droefd schreien. Achter mij hoorde ik een
geluid; ik keek om en zag bij de groote
achterdeur mijn moeder, met Dora aan de
hand.

Moeder bleef staan; ze keek in de rich-
ting, waar ik stond.

Door mijn tranen heen zag ik ze staan,
als in een dunnen nevel.

»Moeder,” riep ik eensklaps; en ik snelde
den tuin door en de bleek over, en snik-
kend bleef ik voor moeder staan.

»Mijn jongen,” zei ze, ,,wat scheelt je?”

Ik zag haar aan, en toen ik in die goedige,
bruine oogen keek, die mij noopten tot ver-
trouwelijkheid, snikte ik:

»1k... heb... gestolen... moeder.”

. ,,fxrme Kees,” zei ze; ,vertel me eens al-
es.

Ik deed het, schreiend en snikkend.

Toen ik had uitverteld, keek ik haar
smeekend aan. Ze zei geen woord, maar een
traan in haar oogen vertelde haar diepe droef-
heid en teleurstelling.

»Niet schreien, moeder,” zei ik zacht, ,,ik
zal ’t niet weer doen.”

»Goed, Kees,” antwoordde ze, ,nu heb je
nog één ding te doen, vergiffenis vragen aan
Barts.”

»En is u niet verdrietig meer, moeder?”

»Neen, mijn jongen; je blijft mijn beste
Kees.”

Toen moeder dit gezegd had, sprong ik
naar de pomp. Ik wiesch gauw mijn tranen
af en liep heen met de woorden: »1k ga,
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moeder.”

Jongens waren er niet voor de herberg.
Barts stond onder de warande. ]

Ik was spoedig bij hem. ,Zoo Kees,” zei
hij, ,niet spelen, van avond?”

»,Neen — Barts... ik...” ,

Nog een paar stappen en ik stond dicht
bij hem. En ik keek naar den grond, en ik
snoot mijn neus, en ik wees op ’t kasteel en
zei: ,,Stil daar, hé.”

»Ja,” zei Barts, ,,de baronesse zal het een-
zaam hebben.”

,Barts,” zei ik eensklaps, ,Barts, ik wou
u wat zeggen.”

»Zoo Kees!”

’!Ja!” s

En ik vertelde hem alles. Hij hoorde mij
zwijgend aan. Toen ik uitgesproken had, zei
hij ernstig en toch vriendelijk: ,,Je moet het
niet weer doen, Kees, ook niet om je vader
en moeder.”

Toen kreeg ik weer tranen in mijn oogen,
die ik gauw afwischte met de mouw van
mijn jas.

Barts zag het gelukkig niet. Hij draaide
zich om en liep de herberg in.

Zoo eindigde dit voorval in mijn leven,
dat ik nooit vergeten zal. En dierbaar blijft
in mijn herinnering dat oogenblik, toen moe-
der mij met een traan leerde, dat een kind
niet slecht mag zijn, ook niet... om zijn
moeder.




HOOFDSTUK III.

»t Zal een verandering geven,” zei Karel
op den avond van den dood van den baron,
en zonder het misschien zelf te weten, had
Karel waarheid voorspeld.

Werden bij ’t leven van onzen heer ieder
jaar eenige groote drijfjachten gehouden op
hazen en konijnen, sedert zijn dood waren
ze afgeschaft. Wel kwamen in ’t najaar en
den winter zoo nu en dan een paar jonkers
uit Bloemendaal, die met den jager van ’t
kasteel in de omliggende weilanden en bos-
schen jaagden, maar de groote drijfjachten,
waarbij stellig één derde van het dorp tegen-
woordig was, kwamen niet meer voor. Die
hadden we alleen onder den baron!

Tot groote blijdschap van de jongens wer-
den vroeger elk jaar in de kerstvacantie een
drietal groote jachten gehouden.

’s Morgens om negen uur was het plein
voor de herberg vol menschen, groote en
kleine, die vol ongeduld de komst van den
baron verbeidden.

Om half tien — daar kwam hij aan, het
geweer aan een riem over den schouder, een
grooten, breedgeranden hoed met witte veer
op ’t hoofd; hooge laarzen, met leeren
riemen om 't midden der dijen vastgemaakt,
aan ziyn voeten; een weitasch met koorden
en kwasten op zijn rug.

Naast hem gingen de jonkers, veelal zes
of zeven in getal, met vroolijk lachende ge-
zichten.
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Achter den baron liep de jager, in ’t
groen.

Dan volgden de arbeiders van ’t kasteel,
die met de burgers en de jongens op de
groote jacht als drijvers dienen moesten.

Als de baron op het plein was, gingen de
petten en hoeden af en klonk het brommend
door den stoet: ,,Dag baron, morgen baron!”

Altijd koos de baron een der jongens tot
zijn bediende, tot ,mijn schildknaap,” zooals
hij schertsend zeide tot de jonkers.

Dat was een eer, schildknaap te zijn!

Dagen van te voren vochten de jongens
er om, wie 't worden zou, en wedden om
peren of appels.

Het spreekt van zelf, dat de jongens, zoo-
dra de baron op ’t plein kwam, zich ver-
drongen, om de voorste te zijn.

»Alsjeblief, heer baron, mij, heer baron,
hier, heer baron,” klonk het dan rumoerig
en verlangend, en sommige jongens staken,
alsof ze in school waren, hun vingers op.

Dan lachte de baron en keek de groep
eens door en riep eerst: ,,Ik heb geen schild-
knaap noodig,” maar de jongens schreeuw-
den zoo aanhoudend: ,Jawel, jawel!” dat de
baron ten laatste kiezen moest.

Eens ben ik schildknaap geweest.

Dagen van te voren al had ik overlegd,
hoe ik ’t zou aanleggen de opmerkzaamheid
van den baron te trekken.

Na lang peinzen en zoeken had ik een
middel gevonden, dat mij alle hoop gaf, door
den baron gekozen te worden.

B e o i
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,,JKobus,” vroeg ik den dag voor de groote
plechtigheid, ,,wil je mij helpen, schildknaap
te worden?”

,Jawel Kees,” zei hij; ,zeg maar, wat ik
doen moet.”

,,Kobus, je moet dicht bij den baron gaan
staan en je handen op den rug houden met
de vingers in elkaar. Als de baron kiezen
gaat, stap ik in je handen, houd je bij je
schouders vast en kijk zoo over alle jongens
heen. Dan neem ik mijn hoed af en roep:

,Uw schildknaap, baron.”

,Goed,” zei Kobus; ,ik zal je helpen, als
je mijn vingers maar niet beschadigt.”

Zorgvuldig bewaarde ik mijn geheim, en
’s morgens, toen de jongens zich verdrongen
om ’t dichtst bij den baron te zijn, sprong ik
plotseling op Kobus’ rug, en riep, mijn pet
afnemende, zoo hard ik kon:

»Uw schildknaap, heer baron!”

De baron en de omstanders lachten, en
de eerste zei, op mij wijzende: ,Daar staat
hij, ,l’aij zal voor vandaag mijn schildknaap
zijn.

Ik lachte en de jongens keken op hun
neus, en een paar hunner gaven mij, toen
ik mij een weg baande tot mijn heer, uit
louter jaloerschheid een stomp en een kneep.

Nu, dat moet een schildknaap voor zijn
heer over hebben. Was de schildknaap ge-
kozen, dan ging de stoet naar het bosch.

De baron, de jonkers en de jager gingen
op eenigen afstand van elkaar aan den kant
van ’t bosch staan, terwijl de drijvers, met
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groote stokken gewapend, aan den anderen
kant het bosch inliepen, luid schreeuwende:
,poeah... brr... poeah!”’

De omtrek weergalmde van ’t geschreeuw
en gelach der drijvers, dat zich vermengde
met ’t geknal der geweren, en ’t angstig ge-
kras der honderden kraaien, die verschrikt
opvlogen, en uren lang boven de bosschen
bleven drijven.

Tegen drie uur eindigde de jacht. Dan
blies, op een teeken van den baron, de jager
op zijn horen. Dat was het sein tot ver-
zamelen.

Met hoogroode wangen kwamen van alle
kanten de groote en kleine drijvers uit de
bosschen, en gingen naar den baron, de jon-
kers, en den jager, die een groep vormden
om het geschoten wild.

Van alle kanten kwamen nu de uitroepen
van verwondering.

,Wat een vangst, wat een wild, kijk, wat
een groote, zie eens die dikke, prachtige
vacht,” en dergelijke uitroepen meer klonken
van allen kant.

Was de jacht goed geweest, dan gaf de
baron aan alle groote drijvers een konijntje;
een schrale jacht had tot gevolg, dat alleen
de oudsten van het dorp een stuk wild
kregen. Maar, wie nooit met leege handen
naar huis ging, dat was de schildknaap. Deze
kreeg altijd een konijntje mee, als ,be-
looning,” zooals de baron lachend zei, ,,voor
de bewezen diensten.”

Nu begrijpt ge zeker goed, waarom de
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jongens zoo graag voor schildknaap dienden.

Na den dood van onzen heer is er geen
enkele groote drijfjacht meer geweest. Het
speet mij wel; maar niet, als ik dacht aan
mijn konijntje in het schuurtje, met zijn on-
rustige oogen en angstig kloppend hart.

Een tweede, niet minder belangrijke ver-
andering, als gevolg van den dood des barons,
was, dat maar heel zelden equipages door
ons dorp kwamen.

Dat was tijdens het leven van den baron
anders!

Daar ging bijna geen dag voorbij, waarop
niet de burgers hun neuzen tegen de ruiten
drukten, en de jongens naar buiten kwamen
geloopen, om de deftige ,spullen” te zien.

De deftige freules en baronnen of jonk-
heeren, de blinkende koetsiers en palfreniers,
de vurige, brieschende paarden, die in vollen
ren door de dorpslaan reden, waren even
zooveel aantrekkelijkheden voor de jongens,
die dan ook de rijtuigen naliepen, om buite-

"lende over elkaar en rollende over den weg,

de centen op te rapen, die de freules lachen-
de over den weg wierpen. En, hoe harder
de paarden liepen, en hoe luider de dames
lachten, en hoe guller ze de centen uitwier-
pen, hoe luidruchtiger de jongens werden.

Ze vochten met elkander, al rollende over
den grond, ze gilden en schreeuwden, en
maakten uit louter baldadigheid de gekste
sprongen.

Eens gooide Johan, in dollen overmoed,
mijn pet in het rijtuig, waarin, behalve een

47

freule, de baron van Bloemendaal zat. Dat
was een schrik! Ieder der jongens bleef
staan, in angstige afwachting, wat er ge-
beuren zou. De oogen vlogen van Johan op
den baron, die uitgestapt was en meer en
meer naderde.

Een angstig ,,0, o!” klonk van veler lip-
pen.

,van wien is deze pet?” vroeg de baron
en keek scherp in het rond.

,van... mij... baron,” stamelde ik.
»Zoo! En wie heeft haar in mijn rijtuig
geworpen ?”

»Ik, baron,” antwoordde Johan en voor de
eerste maal zag ik, dat hij kleurde en —
beefde.

Het was voorwaar ook geen wonder! Een
pet gooien in het rijtuig van een baron!

Alle jongens hielden den adem in, en
]_ohan, die al meer en meer beefde, zou stel-
lig in een luid huilen zijn uitgebarsten, als
de baron niet zijn hand op zijn schouder
had gelegd, zeggende:

»Wees maar niet bang, jongen; ’t is zoo
erg niet.”

Toen hij dit gezegd had, reikte hij mij
mijn half omgevouwen hoofddeksel toe.

»Dag jongens,” zei hij en ging heen.

De freule, die den baron gevolgd was, gaf
den nog half bedremmelden Johan een kneep
in zijn wang, en zei half plagend, half troos-
tend, hem een dubbeltje in zijn hand stop-
pende: ,,voor jou, hoor.”

Toen liep ze lachend heen.

!4
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,Dat is verdiend, jongens,” riep Johan,
bij wien de vrees en de angst plaats maak-
ten voor de dolste uitgelatenheid. ,Dat is
verdiend.” En hij sprong heen en weer, en
lachte en trok een komiek vroolijk gezicht.

Ik stond nog altijd met mijn dubbelge-
vouwen pet in de hand.

Ik opende haar, om haar op te zetten en
vond... op den bodem een kwartje.

,Dat is nog meer,” riep ik uit, het geld-
stuk tusschen duim en vinger in de hoogte
stekende, ,een kwartje, een kwartje.”

Wat keken de jongens nu op hun neus.

,,Je moet maar boffen,” zei Kris Basters
op een toon van jaloerschheid.

,Een ander zou er een pak slaag voor ge-
kregen hebben,” beweerde Hein Polder, niet
minder jaloersch. Wij zeiden niets.

Ik geloofde toen, dat Johan en ik in bij-
zondere gunst bij den baron stonden.

Zachtjes vroeg ik dan ook aan Johan,
toen we bij elkaar stonden: Zouden we een
wit voetje bij den baron hebben?”

,Dat weet ik niet,” antwoordde Johan,
,maar het kan me niet schelen ook.”

Nu heb ik u al twee veranderingen ver-
teld, die op ons dorp sedert den dood van
onzen baron gekomen waren, en ik zou er
u nog wel een zestal kunnen meedeelen. Ik
bepaal me echter tot de mededeeling van de
allergr_ootste, waarvan de ingezetenen en niet
het minst mijn ouders de gevolgen onder-
vonden.

Toen de baron nog leefde, durfde geen
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zijner onderdanen iets van belang te doen,
zonder onzen heer te raadplegen. Deze stel-
de zich dan ook van alle zaken op de hoog-
te, stond zijn onderhoorigen met raad en
daad bij, wist onrecht te herstellen, kwaad
te straffen, goed te beloonen. Hij had een
ridderlijk karakter, was wars van vleierij en
mooidoenerij, en paste de spreuk: ,recht door
zee,” op verstandige wijze toe.

,Jk ben de baron,” zei hij niet zelden met
eenig zelfgevoel, ,ik ben de baron. Zonder
mijn voorkennis wensch ik geen verandering,
van welken aard ook, in mijn bezitting aan-
gebracht te zien.”

Dit zei hij, als een zijner onderhoorigen
zich had verstout, een verandering aan huis,
schuur of stad aan te brengen.

Nu gebeurde zoo iets heel zelden, want
ieder burger en boer waakte er angstvallig
voor, den toorn van den baron op te wekken.

Toen hij gestorven was, bleef ’t beheer
der bezitting in handen der barones. Kinde-
ren had deze niet. Geheel alleen, zonder
hulp van den man, die krachtig maar liefde-
vol en verstandig de teugels van zijn alleen-
heersching had gehouden, bleef de arme
vrouw achter.

De bosschen en velden, de honderden
boerderijen en burgerwoningen, ’t kasteel
met zijn tientallen kamers vol kostbaarheden,
het uitgebreide personeel in de tuinen, de
bosschen en 't kasteel, de vele en velerlei
familiebetrekkingen, zij allen eischten zooveel
inzicht en zooveel kennis van zaken en zoo-
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veel werkkracht, als billijkerwijze van de
barones niet verwacht kon worden.

Daar stond ze nu alleen in haar klein,
maar bedrijvig koninkrijk, met zijn vele uit-
eenloopende belangen.

Is het niet natuurlijk, dat ze een man aan-
stelde_,_ die zooveel als de tusschenpersoon
zou zijn, tusschen haar en haar onderdanen?

Haar keuze viel op Prak, den zoon van
een familie, die tot de oudste van ons dorp
behoorde. Die keuze kon geen gelukkige
heeten.

Genoemde Prak was ’t voorbeeld van den
man met de twaalf ambachten en de dertien
ongelukken. In zijn jeugd op de school be-
hoorde hij tot de zeer middelmatigen, ja, ik
mag wel zeggen, tot de achterlijke leerlin-
gen. Voor de studie, waartoe zijn ouders,
die ,nogal hoog in hun wapens waren”,
zooals ze bij ons zeggen, hem hadden be-
stemd, deugde hij dus allerminst. Toch moest
Frits, zoo heette hij, studeeren. En Frits
studeerde op_een school te Doetinchem, eerst
voor onderwijzer, toen voor architect, einde-
liik voor landmeter, maar ons Fritsje werd
noch het een, noch het ander. Ten einde
raad namen zijn ouders hem thuis. Jaren
lang bleef hij, zonder iets nuttigs te doen
slenteren en meeéten — uit de vetpotten van
Egypte. Broodsgebrek zouden zijn ouders
er niet dpor.kriigen, want ze zaten er nog
al warmpjes in. Maar wat het treurigst was!
Frits zelf werd er niet beter van. Zorgeloos
leefde hij maar, van dag op dag en van jaar
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op jaar, en hij leerde niets, dan de kunst
van ,afneuzen” en nieuwtjes opvangen.

Is het te verwonderen, dat de meeste bur-
gers zijn aanstelling als werkbaas met teleur-
stelling en leedwezen vernamen?

Den eersten tijd hadden de burgers weinig
reden tot klagen. Hij liep de tuinen door,
de velden af en de bosschen in, om de tuin-
ders en arbeiders te controleeren; maar hij
was slim genoeg in den eersten tijd hen niet
met domme opmerkingen te ontstemmen.

Maar later en langzamerhand breidde hij
zijn invloed uit. Behendig wist hij partij te
trekken van den wensch der barones, om
van alle feiten en zaken, die in haar bezit-
ting voorvielen op de hoogte te blijven. Prak
zorgde er wel voor, dat haar wensch werd
bevredigd.

In alle zaken stak hij zijn neus; van al-
les stelde hij zich op de hoogte, met alles
bemoeide hij zich; en elk woord, dat zijn oor
opving, en elke handeling, die zijn gretig
oog zag, bracht hij trouw ter kennisse van
de barones.

Dit was niet erg geweest, als hij eerlijk en
naar waarheid verslag had gedaan, van alles,
wat hij hoorde of zag; maar, dat deed hij
niet! Het goede van hen, die hij niet lijden
mocht, verzweeg hij, terwijl hij ’t minste
vergrijp van dezen tot een groote zonde uit-
mat voor de barones.

Hij woonde in de dorpsstraat, en als hij
de barones zag voorbijwandelen, vloog hij

als een kat den zolder op, stak zijn hoofd
4
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uit het dakvenster en overtuigde zich, welke
laan de barones insloeg. Was ze eenigen tijd
weg, dan sprong hij op de fiets en reed van
den tegenovergestelden kant de barones te-
gemoet, die hij dan in de een of andere laan
ontmoette. Bij haar gekomen, sprong hij van
zijn fiets, wischte zich het zweet van ’t ge-
zicht en gaf hoog op van den rijken oogst
en de zware boomen, die de arbeiders vel-
den. En dan sprak hij daarover met een op-
hef, alsof hij de boomen had doen groeien
en de landerijen bewerkt.

Als hij dat verteld had, sprong hij met
een: ,Een drukke tijd, mevrouw de barones,”
op zijn fiets en reed naar zijn huis terug, om
aan zijn vrouw zijn kranig heldenfeit te ver-
tellen.

Ik zeg zijn vrouw, want hij was een paar
maanden na zijn aanstelling als werkbaas,
ingetrouwd bij zijn ouders.

Maar, dat was het ergste niet! Dat hij de
mooie en de goede man wilde zijn bij de
barones, dat hij haar wijs wilde maken, als
was zijn gansche bestaan aan den dienst
van haar gewijd, dat hij zich zelfs niet ont-
zag, haar te bedriegen met valsch vertoon
en bedriegelijke inlichtingen, dat mag leelijk,
heel leelijk zijn, maar ’t is het leelijkste nog
niet. Maar dat hij zich niet ontzag, eerlijke,
brave burgers bij de barones zwart te maken,
dat hij zelfs pogingen aanwendde, ze als
eerloos uit het dorp te doen jagen, dat is
wel het leelijkste, wat een mensch doen kan.

De meeste menschen op het dorp wisten
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heel goed, wie hij was, en wat hundeed en
wat hij wilde. Ze wisten wel, dat hij een ge-
vaarlijk mensch was, maar wat moesten z1
doen? Oppassen, op hun hoede zijn, dat was
alles wat zij konden! » i

Prak had zijn handlangers; hij had zijn
aanhang, die even gedienstig hem inlichtte,
als hij het de barones deed. .

Zelfs de jongens wisten van dit alles! Ook
zij waren in twee partijen verdeeld, ik zou
ze de Prakianen en de anti-Prakianen kun-
nen noemen. .

Tot de laatsten behoorden Karel en .1k,
Johan, Jacob en nog veel meer jongens, wier
ouders door Prak met zijn aanhang werden
bespied en belaagd. Als we lust hadden een
guitenstuk uit te halen, was het altijd: ,,Pas
op, één van Prak!” Dit beteekende zooveel
als: ,,Doe het niet, de barones zal het hooren.
Dan lieten wij onzen guitenstreek achter-
wege, al was die ook van de onschuldigste
soort. ) ‘ .

O, als ik nog denk aan dien droevigen tijd,
toen ons lief dorpje, met zijn goede men-
schen, zijn mooie natuur van bosschen en
lanen, velden en weiden, vogels en bloemen,
het oord was van wantrouwen, argwaan en
nijd!

J,,Wien kan ik nog vertrouwen!” riep vader
op een avond, van den tuin thuisgekomen,
driftig uit. ,,Op Jansen zou ik huizen hebben
gebouwd, en nu vertelt Wagman mij: ,,Lovers,
neem je voor hem in acht, hij heult met
dien Prak en zijn partij.”
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Pas had vader dit gezegd, of Kobus, onze
overbuurman, kwam langs ons raam.

‘_,,Dien, dien vertrouw ik,” zei vader, van
zijn stoel opspringende: ,die kan niet liegen
of bedriegen.”

De deur ging open en Kobus trad binnen.

Hij zat nog geen vijf minuten op den
stoel, dien ik voor hem bij de tafel gezet
had, of ’t gesprek kwam op de groote zaak.

»nle moet voorzichtig zijn, Lovers,” begon
Kobus. ,Hij kan je niet zetten; jij moet
tuinbaas af, en zijn neef, die onder jou staat,
moet jou opvolgen.”

. »Dat wil ik zien!” riep vader uit. ,,Dat wil
ik zien! Doe ik niet mijn plicht? Ben ik ooit
te laat, ga ik ooit te vroeg weg! Neen Kobus,
dg hag.t kan veel, maar een eerlijk werkman,
die zijn vak verstaat en zijn plicht doet,
wegjagen, dat kan hij niet.”

‘,,Alles kan, Lovers, zooals de luitenant zei,
die een vijand met den ransel zoo hard en
lang op zijn kop pompernikkelde, tot hij
neerviel; alles kan. Nog onlangs heb je
woorden, ja, laat ik maar zeggen, ruzie met
hem gehad, en ik verzeker je, dat de barones
dit ’(,)ok weet. Alle menschen spreken er
over.

_»Maar had ik dan geen gelijk?” riep vader
uit. ,,Was h;t dan niet noodig, Jdalt de bqoenfeen
de kassen uit en de lucht in kwamen?”

»Alles goed en wel, Lovers. Al heb je ’t
grootste gelijk van de vischmarkt gehad, hij
weet 200 te praten, dat jij door de barones
in 't ongelijk wordt gesteld. En de men-
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schen? ,Lovers heeft gelijk, een knap werk-
man als Lovers is, heeft gelijk,” zeggen ze,
als ze 't hooren; en in stilte noemt ieder jou
een kranige kerel en ze lachen hem uit en
ze schelden hem uit. Maar als ze bij hem
zijn, is het: ,,aap, wat heb je mooie Jon_gen!”
Zoo zijn de menschen, Lovers! Ze vinden
hem slecht en gemeen, maar ze durven het
niet zeggen.”

,Alles goed en wel, Kobus, maar de waar-
heid...”

Verder kwam vader niet, want Kobus brak
in een geweldigen schaterlach uit. :

,De waarheid, zeg je, de waarheid? Die
kerel liegt met hetzelfde stalen voorhoofd
als de fouragemeester loog, die het spek ge-
stolen had uit de soepketels. Vertrouw hem
niet, Lovers.”

,Maar ik vertrouw hem niet, Kobus, ik
vraag je alleen, wat wil je van me? Je eischt
toch niet, dat ik mij verneder voor zoo'n
mooidoener, zoo'n domkop! Denk je, dat ik
kruipen zal voor hem — of voor den geld-
zak! Neen Kobus, dat kan ik als eerlijk
mensch en eerlijk werkman, niet doen.”

Vader was opgestaan.

»t Is treurig, Lovers,” ging Kobus voort.
,De goede tijd is voorbij; ons dorp gaat ach-
teruit.

De menschen vertrouwen elkander niet
meer; de eensgezindheid is weg — en dat
allemaal door Prak.

Ik stoor me niet aan hem. Ik heb mijn
pensioen en wat ik er zoo bij verdien; dus,
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ik heb evenmin met hem iets te maken, als
een afgedragen soldatenbroek met den knevel
van den majoor. Ik durf hem wel aan. Dat
wou ik je juist eens vertellen. Ik heb hem
gisteren een poets gebakken, die hem heugen
zal. Dat moet je hooren.

Zooals je misschien van Kees gehoord
hebt, ben ik gisteren met mijn vrouw naar
Arnhem geweest. We waren tot den tol voor-
bij Elkom gewandeld.

»Vrouw,” zei ik, ,laten we hier wat uit-
rusten.” Mijn vrouw had er niet op tegen.
We gingen in de groote uitspanning, je
weet wel, links van den weg, een oogenblik
zitten. Spoedig was ik met den kastelein,
een aardige praatgraag, in druk gesprek. Ik
vertelde hem, van waar ik kwam.

,»Z0oo,” zei hij, ,dan heb ik op dit oogen-
blik een bekende van u over.”

»Wie?” vroeg ik.

»Wel, de rentmeester van je dorp, mijn-
heer Prak. Hij vertelde mij, dat hij van uw
dorp rentmeester is.”

»Ja,” zei ik en keek mijn vrouw zoo op zij
aan en beduidde haar, dat ze zwijgen moest.

Toen de herbergier weg was, zei ik tot
miyn vrouw: ,Daar zullen we een grap van
hebben; we zullen mijnheer den rentmeester
een poets bakken, die hem zal heugen.”

Mijn vrouw keek me natuurlijk aan, als
een soldaat, die zijn komiesbrood kwijt is,
en vroeg: ,Wat wil je dan, Kobus?”

Tk vertelde haar in een paar woorden mijn
plan, dat haar gauw beviel.
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,Heb je een kamer voor ons, kastelein?”
vroeg ik, de gelagkamer binnentredende.

»Zeker, mijnheer. Gaat u maar mee.”

We werden in een kamer gelaten, die er
heel ,.chique” uitzag.

Ik begon me zoowaar al deftig en voor-
naam te gevoelen. Ik zette mij dan ook, als-
of ik in tegenwoordigheid van een paar
recruten was, heel deftig in een grooten
leuningstoel en zei: ,Kastelein, stuur even
een jongen, die een boodschap voor me doen
kan.”

,»Asjeblieft, mijnheer,” zei de kastelein en
vertrok.

Ik ging de zijdeur uit en bleef staan in de
gang. Mijn vrouw wist natuurlijk het ge-
heele plan.

De jongen tikt aan.

,»Binnen,” roept mijn vrouw. En dat riep
ze, Lovers, zoo ,krek,” of ze de barones was.
Dat kan mijn vrouw, als de beste. Ze heeft
vier jaar als kamenier op ’t kasteel gediend,
zooals je weet, en al is dit ook al een tijd
geleden, ze doet de stem van de barones nog
altijd precies na. En niet alleen van de
barones, alle geluiden kan ze namaken. Met
permissie, als ze wil, balkt ze net als mijn
ezel.

»Zeg aan mijnheer Prak,” zoo begint ze,
en ik sta inwendig te stikken van den lach,
»z€g aan mijnheer Prak, die daar ginds in
den tuin loopt, dat de barones er is, om hem
te spreken.”

»Goed, mevrouw,” antwoordt de jongen en
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loopt de deur uit. Ik spring te voorschijn en
lachend en springend van pleizier, geef ik
mijn vrouw een flinken zoen.

»Wijf,” zeg ik, ,je bent als barones on-
betaalbaar. Blijf nu goed in je rol en nu —
voorwaarts, marsch.”

Ik duw mijn vrouw achter de deur, waar
ik eerst gestaan heb, en — kruip zelf ach-
ter den grooten leuningstoel in den hoek.

Daar wordt geklopt.

»Binnen,” roept mijn vrouw.

De deur gaat open en Prak komt in de
kamer.

Hij houdt zijn hoed in de hand en buigt
en knipt, en draait zich naar alle richtingen
— maar ziet geen barones.

»Wacht maar even, Prak,” roept mijn
vrouw achter de deur.

Prak buigt en zegt: ,,Als ’t u blieft, me-
vrouw de barones!”

. Toen moest ik mij met mijn tien vingers
in mijn vleesch knijpen, om niet in lachen
uit te barsten.

Maar ’t mooiste komt nog. Daar gaat me de
kerel warempel op den stoel zitten, waar-
achter ik als een dubbelgevouwen schelvisch
zit, mijn kin bijna op mijn knieén. Ik zeg
niets. Ik laat hem een oogenblik zitten, want
ik wil hem niet, door plotseling op te sprin-
gen, hevig doen schrikken.

»Nog even geduld, Prak!” roept mijn
VIOuUw weer.

Prak springt op.

»Zeker, mevrouw, zeker,” roept hij terug.
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»Zeker, mevrouw, zeker,” roep ik hem na
op een pieperigen toon en ik steek mijn
hoofd achter den stoel uit en kijk den geheel
verbaasden Prak vlak in zijn gezicht. Lovers,
Lovers, als je dat gezicht had gezien!

»Wacht je op de barones, mijnheer Prak?”
vroeg ik; ,ik zal ze voor u halen.”

Toen opende ik de deur en liet mijn
vrouw in. En ik boog voor mijn wijf, alsof
ze de barones in hoogst eigen persoon was.

Toen werd het nog koddiger hem te zien.

Hij balde zijn vuisten en liep op ons toe,
maar ik beduidde hem, door een beweging
van de hand, dat hij zich wachten moest en
zei toen spottend: ,Foei, dappere rentmees-
ter, wou jij je barones aanranden?”

Wat was hij nijdig! Hij deed een stap
achteruit, draaide zich toen om en liep naar
de deur, die hij met een geweldigen ruk
opende. Noch eenmaal keerde hij zich om en
riep, zijn vuist tot ons opheffende: ,,Schuim,
schuim, schuim, dat... zal... ik je betaald
zetten!”

»verslik je niet, riep ik hem na, want hij
kon haast niet uit zijn woorden komen.

Met een geweldigen slag gooide hij de
deur dicht.”

»En wat zei de kastelein!” vroeg ik.

»We hebben ons gelag betaald en onze
reis voortgezet, en den ganschen dag gelachen
om onzen deftigen rentmeester en de poets,
die we hem gebakken hadden.”

Onder Kobus’ vertelling hadden wij ge-
schaterd van den lach.
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»Je bent een komieke Kobus,” zei vader,
den type een sigaar aanbiedende.

Kobus stak zijn sigaar op, ging achterover
in zijn stoel liggen en blies met zichtbaar
welgevallen den rook voor zlch uit. Wij
keken hem aan en telkenmale schoten we
weer in den lach, als we dachten aan den
komieken Kobus tegenover den deftigen
rentmeester, en — de barones achter de deur.

Iv.

_Vele dagen gingen na Kobus’ bezoek voor-
bij, zonder dat vader belangrijke mededeelin-
gen omtrent de groote zaak deed. Maar dat
hij leed, dat zagen we aan zijn kommervol
gelaat, en hoorden we in de zuchten, die hij,
’s avonds bij moeder en ons gezeten, slaakte.

Hoeveel dagen van angst en vreeze, zorg
en stilte voorbijgingen, weet ik niet. Maar
eindeloos lang duurden de avonden, die
anders omvlogen in vroolijken kout, blij ge-
zang en aangenaam spel.

Het was de achtste September. Vader
kwam thuis, bleeker dan hij de laatste dagen
was, en met een uitdrukking van groote
ontroering op ’t gezicht. Wij schrokken, toen
hij binnen kwam. Hij viel op een stoel neer,
doch stond weer op. Hij liep naar de deur,
maar keerde terug. Bij de tafel bleef hij staan,
beurtelings moeder en ons aanziende, met
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een uitdrukking van angstige bezorgdheid op
’t gezicht.

»Vader?” vroeg moeder, en legde haar
hand op vaders schouder; ,vader, wat is er?”

Eerst zei vader niets. Als in een hopelooze
mijmering bleef hij zitten.

,»Vader?”

»Moeder, nu is ’t spoedig gedaan,” barstte
vader uit, terwijl hij van zijn stoel opsprong.

»De tuin, waarin ik zestien jaren heb ge-
werkt voor het kasteel, en — voor jou en de
kinderen; dit dorp ook, dat ik zoo lief heb, — ik
moet er uit!”

»Maar vader, als... ”

»Neen, moeder, tracht me niet te troosten.
De barones... de barones... is in den tuin
geweest — ze heeft gezegd: ,,Daar moet ver-
andering komen, het gaat zoo niet langer.”

Een oogenblik zweeg vader.

»Het gaat zoo niet langer,” barstte hij toen
uit; ,,ik kan ’t ook zoo niet langer houden.
Ik heb mijn plicht gedaan — vijftien jaren
lang. Tk wil het blijven doen — maar ik mag
niet. Neen, ik mag niet. En ik wil!”

Weer zweeg vader.

Een oogenblik later ging hij voort op een
toon van diepe somberheid: ,Wie had het
kunnen denken! Zestien jaren geleden, toen

wij... trouwden... toen kwam de Jbaron
hier... Ik zie hem 5:_laar nog staan bij de_n
schoorsteen, toen hij zei: , Lovers, — ik

wensch je geluk in je huwelijk en ik hoop,
dat je nog jaren mijn tuinman zult zijn.”
En nu zijn de jaren om; nu jagen ze me




62
weg.”

»Vader, spreek zoo niet.”

»Ja, moeder, maar — op een andere plaats
zal ik weer werken, op een andere plaats,
waar ik eerliik mag zijn.”

Eensklaps keerde vader zich om en zijn
handen op moeders schouders leggende, zei
hij: ,Je vindt het goed, nietwaar, dat ik eer-
lijk ben gebleven?”

»Ja, ja, vader,” snikte moeder.

Toen keerde vader zich naar ons.

,,Jongens.,” zei hij, ,als je vader — arm
wordt, als je vader niet meer het brood kan
verdienen, dan — zul je... hem... dat

nooit verwijten, nietwaar? Jongens, als ik. ..
arm wordt... dan troost ik mij met de ge-
dachte, dat ik je heb geleerd, dat eerlijk
boven alles gaat.”

Wij zeiden niets. Snikkend liet ik mijn
hoofd vallen op mijn armen.

»Vader,” vroeg moeder, ,heeft dan de
barones je...”

Moeder kon haar vraag niet uitspreken.
Dat woord, »weggejaagd,” wilde niet over
haar lippen.

.»Neen, moeder, weggejaagd heeft ze me
niet. Maar ze heeft te kennen gegeven, dat
Praks neef mij moet opvolgen — en ik on-
der hem als knecht zal blijven werken. En
moeder — ”

»Dat mag je niet doen,” riep moeder eens-
klaps uit. ,,Neen, vader, niet onder hem wer-
ken. Dan zullen we ons wel door de wereld
slaan op een andere plaats.”
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»Beste vrouw,” zei vader, en zijn gelaat
kreeg een oogenblik de oude levenskracht en
levensmoed; ,zoo is het goed. Met Gods
hulp zullen we ons brood wel verdienen. Hier
kan dat niet meer. Maar nog eenmaal zal
ik ze laten zien, wat ik kan.

Vannacht moet ik om drie uur de deur uit.
Dan ga ik naar den tuin, om twee bouquetten
te maken, een voor het bruidspaar, en een
voor ’t kasteel. Ze zitten in mijn hoofd, ik
zie ze voor me, de bloemen en de kleuren,
en — ik zal ze laten zien aan mijn laatste
werk, dat ik niet verdiende uit mijn tuin te
worden gejaagd. Dan zal Prak...”

Vader zweeg, want buiten klonk de muziek.

»Hoort, jongens; de muziek komt; gaat
eens kijken.”

,»1k heb geen zin, vader,” antwoordde ik en
mijn lippen beefden.

»Neen, mijn jongen, niet zoo treurig; als
een mensch eens tegenslag of verdrietelijk-
heden in zijn leven heeft, moet hij zijn...
vroolijkheid niet verliezen.”

Vader draaide zich om en ik hoorde, dat
hij snikte.

Toen ging ik, door Karel gevolgd, de deur
uit, want ik geloofde vader genoegen te doen.

In de laan, niet ver van de herberg, nader-
de de stoet. Voorop ging de muziek, die een
vroolijken marsch speelde. Die muziek was
in Doetinchem gehuurd. Ze zou een serenade
brengen aan den op dien dag getrouwden
zoon van den fabriekseigenaar, Halbertson.

Dagen van te voren had ik er al over
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hooren spreken, maar ik had, door onze
huiselijke zorg en smart, weinig belangstel-
ling voor de zaak getoond.

We schaarden ons in den stoet, die zingend
en dansend de muziek volgde.

»Je zingt niet,” zei Johan tot mij.

Ik antwoordde niet.

”,,Je bent al een paar weken zoo saai,” ging
hij voort; ,scheelt er wat aan? Je komt niet
meer op ’t plein, in de school zit je, alsof je
geen tien kunt tellen, en je kijkt zoo naar,
alsof je aan het doodgaan bent.”

Gelukkig sprong Johan, toen hij dit gezegd
had, op den rug van Hein Polder, die luid
schreeuwende met zijn berijder wegdraafde.

Zwijgend liep ik verder.

»Hoe lang nog,” dacht ik; ,hoe lang nog
zullen we hier loopen?” en deze gedachten
deden tranen in mijn oogen opwellen. Het
dorp te moeten verlaten, aile jongens achter-
laten; de bosschen niet meer zien — o, ik
vond het zoo treurig. Ik keek om naar huis;
wat stond dat daar nu eenzaam onder de
hooge boomen in het donker; geen lichtje
brandde. Wat stond ons huis daar stil en ver-
laten, en hier op de weg zongen de men-
schen en klonken de tonen der muziek.

»Arme vader, arme moeder!”

De stoet hield stil voor de ijzergieterij,
door ons de ,.hut” genoemd.

De fabrieksarbeiders stonden met hun
vrouwen gereed, om zich achter de muziek
op te stellen.

De mannen, meest allen met licht gebogen
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ruggen, kromme knieén en ingevallen wan-
gen, waren gekleed in hun Zondagsche pak-
ken. Naast hen stonden de vrouwen, alle met
een klein, wit mutsje op 't hoofd. Wat had
ik niet dikwijls die menschen beklaagd, die
arme menschen, die zes dagen in de week
van ’s morgens tot ’s avonds werken moesten
voor een loon, zelden hooger dan vier gulden.
En nu! Ik benijdde hen, zij werden niet
weggejaagd, als ze hun plicht deden. Zij
werden niet om hun eerlijkheid gestraft.

Achter de groote menschen liepen de
jongens, die al op de hut werkten, week aan
week, en maand aan maand, voor een luttel
loon. Ze werden de ,poetsers” genoemd, om-
dat ze ’t ijzer schoon poetsten, dat door de
groote werklieden, in gieters en vormers ver-
deeld, gegoten werd.

Weldra stond het ,huttevolk,” niet zonder
eenige gerinschatting door een deel van het
dorp aldus genoemd, in den stoet. De trom
roffelde, de klarinetten vielen in, en voort
ging het naar ’t huis van mijnheer Halbert-
son. De muzikanten gingen het hek door,
de mannen, vrouwen en jongens volgden, en
wij bleven onder de hooge beukeboomen staan.

Op het plein voor het huis hield de stoet
halt. De muziek zweeg. De bruidegom sprak,
als aanstaand fabrieksheer, de aanwezigen
toe. Toen hij had uitgesproken, speelde de
muziek een ,Lang zal hij leven!’ het hutte-
volk stemde in, en de jongens buiten het
hek schreeuwden mee, zoo hard zij konden.
De veldwachter liep rond met zijn dikken stok,

Kees Lovers, 5
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maar hij zei niets.

Daar trad de oudste arbeider voor de
muziek.

Hij sprak het jonge paar toe; wat hij zeide,
weet ik niet. Ik schonk aan zijn woorden
weinig aandacht.

Nog een ,Lang zal hij leven!” en de
familie Halbertson ging met het huttevolk
aan de lange tafels zitten, die voor het koets-
huis geplaatst waren.

Eenige lantaarns, aan de lage boomtakken
en aan de ijzerdraden, hier en daar van boom
tot boom gespannen, aangebracht, verlichtten
het plein tusschen de villa en het koetshuis.
Na eenig rumoer en gestommel, zaten allen
om de lange tafels, waarop flesschen, glazen
en trommels den armen menschen iets
»extra’s” beloofden.
t"II‘oen ze allen gezeten waren, werd het
stil.

De menschen buiten het hek dropen af.

Ik stond met mijn rug tegen den boom,
die het dichtst bij 't hek stond.

,,Kees,__ga je mee?” fluistert eensklaps
Johan mij in ’t oor. ,,Ga je mee, aan den
achterkar}_t het hek over, het bosch door en
200 op zij van ’t koetshuis?”

»Wat heb je er aan?” vroeg ik.

»Wel, ik heb met Willem Posters, je weet
wel, dat kleine poetsertje, afgesproken, dat
hij mij een taartje en een flesch limonade zal
toewerpen, als ik naast het koetshuis sta.

Hij krijgt er een dubbeltje voor. We heb-
ben afgesproken, dat ik ,,psst, psst” zal
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roepen.”

Ik had geen zin, Johan te volgen. Toch
deed ik het, ten deele uit nieuwsgierigheid,
maar vooral om den schijn te mijden, dat
ik saai was.

Spoedig zat ik op den grond, achter de
regenton naast het koetshuis. Johan was aan
den tegengestelden kant.

De klok van het kasteel sloeg negen. Wat
was het donker onder de hooge boomen!
Voor het koetshuis zaten de menschen, ze
praatten en lachten druk; het gerinkel der
glazen vermengde zich met het gepof der uit-
getrokken kurken.

Ik dacht aan vader. aan moeder, en aan
ons spoedig vertrek uit het dorp. Wat zouden
de jongens zeggen? Johan en Hein en die
anderen zouden vader gelijk geven, maar die
van Prak niet.

Frans Bets was er ook een van Prak. Hij
zei de vorige week: ,,Je vader heeft niet veel
verstand van tuinen.” Dat zegt hij natuurlijk
Prak na, die veel bij Bets thuis komt. Toen
heb ik niets gezegd. Maar, nu we toch het
dorp uitmoeten, nu zal ik ’t hem betaald zet-
ten. Slaag zal hij hebben. Wat kan alles
plotseling toch veranderen. Toen de baron
nog leefde...”

»Wat is dat? Ik hoor stemmen; ik zie twee
mannen, die sluipend de ton naderen, waar-
achter ik zit. Zal ik vluchten?

Neen, het kan niet; ze zullen mij opmerken!

Ze staan dicht bij me. Den een kan ik zoo
bij zijn beenen trekken.

5*
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,,Wits,” hoor ik zeggen.

Wits? dat is de neef van Prak, die tuinbaas
worden moet. Wie is de ander? Hoor ik
goed? Ja — hij is het, Prak. Zij zijn nog fami-
lie van Halbertson. Wat moeten ze in de
donker op zij van ’t schuurtje! Ik luister;
ik versta niet alle woorden, maar deze drin-
gen heel duidelijk tot mij door:

,Je — vernielt — het bouquet voor een
deel; je brengt het dan naar ’t kasteel — dan
zul je de barones...”

Het suisde in mijn ooren; ik verstond niet
goed meer; ik stak mijn hoofd vooruit; mijn
lichaam schuurde tegen den muur.

»En — dan — maak jij ’t over — zie je;
onthoud dus goed, hoe de bloemen zaten...”

Toen hoorde ik niets meer. Ik hield mijn
hoofd vast; het hart klopte mij in de keel;
ik wilde opvliegen en naar huis loopen en
het vader toeschreeuwen: ,,Ze bedriegen je,
vader, ze bedriegen je!” Maar — dat deed ik
gelukkig niet — mijn verstand zei: ,,Blijf —
en wacht tot ze weg zijn.”

Ik hoorde nog een scherpen, onderdrukten
lach; toen was het stil om mij; ik hief mij
op; ze waren verdwenen. Ik sprong op,
vloog het bosch uit, het hek over en den weg
op naar huis.

»Hei, Kees!” hoor ik roepen.

»Kobus,” schreeuw ik en blijf staan.

»Kees, jongen, wat heb je?”

»,Kobus,” — ik kan niet meer spreken; in
een hevig snikken barstte ik los.

,Kees, jongen, hebben ze je geslagen?”
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,Neen... Kobus... ik... heb...gehoord.”

,Kom hier, Kees, hier aan den kant van
den weg. Ziezoo, laten we nu naast elkander
op 't gras gaan zitten, en vertel me geregeld,
wat je hindert.”

»Kobus... ik... heb ze gehoord... ze...

Opnieuw brak ik in snikken uit.

,Maar Kees; zet nu je kop eens goed. Wat
weerg4, ben jij nu een flinke jongen? Allo..,
vertel.”

Dat hielp. Ik hief mijn hoofd op, wischte
mijn tranen weg, en loosde een laatsten, die-
pen zucht. Nu zag ik ons huisje; ik zag een
lichtje door de vensterspleet, ik zag en voelde
Kobus naast mij. Dat riep mij tot de werke-
lijkheid terug. Toen vertelde ik Kobus mijn
gansche wedervaren. Hij sprong op; hij dan-
ste in ’t rond en riep:

»,Mooi, mooi Kees; jongen, dat is mooi. Nu
zeg ik je één ding: je moet je vader overal
buiten houden; als hij ’t hoort, zal hij door
zijn voorbarigheid alles bederven. Je zegt niets
hoor; aan je vader niet, aan je moeder niet
en ook niet aan Karel. Je laat de rest maar
aan mij over en als morgenmiddag die Prak
en die Wits niet als twee lage schelmen be-
kend staan bij de barones, ben ik Kobus niet
meer. Ga nu naar huis, en zwijg over alles,
wat je weet. Laat je vader vannacht maar
naar den tuin gaan, om de twee bouquetten
te maken, en — en ik zorg voor de rest.”

Kobus klopte mij op den schouder, gaf mij
toen een hand en ging heen met de woorden:

,Morgen zul je je vader zien, Kees. Och,

»
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og:_h,,wat zal de beste kerel blij en gelukkig
zijn.”

Toen ging Kobus heen.

»Moeder,” vroeg ik, thuisgekomen, waar
is vader?”

»Al in bed jongen; je bent lang weggeble-
ven; Karel slaapt al.”

»Nacht, moeder.”

»Kees, je boterham.”

»Neen, moeder, ik lust ze niet.”

»Kom Kees, niet zoo treurig; eet nu gauw
je boterham.”

»Neen, moeder, dank u; nacht moeder.”

»Arme Kees,” zei ze op mij toetredende;
»kun je ook al niet eten? Ja, jongen, ’t is
ook zoo naar. Daar ligt hij,” ging ze voort,
met den vinger naar vaders slaapkamer
wijzende, ,hij had — beter verdiend.”

»Ja moeder,” riep ik en maakte mij uit
haar omhelzing los, en snikkend liep ik de
kamer uit. Dien nacht heb ik niet geslapen.
Ik geloof, dat ik eerst tegen den morgenstond
indommelde.

Om vier uur hoorde ik vader uitgaan.

»Daar gaat hij,” dacht ik en met mijn
gedachten volgde ik hem.

Ik zag hem gaan door de laan; op de
brug bleef hij staan en keek op naar ’t kas-
teel; nu liep hij verder, de dorpsstraat door;
ggt'hek deed hij open — de broeikas ging

1j in.

Nu snijdt hij bloemen; hij voegt ze samen;
het bouquet groeit; zie, hij houdt het voor
zich uit; ,zie, die kleuren!” roept hij uit,

!

»zie, die bloemen!”

Het eene is klaar. ,Nu het tweede,” zegt
hij. Dit is ook gereed; hij glimlacht. Hij stapt
in de tram met een der bouquetten in de
hand. .

Daar is Wits; zie, hij trekt bloemen uit,
hij werpt ze weg, hij lacht, Waar is Kobus?
O God! hij verslaapt zich — Kobus, o Kobus!”

,Kees! wat heb je, Kees, wordt wakker.”

,Hé — wat — ?” Ik spring op.

»Je droomt, Kees.”

»Ja, Karel; hoe laat is het?”

»Acht uur.”

»Acht uur?” Tk sta met een sprong voor
mijn bed. In een paar minuten heb ik mij ge-
kleed en ben ik beneden.

,»Moeder, is vader al weg?”

»Ja Kees. Hij was zoo zenuwachtig. En
ik — Kees, ik houd mij altijd goed; ik schrei
niet, ik wil hem nog opbeuren; maar — ’t
wordt mij ook wel eens te sterk.”

Ik zei niets.

Ik zag moeder schreien, maar ik liep de
deur uit, naar Kobus’ huis.

»Is Kobus thuis?” vroeg ik.

»Neen Kees, hij is al vroeg weggegaan om
een boodschap te doen.”

»Gelukkig,” zuchtte ik onhoorbaar.

»En?”

»Neen, hij is nog niet terug.”

Toen liep ik weg, de huiskamer in.

Dora zat bij 't raam.

»Stoute Kees,” zei ze lachend.

Ik ging naar haar toe, ik kuste haar, ter-
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wijl tranen mij over de wangen liepen.

»Stoute Kees.”

De tram van half tien floot. Ik keek uit.

Vader stond achterop. Nog een paar minu-
ten en hij was thuis.

»Ze vonden het zoo mooi!” riep hij uit. ,,Ze
gaven mij een hand en een fooi van tien
gulden.”

,»t Zal de laatste zijn,” zei ik.

s,Waarom Lovers? vroegen ze; ik wilde
het hun vertellen, maar de trein reed weg.
Maar — o, dat ik dat laatste...”

»Lovers! Lovers!” hoorden we eensklaps
meer gillen dan roepen, in de gang. De deur
vloog open en Kobus viel binnen.

»Ik heb hem!” schreeuwde hij, op een stoel
neervallende, ,ik... Lovers... hij is erbij...
ik heb ’t zelf... ge... zien... en...”

»Kobus!” riepen vader en moeder gelijk,
,,waItklsheltr), wat heb je?”

vs eb... ze... ik... Kees, w
ook... ik heb ze gepakt...” hufSt

Hijgend stond hij op; nog eenige korte,
doch zware ademstooten — en Kobus begon
zijn verhaal, slechts afgebroken door allerlei
uitroepen van vader en moeder.

Eerst vertelde hij mijn ervaringen van den
vorigen avond, daarna de zijne, die hij onge-
veer in de volgende woorden weergaf:

_»Ik ging van morgen om zeven uur de deur
uit. Langs de hut bereikte ik den tuin. Ik
kroop in den duiker, dien je daar bij de
tuingracht hebt.

Ik zag jou weggaan, Lovers, met die eene
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bouquet in de hand en ik dacht zoo: ,,Kerel,
nu ben je nog in de war, maar over een paar
uur zul je springen van blijdschap.” Het was
half negen. Daar zie ik hem, hem, zie je,
Wits. Hij gaat de kas in, hij komt er uit met
het bouquet. Op den hoek gaat hij staan,
achter dat groepje boompjes, je weet wel, en
hij loert naar alle kanten, en... trekt bloe-
men uit jou bouquet, midden uit en aan de
kanten, en...”

,,Zoo'n ellendeling,” stampvoette vader.

,,En” — ging Kobus voort, ,trekt blaadjes
af, en vernielt zoo dat mooie bouquet.

Hij strooide zand over de uitgetrokken
bloemen en de afgeplukte blaadjes en ging
toen den tuin uit. .

Nu was ’t mijn beurt. Ik moest den tuin
in, maar hoe!

Ik kon toch niet door ’t hek gaan, als een
groote mijnheer, om gezien te worden! Ik
bedenk me niet lang. Ik neem een sprong en
kom gelukkig aan den overkant van de gracht.
Alleen mijn beenen kwamen in ’t water. Ik
vlieg naar de broeikas, raap gauw de onder
een dun laagje zand begraven bloemen en
blaadjes op, stop alles onder mijn vest bij
elkaar, en loop den tuin uit, naar ’t kasteel.
Ik schel aan.

,De huisknecht — ook een van Prak —
doet open. X

,De barones moet ik spreken,” zeg ik.

,Dat kan niet,” antwoordt hij me.

,Het moet,” zeg ik weer, en loop de gang
in. Aan ’t eind der lange gang staat Betje,
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de kamenier, een oude vriendin van mijn
vrouw.

»Zoo Betje,” zeg ik, ,100p eens naar me-
vrouw en zeg haar, dat ik haar dadelijk
spreken moet — dadelijk — zie je.”

Ze wilde nog wat zeggen, maar ik duwde
ze de trap op.

Een oogenblik later roept ze: ,,Kom maar
boven.”

Ik de trap op en de kamer in.” —

Vader had al dien tijd met hoogroode wan-
gen en met trillende lippen Kobus aange-
hoord; moeder schreide, en Karel ook. Ik
niet, ik had meer een gevoel van verlichting
dan van spanning. Dat kon ook niet anders,
na zoo’n zenuwachtigen nacht.

Toen Kobus die laatste woorden zei: ,Ik
de trap op en de kamer in,” bereikte vaders
en moeders spanning haar toppunt. Ze
stonden vlak bij Kobus, die luid zwaaide met de
armen boven vaders en moeders hoofd.

»Daar staat mevrouw met een paar freules
en_jonkers bij ’t bouquet.

Ik buig —en blijf staan. Ik zie zoo langs
mijn neus dien Wits staan.

»Wat wil je, Kobus?” vraagt de barones.

»1k wou eerst bedaard beginnen, zie je,
maar daar krijg ik opeens net een gevoel in
mijn body, of ze mij met een speld prikken.
Ik spring vooruit en schreeuw: ,,Die schurk . . .
barones... heeft 't bouquet vernield.” En
toen ik dat gezegd had, Lovers, werd ik
buiten mijj zelf; ik balde mijn vuisten, en

zou hem net een flinken muilpeer gegeven
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hebben, als niet de jonkers tusschenbeide ge-
en waren. . . J .
kc‘mSc:hurk,” schreeuwde ik, en ik wijs oph :
bo:iquet, »dat heb jij gedaan; jij l’}et')",c I-ﬁ'
vernield; zeg, dat het niet waar ls‘Ell j
schrikt — hij kruipt weg in een hoek. ,, extle-
deling!” schreeuw ik, en ik wil hem weerd.
lijf, maar de barones zegt: ,,Kobus, bezon Zlg
je niet.” Toen trok ik mijn handen terug. d.e
trad op Wits toe. ,,Wie heeft jou gelast, :s
slechte, lage handeling te verrichten? Spreek!
k” — stamelde hij. .
”P,rI?oei, foei,” roept mevrouw uit en gelast
Wits achter de deur te .g:lan.
Toen kwam ze op mij toe.
,,\cl)ertel me nog eens geregeld de geheele
? zei ze. -
Za?\l;ﬁ ieldat kon ik doen, want die schelm
uit mijn oogen. .
wa’f‘oen ilg uitgesproken had, riep ze ver-
i keeren: .
sch%xggir’x foei, dat had ik nooit kunnen denken.
O,” o, dan is er stellig nog meer onrecht
leegd.” N .
ge%{ezgi niets dan: ,Best gnogeluk, b_arone:?.
Ze zweeg een oogenblik. Van die stilte
maakte ik gebruik, om nog eens goed te zeg-
gen, wat jij, Lovers, gele’den hebt, jij met je
iw — en je kinderen.” -
vmlx:me keréll,” zei ze, toen ik uxtge_sproken
ha’(’i. ,,Kobus, loop heen, zoo he_l_rd je kunt,
en zeg Lovers, dat ik sgoedlg”bu hem kom,
hij op mij kan rekenen.
enIlcclat)ong p_ eil vertrok. De schelm stond
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nog achter de deur. Ik keek hem niet aan,
maar liep zoo hard ik kon naar je toe. Dus
Lovers, zet nu alle zorg op zij, ik feliciteer
je van harte.”

»Kobus,” riep vader uit, en schudde den
braven Kobus de hand, ,,dit zal ik nooit ver-
geten! Jij hebt ons gered, jij hebt mij mijn
goeden naam teruggeven.”

,En hij dan?” vroeg Kobus, op mij wijzende.

Toen kwam vader naar mij toe, klopte mij
op mijn schouder en zei: ,Beste jongen, je
hebt je goed gehouden.”

Moeder kgste mij — en ik voelde haar
tranen op mijn wangen.

Een uur later kwam de barones. Ze sprak
lang met vader en moeder. Karel en ik zaten
bij zusje in de zijkamer.

»Wat zou ze zeggen?” vroegen wij telkens
elkander.

Daar ging ze heen. Pas was de voordeur
dicht, of wij liepen de kamer in naar vader
en moeder.

»Moeder,” riep vader uit, ,dat had ik van
morgen niet kunnen denken; o, wat is alles
nu weer goed hier.”

» Voorloopig blijf je tuinbaas,” zei de barones,
»later zul je wel meer hooren. Dat belooft
wat goeds, moeder.”

Moeder schreide van geluk.

»Van avond zal er feest zijn,” ging vader
voort, ,feest, zooals we in maanden niet heb-
ben ’gehad. Kobus en zijn vrouw zullen er bij
zijn.

Dien avond stond ik een oogenblik alleen

1

i den
de deur. En toennlk op keek naar d
ta)?:uwen hemel met zijn duizenden lichtjes,
en luisterde naar ’t suizende stroompje 1n
de verte, toen kreeg ik tranen in mijn oogen
vreugde en geluk. ;
valr;‘.n al (giie blijdschap endal dat geluk uitten
ich in deze enkele woorden:
zm,,Wij blijven, wij blijven, we gaan ons dorp

niet uit!”

is tien jaar later. i

I-Ilfltlel Shuizenjvan ons dorp zijn met vlaggen
getooid. Ook van ’t kasteel wappert de drie-
kl?::i de koningin ons dorp bezoeken? Wordg
een nieuwe burgemeester feestelijk ingehaald?
Of is dit alles ter eere van de barones?

Neen — lees eens in de Graafsghapbode
van dezen morgen het volgende bericht:

i den

Ons dorp viert feest ter eere van
heer Lovers, die tot aller genoegen en tot
welvaart van ons dorpje tien jaren lang de
betrekking van werkbaas bij de barones
vervulde.

Een schoone dag voorwaar voor den ach-
tenswaardigen man, die om zijn eerhﬁgheld
en goedhartigheid het hart van alle inge-
zetenen won. L

Wij hopen, dat hij nog lang gespaard
blijve, tot geluk van zijn gezin — en tot
welvaart van ons dorp.
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Mocht ge ooit, lezer, ons dorp bezoeken,
kom dan gerust den tuin van ’t kasteel in.
Wie u hartelijk zal ontvangen en u vriende-
lijk rond zal leiden, dat is de man, dien ge
als knaap reeds kendet uit dit boekje, en die
zich aan u voor zal stellen als

De tuinbaas van de Barones:

KEES LOVERS.
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BRAM

poor CHARLES KRIENEN.

Het is de vijfde December; een mistige
dag. Ter zijde van de boerderij van Reevers
staat een man, blijkbaar in gedachten ver-
diept, geleund tegen den muur, de handen
diep in zijn zakken. Hij staart naar de hooge
beukeboomen voor hem, wier kale takken
nauwelijks zichtbaar zijn in den dikken nevel.

Op eenmaal roept een fijn, hoog kinder-
stemmetje:

,Bram, de koffie is klaor, Bram, Bram!”

»Ja, ja, ik kom, deerntje; gao maor vast
naor binnen I’j zult kou vatten.”

,Kom dan gauw, Bram, de koffie is klaor!”

Nog even luistert de aangeroepene, maar
als het kinderstemmetje zwijgt, valt hij terug
in zijn gemijmer.

Dan plotseling keert hij om, loopt langs
den muur tot de deel, steekt die over, en
stapt de gang door, de keuken in. De staande
lamp werpt een onzeker schijnsel door het
vertrek, waarin de meubels in de hoeken en
langs de wanden flauw zichtbaar zijn. Om
de ronde tafel, in ’t midden, zitten boer

Kees Lovers, 6
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Reevers, diens vrouw, Gerritje de meid, en
Garda het vierjarig dochtertje.

De tafel is gedekt, Uit de vijf kommen op
eenigen afstand van elkaar in een cirkel ge-
plaatst, dampt de heete koflie. De vijf borden
liggen vol gesmeerde boterhammen. Bram
gaat zitten, zwijgend.

En zwijgend wacht hij, tot de boer de han-
den vouwt en zacht tot de kleine zegt: ,,Bid-
den, Garda!”

Nu komt er beweging in Bram. Hij neemt
zijn pet van het hoofd, houdt die tusschen
zijn handen op de knieén, buigt het lichaam
voorover, sluit de oogen en wacht, tot de
kleine haar eenvoudig gebedje heeft gedaan.

Als de boer: ,,Amen” heeft gezegd, schuift
Bram zijn pet op ’t hoofd en begint een snede
brood te breken op zijn bord.

,»t Is overmorgen Sinterklaos,” zegt Garda.
»Wat krieg ik van ow, Bram?”

»Sstt, Garda, mag niet vragen,” zegt de
boerin.

De boer glimlacht en streelt de weelderig
krullende lokken van de kleine.

_Bram, die tot nog toe zwijgend voor zich
uit heeft gestaard, kijkt de kleine vraagster aan
en zegt met een knikje:

»t Zal wel goed gaon, mien kleintje;
wacht maor.”

»Ik heb de klompen al klaor,” gaat Garda
voort. ,,Vier klompen vol heui. Ik heb ze uut
de keuken gehaald. Twee lange dunnen en
twee hooge dikken.”

»Dacht ik het niet, dacht ik het niet!”

o
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roept de meid eensklaps, en ze slaat haar
handen in elkaar. ,Jk heb mien gek gezocht
nao mien klompen. Den heelen dag heb ik
op mien pantoffels geloopen. Mien andere
paar klompen was nat.”

En Garda lacht.

,Ze zitten vol heui,” herhaalt ze, ,,vol heui
veur ’t peerd van Sinterklaos.”

Even glimlacht Bram met een verbreeding
van zijn mond.

»Sinterklaos zal wel goed ri’jen nu,” zegt
hij. ,Maar kom, ik heur het vee. Gao’j met,
Garda?”

»Jao, jao!” jubelt de kleine en ze springt
van den stoel en boven op den rug van Bram,
die zich heeft gebukt en nu met de kleine
wegdraaft, de donkere deel op.

»Ze is altijd even gek op Bram,” zegt de
boerin.

»Ja, die twee zijn altijd bij elkaar,” laat de
boer volgen.

,Maar,” vraagt hij een oogenblik later,
»zeg eens, Gerritje, weet jij ook wat Bram
scheelt de laatste dagen? Hij zegt heelemaal
niets. Weet jij daar iets van?”

,I1k niet,” antwoordt Gerritje. ,,Jk heb 't ook
wel gemerkt. Van morgen vroeg ik: ,Zeg
eens, Bram, wat scheelt je toch?”

»Mij,” zei hij toen, ,,mij niets. Hoe vraag
je dat zoo?”

»Wel,” zeg ik, ,je bent zoo stil.”

Nu is het een rare baas, dat weet je. ,,Mij,”
zegt hij, ,,mij scheelt niets. Ik eet toch goed.”

Toen heb ik verder maar niets meer ge-
6+
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vraagd.”

Terwijl dit gesprek in de keuken gevoerd
wordt, zijn Bram en Garda op de deel. De
eerste werpt hooi af voor de koeien.

De beesten hebben het gemerkt en staan
nu, met lang uitgerekte halzen, te loeien in
schorre keelgeluiden.

De varkens loopen luid schreeuwende door
het hok, of springen op tegen de deur en den
langen bak, die langs de breedte van het hok
is aangebracht. Garda staat tusschen twee
reppels in en streelt de koeien links en
rechte naast haar over den kop, of pakt ze
bij de horens en roept:

»Hold ow toch stil, i’j kriegt ummers wat!
Zie ’j dan niet, dat Bram het veur ow klaor
maakt?”

Maar de koeien zijn ongeduldig. Ze trekken
aan het touw, waarmee ze aan de reppels
bevestigd zijn, doen de uitgesleten balken
krakend bewegen en werpen hun heesche
keelgeluiden over de deel.

Eindelijk, als varkens en koeien gevoederd
zijn, wordt het weer rustig.

,Ziezoo, nu de paarden,” zegt Bram.

Hij neemt de brandende luchter van den
wand en gaat den paardenstal binnen. Garda
volgt hem op de hielen.

Rustig naast elkaar staan de twee werk-
paarden. Vooraan Bruin, daarnaast Bles.

,»Stroo hebben ze nog niet noodig,” mom-
pelt Bram en hij wil den stal weer verlaten,
als de kleine vraagt:

»Zet mien is baoven op zien rug, Bram?

o
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Toe, ik vind ’t zoo aardig.”

,Vin ij dat zoo aardig?” zegt Bram. ,,Allo
dan.”

En hij tilt de kleine op en zet haar op den
breeden rug van het groote werkpaard. En
het goedige dier draait even zijn kop om en
kijkt met zijn zachte, groote oogen de kleine
op zijn rug aan. Dan draait hij den kop
weer voor zich, en blijft rustig staan.

Garda kraait van plezier en roept:,Hu, hu,
Bruin!”

Maar het oude dier, gewend den zwaren
ploeg te trekken of den zwaar belader hooi-
wagen, blijft onbeweeglijk staan.

,,Kom, now motten ze aeten hebben, mien
kindje,” zegt Bram en hij tilt de kleine van
den rug en zet haar naast zich in den stal.

Bram geeft den dieren haver met brood,
werpt wat hooi in de ruif en zegt dan: ,Zie-
zoo, klaor, Garda!”

,Mot ik nou naar bed, Bram?”

,»Jao zeker,” zegt Bram, ,,zeker, mien kindje.”

,Bram,” roept eensklaps de kleine, ,,Bram,
ik vind ow niks aardig, vandaag.”

Bram schrikt op, kijkt Garda aan en vraagt:
»En waorum niet, mien kindjen?”

,»I'j bunt zoo stil, i’j zegt haos niks tegen
mien,” antwoordt de kleine en ze begint eens-
klaps heel verdrietig te schreien.

Bram bukt zich. Hij tilt het kind op en
kust haar, kust haar verscheiden malen en
zegt dan zacht:

,»,Neen, neen, mien kindjen, niet schreien,
niet schreien! Bram zal 't niet weer doen.”
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En de boerenknecht heeft tranen in zijn
oogen.

»Bi ’j kwaod op mien?” vraagt Garda na
een oogenblik van stilte.

,Kwaod, kwaod?” herhaalt Bram, ,neen, o
neen, mien kindje, ik bun niet kwaod op ow.
Kom, kus mien is.” )
o {-Iet deerntje slaat haar armen om Brams

als.

,Now gao ik naor de keuken,” zegt ze.

Ze springt uit Brams armen en snelt de
deel over naar vader en moeder, die haar ver-
wonderd vragen: ,Heb i’j geschreid, mien
kleintje?”

En Garda antwoordt heel eenvoudig: ,,Jao,
Bram is niks aardig vandaag.”

De boer en de boerin kijken elkaar aan,
verrast dat ook de kleine meid het vreemde
zwijgen van den knecht heeft opgemerkt.

Met hun kind spreken ze er niet meer over.
Doch de boer neemt zich voor, nog dezen
avond Bram naar de oorzaak zijner zonder-
linge houding te vragen.

Het is negen uur. De avondpap dampt in
den grooten, ronden schotel op ’t midden
van de tafel.

_ »omakelijk eten!” zegt de boer, als de boe-
rin de vier diepe borden heeft gevuld. En op
zijn voorbeeld nemen ook de andere huisge-
nooten den lepel op.

_De maaltijd begint. Vier lepels scheppen,
vier monden blazen in de gloeiende spijs, die
zoo heet van ’t vuur is, zooals Gerritje zegt.

Bram kijkt voor zich op de tafel en slurpt
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de pap en schept dan zijn bord weer vol, en
heeft een hooge kleur van verlegenheid, de
vragende oogen van zijn baas op zich voelen-
de rusten. )

Eindelijk, als de pap op is en Gerritje heeft
afgedekt, en met een vaatdoek de tafel heeft
afgeveegd, schuift ze haar stoel tegen den
wand, kijkt rond en zegt:

,,Ziezoo, dat is klaar voor vandaag. Nacht
baas, nacht vrouw.”

»,Wel te rusten, Gerritje!” klinkt het ge-
lijktijdig uit twee monden.

De meid gaat heen.

Bram is al eerder gegaan, naar de deel, om
zijn gewone avondinspectie te houden.

Hij onderzoekt of alle deuren gesloten zijn,
werpt even een oog in de stallen en hokken,
laat Hektor in — die ’s winters de nachten
op de deel doorbrengt — en als hij alles in
orde heeft bevonden, hangt hij de luchter,
na haar te hebben uitgeblazen, op de deel,
stapt de gang in tot bij de keukendeur, opent
die half, steekt zijn hoofd naar binnen en
zegt:

,G’ navond, baas, g’ navond, vrouw!”

,Bram?”

»Ja, baas.”

,Bram, kom eens hier.”

De knecht schrikt, doet half onwillig een
pas vooruit in de kamer en kijkt boer en
vrouw beurtelings in ’t gezicht.

Bram is verlegen. Hij schuift zijn pet van
links naar rechts, neemt bij de tafel plaats
en wacht zwijgend, met neergeslagen oogen,
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op wat de boer zeggen zal.

,Bram, wat scheelt je?” valt eensklaps uit
den mond van boer Reevers.

Als de knecht nog zwijgt, gaat de baas
door.

,Bram, je bent dezelfde niet. Je lacht niet
en zegt haast geen woord. Tegen geen
mensch, tegen de kleine ook niet.”

Bram schrikt.

,Tegen de kleine ook niet,” herhaalt hij
binnensmonds.

,»Als een van ons ’t gedaan heeft,” vervolgt
de baas, ,,zeg het dan, Bram!”

Bram wordt meer en meer onrustig. Hij
draait op zijn stoel heen en weer, doch
zwijgt nog.

»We begrijpen geen van allen, wat het is.
Ik vroeg er Gerritje naar, maar die wist 't
ook niet. En nu van avond kwam de kleine
van de deel hier binnen en ze schreideen...”

,»Stil, hou je stil, baas, stil!” schreeuwde
Bram, eensklaps opspringende. ,Praat daar
niet van, ’k wil ’t niet hooren!”

De boerin schrikt.

,Bram,” zegt ze zacht, ,vertel ons dan
alles, jongen.”

»Als ik leelijk heb gedaan,” zegt Bram
eensklaps, »leelijk tegen jou, baas en tegen
jou, vrouw, en tegen Gerritje, jelui hebt mij
niks gedaan, dan heb ’k daar spijt van. Maar
as ik leelijk ben geweest tegen ’t kleintje. ..
baas, dan...”

,Bedaar, Bram, 't was zoo erg niet.”

»Niet erg, baas? '’k Heb nog nooit een
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hard woord tegen de kleine gezegd, nog nooit!
Ik zou ’t ook niet kunnen. En nou 'k weg

Al s
g Bram schrok er zelf van. Nu had hij 't ge-
zegd, zonder moeite, gewoon-weg...

,Nou ik weg ga!”

Het was gezegd en gehoord. Boer Reevers
sprong op.

,Bram!” riep hij, ten hoogste verwonderd
en ontsteld: , Bram, wat heb je, wat zeg je?”

,Zijn we niet goed meer voor je?” vroeg
de vrouw.

,Dat weet je wel, vrouw. Ga zitten, baas.
Ik zal je alles vertellen.”

Even wachtte Bram. Toen begon hij:

,Eergisteren heb ik een brief van moeder
gehad.”

,Dacht ik ’t niet, heb ik ’t niet gezegd?”
onderbreekt de boerin; ,’t zit hem in dien
brief, ik wist het wel.”

,Die brief was van mijn moeder, baas!”
ging Bram voort. , Ik moet thuis komen.
Moeder wordt oud. Ze is nog wel kras, maar
om het heele huishouden alleen te doen, de
varkens en de koe na te loopen, ’t land te
onderhouden, dat kan ze alleen niet.”

»Maar je zuster is toch thuis, Bram?”

,,Mijn zuster trouwt, over een goeie maand.”

Een oogenblik zwijgen alle drie.

Dan vervolgt Bram en er klinkt iets wee-
moedigs in zijn stem:

,Daarover heb ik twee dagen loopen den-
ken. Daarom was ik zoo leelijk tegen mijn
kleintje. Ik kon er niks aan doen. Maar, 't is
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mijn moeder. Je begrijpt baas, als je moeder
je roept...”

»Het spijt me, Bram,” valt de baas in.
»Maar ’t is, zooals je zegt, er is niks aan te
doen.”

De vrouw zucht.

Bram staat op, zet de stoel naast de groote
staande klok en met een ,,g’ nacht samen!”
gaat hij heen.

Hij klimt de smalle trap op naar zijn zol-
derkamertje, kleedt zich in het donker uit en
stapt in bed.

De boer en de boerin zijn ook ter ruste ge-
gaan.

En als alles stil is op de boerderij: als de
koeien met slap hangende koppen liggen te
herkauwen, als de varkens in het hok ronkend
tegen elkaar liggen en de paarden hun groote,
goedige oogen knippen, als boer, vrouw, Ger-
ritje en kind in diepe rust zijn, dan ligt
Bram nog wakker, klaar wakker in zijn bed.

Bram kan niet slapen. Hij moet denken,
aldoor denken aan zijn aanstaand vertrek.

Tien jaar heeft hij hier gewoond. En nooit
een woord gehad, geen enkel woord. De
vrouw is goedig, de boer een brave kerel, en
dan die kleine Garda! Wat houdt hij veel
van haar.

Nu drie jaar geleden was ze ziek geweest,
heel ziek. De boer en de boerin wilden van
geen dokter weten. ,Ze hadden nog nooit
een dokter over de vloer gehad,” zeiden ze,
»t zou wel beter worden.” Maar, de kleine
werd al zieker en zieker. O, wat vermagerde
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dat gezichtje. Stil lag ze altijd maar in haar
wiegje, in zacht gekreun. Ze lachte nooit.
Alleen als Bram kwam. Als Bram zich boog
over het teere gezichtje, als Bram haar toe-
knikte met een lach of een vriendelijk woord,
dan opende ze wijd haar mooie, blauwe oogen
en kraaide ze soms van plezier.

Ze was zoo ziek, zoo heel erg ziek. En op
een avond, toen ze weer zoo weemoedig
kreunde en toen de boer had gezegd, dat de
dokter dan morgen maar komen moest,
toen kon Bram het niet langer uithouden in
de groote, stille keuken met het kreunende
kindje.

Hij liep heen en spande Bruin voor het
karretje en haalde den dokter van het naaste
dorp.

De dokter kwam, bekeek het kleine wicht-
je en beloofde den volgenden dag met een
drankje terug te zullen komen.

Bram waakte dien nacht met de vrouw.

,»,Ga naar bed, Bram!” zei de laatste.

Maar Bram wilde niet weg, hij bleef en
stookte het haardvuur op, dat de kleine geen
kou zou lijden.

Den volgenden morgen kwam de dokter
met het drankje. Weer bekeek hij even de
kleine, bevoelde haar handje, dat klam was
en zei:

»Dit drankje geregeld ingeven, hé? Ik kom
wel eens terug.”

»Is er gevaar, dokter?” vroeg de moeder.

»Hm, direct gevaar niet,” was ’t antwoord.

Toen ging de dokter heen.
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Angstig had Bram den geneesheer steeds
aangekeken, trachtend de beteekenis te be-
grijpen van iederen trek op zijn gelaat, van
iedere beweging zijner oogen.

Een paar minuten slechts was de dokter
gebleven.

Twee minuten bij het zieke kindje!

Hij was weg, kon al het erf over zijn.

Plotseling sprong Bram de deur uit, vloog
de gang en de deel over en het erf op. In de
wei haalde hij den dokter in, die hem wachtte
in kalme bedaardheid.

,,Dokter,’_’. zei Bram, en hij trok den ge-
neesheer bij een mouw van de jas, ,,dokter,
kun je ze beter maken?”

De dokter haalde de schouders op.

»t Is zoo'n engel, dokter! Ze houdt zoo
veel van me. Ze is altijd nog vroolijk, als
ik bij haar ben. Toe, toe, dokter, ga nog
weer mee terug, bekijk haar nog een keer,
toe, nog een keer! Ze is vannacht zoo naar
geweest. Als je die oogen gezien had, dok-
ter, kom...”

En de dokter voelde zich geroerd.

»lk zal meegaan,” zei hij en keerde met
Bram terug naar de boerderij.

Op de deel kwam de boer hen gejaagd te
gemoet loopen.

»Ben je daar, dokter? O kom gauw! Het
kind is zoo benauwd.”

, De dokter verhaastte zijn tred, kwam bij
t wiegje, zag het arme kindje aan, dat haar
tenger lichaampje wrong en beval kortaf:
»Warm water!”

| )
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Bram vloog weg. In een minuut was hij
terug met een bak vol dampend water.

De dokter, door moeder geholpen, had ’t
kindje spoedig ontkleed. Het kreunde zacht
en hield de oogjes half gesloten. Toen werd
de kleine in het met koud water afgekoelde
bad gedompeld.

»Ziezoo, kleed het nu vlug aan!” zei de
dokter. ,,En nu warme kruiken in de wieg.
Ga je mee een nieuw drankje halen, Bram?”

Het kind lag weer in de wieg en sliep
spoedig in.

,»Goed, dat ik nog even gekomen ben,” zei
de dokter. ,,Ze is nu gered.”

,»Gered, gered!” kreet de moeder en van
vreugde schreide ze en greep de hand van
den dokter.

,»Dank, dank!” stamelde ze.

Maar de geneesheer wees op Bram.

,Dank hem,” zei hij zacht. ,Dien braven
kerel.”

Bram had niet gehoord, wat de dokter zei.
Zijn hart klopte van vreugde.

»Ze is gered!” had hij den dokter hooren
zeggen.

De boer had al dien tijd gezwegen. Doch
toen de dokter op Bram wees, met de woor-
den: ,Dank hem!” toen keerde hij zich om.

Hij ging naar Bram, stak deze de hand toe,
maar kon geen woord uitbrengen.

»Kom, dokter!” riep de knecht, ,het
drankje!”

De dokter lachte even.

,Morgen kom ik terug,” zei hij.
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En de dokter stapte heen en volgde Bram,
die reeds weg was, de deel op.

Eenige dagen later was de kleine hersteld.

En toen Bram op een morgen alleen was
in de keuken, boog hij zich over het wiegije,
en tranen liepen uit zijn oogen, terwijl hij
de kleine kuste.

En toen de vrouw binnenkwam, veegde hij
gauw met de mouw van zijn jas en 't wieg-
gordijn over zijn gezicht en zei grappige
woordjes tot de kleine, die schaterde.

Aan al die dingen dacht Bram, terwijl hij
wakker lag in zijn bed.

En nu ging hij weg. Weg van de boer-
derij, waar hij tien jaar gediend had, weg
van den baas en de vrouw, weg van Garda!

Een andere knecht zou hier komen.

Een andere knecht zou over ’t vee gaan,
een ander zou het vee voeren en ’t land be-
bouwen, een ander zou zitten aan de tafel,
liggen hier in ’t bed, spelen met Garda. O,
kon dat, kon dat?

Kon hij Garda missen en zij hem? Zou
ze niet altijd schreien en roepen om hem,
zooals hij altijd denken zou aan haar? Of
zou ze hem spoedig vergeten zijn? Ze was
nog zoo jong!

Wat zou dat vreemd zijn, dat andere huis,
die andere menschen daar in Zelhem. Zou
hij daar kunen aarden?

Maar, ’t was zijn moeder, die hem riep,

’t was zijn moeder, die zijn hulp noodig had.

Kon hij dan weigeren?
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»Neen, neen, ik zal komen, moeder!” zei
hij zacht.

En hij nam zich véér, haar morgen te
schrijven, legde zich op de andere zij en
sliep nu, luisterende naar het klagen van
den nachtwind, spoedig in.

Den anderen morgen was hij om zes uur
op.

Het was stil en donker nog op de deel.

Hektor liep snuffelend rond en sprong op
tegen den knecht, toen deze op de deel
kwam.

»Koest, Hek!” vermaande Bram en hij
streelde den kop van het dier.

Toen stak hij den luchter aan en klom de
ladder op naar den zolder.

Een oogenblik later vielen bij tweetallen
de rogge-garven op den leemen vloer.

Het stroo glom flauw gelig in ’t vage
schijnsel van ’t lantaarnlicht aan den wand.
. Veertig garven lagen spoedig op de deel,
Juist genoeg voor een bed, dat den leemen
vloer voor ’t grootste deel besloeg.

Bram klom af, schikte de garven naast el-
kaar in twee rijen, dat ze met de zware
aren-koppen naar elkaar toe lagen.

Hij was hiermede juist gereed, toen de
boer op de deel kwam.

»Morgen, Bram!”

»Morgen, baas!”

,,!e bent er vroeg bij, Bram, ’t is pas zes
uur.,”

»Ja, baas, de rogge moet voor elf uur op
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den molen zijn. Tk heb ’t zoo met den mole-
laar afgesproken.”

_Hoe is 't weer, Bram?”

, )k Ben nog niet buiten geweest, baas.”

De boer lichtte twee vlegels, die met de
leertjes, welke de kloppers aan de stelen ver-
binden, aan spijkers tegen den muur hingen,
af, reikte er een aan Bram toe en zei:

,Vooruit dan maar.”

De knecht plaatste zich een eind weegs
op het bed, de baas bleef staan op de deel.
Daar begon het.

Klep!

Bram deed den eersten slag. De vlegelslag
van den boer volgde. En nu ging het in een-
tonige maat:

Klep — klip! klep — klip!

De gespierde armen van Bram zwaaiden
hoog op den vlegel, welks klopper in bijna
loodrechten stand het tusschen de balken
uitbolderende hooi even aanraakte. Zijn slag
klonk luider, helderder dan die van zijn
baas.

Garf voor garf werd gedorscht. Het lenige
stroo deukte even in onder den slag, maar
sprong breed en luchtig op alsof een wind
er door voer, wanneer de vlegels omhoog
gingen. De korrels vlogen op tegen de
lichamen der dorschers, pikkend tegen de
naar den grond gebogen gezichten of rikke-
lend tegen de op de deel staande voorwerpen.

Voet na voet naderde Bram het andere
einde van het bed, steeds achteruit gaande,
terwijl de boer hem in voorwaartsche be-
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Wat zat ze danr aardig op Bram's schouders,




e | weging volgde.

i Ze spraken geen van beiden, maar sloegen,

it ., de gebogen lichamen en hoofden als kam-

f i pende hanen naar elkander toe, in ruste-

‘ looze, eentonige opvolging hun vlegelslag.

il Klep — Kklip! klep — Kklip!

i Het bed was afgedorscht. Platgeslagen lag

¥ het stroo neer. Bram schudde het uit, bond
het in een paar groote bossen bijeen met een

zeel van stroo.

De boer stak de hoopen op, die de knecht
op den zolder vleide.

,Nu zal ik maar dadelijk gaan wannen,”
1 ‘ zei Bram, ,dan kunnen we de rogge bij de
¥ ! andere in den zak doen.”

i Juist wilde de knecht de groote, platte
f wan van den muur haken, als de kleine Gar-
da de deeldeur opende en riep:, Vader, Bram,
het brood is klaor. Kom!”

; De knecht en de boer keken om. Daar
. stond ze, het kleine ding, de krullende haren
| verward om haar frisch gezichtje, de bloote
: beentjes in klompjes onder het gebloemde
f nachtponnetje uit.

,,Garda, kind,” waarschuwde de boer, ,,gauw
naar de keuken. Je zult kou vatten, zoo in
je hanssop aan de deur.”

,Ik bun niks kold,” zei de kleine.

Bram liep op haar toe.

,Morgen, mien kleintjen,” zei hij en hij
i bukte zich, tilde het kind op zijn rechter

{ schouder en liep met de woorden: ,, Kom
baas,” springend de gang in.

,,Goeie kerel,” mompelde de boer, ,jammer,

Kees Lovers. 7
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dat hij weg gaat. Maar ’t is zooals hij zegt,
zijn moeder roept hem.”

De boer heeft den vorigen avond, toen
Bram uit de keuken was, langen tijd met
zijn vrouw over ’t onaangename vertrek van
Bram gesproken.

Ze vonden het beiden naar, heel naar, dat
Bram heen ging. Niet alleen voor hen zelf,
en voor de boerderij, maar ook voor Gerda,
en voor Bram. Maar wat was er aan te doen?
Brams moeder in huis nemen? Ze hadden er
over gedacht en gesproken. Maar ’t mensch
werd oud, — als ze ging sukkelen en bed-
legeric werd? Wie moest haar dan oppas-
sen? De boerin was niet sterk, en had met
Gerritie, de meid, de handen vol.

»Neen, neen, het kan niet,” zei de boer na
langdurige beraadslaging. ,,We kunnen ’t
niet op ons nemen.”

Maar, ze zouden Bram, die hen tien jaar
trouw had gediend, die lief en leed had ge-
deeld met hen in aanhankelijke liefde, niet
zoo laten heengaan, zoo, zonder een blijk
hunner genegenheid en vriendschap.

»We zullen hem een halfjaar loon toe-
geven,” stelde de boer voor.

En de vrouw vond het goed, maar zuchtte:
»Konden we, door het dubbele te gevern,
Brafln hier houden. We zullen hem zoo mis-
sen.

En toen nu de boer zijn kleine zitten zag
op Brams schouder, haar linkerarm om zijn
verbruinden nek, haar rechter in zijn opge-
heven hand, voelde hij hevig, wat ze in dien

29
knecht zouden verliezen. 5
,Maar, — moeder roept mij,” had Bram

gezegd.

Daar was niets tegen in te brengen.

In de keuken schemerde het flauwe, grijze
morgenlicht naar binnen en wierp in ’t ver-
trek een valen schijn. In de donkere hoeken
waren de meubels nauw zichtbaar. Alleen bij
het opflikkerende haardvuur werden de voor-
werpen rossig verlicht.

De boerin zag de twee binnenkomen en
glimlachte weemoedig. E

Wat zat ze daar aardig — haar kleintje.
Haar stralend gezichtje recht vooruit, trap-
pelend met de bloote beentjes in de kleine
witte klompjes tegen Brams borst, opsprin-
gend met kleine, luchtige sprongetijes.

Bram had, evenals de boer, niet ge-
sproken tijdens het dorschen.

Beider gedachten waren bij dezelfde zaak.

Maar, terwijl de baas aldoor dacht:

»Zou er dan niets aan te doen zijn, niets!
Zouden we Bram niet kunnen houden?” -—
was de laatste na lang nadenken tot de slot-
som gekomen, dat, nu zijn vertrek onher-
roepelijk was, hij opgeruimd moest zijn,
vroolijk en opgeruimd, ter wille van den baas
en de vrouw, en ter wille van de kleine
Garda.

»Mag het kleintje er onder lijden, er ver-
diiet van hebben?” had Bram zich afgevraagd.
»Mag zij lijden door mij?”

En ’t antwoord was geweest: ,Neen, dat

mag niet, dat zou leelijk zijn.”
7'
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En daarom, omdat hij ’t voelde als plicht,
kon Bram vroolijk zijn aan tafel. Daarom
lachte hij met de kleine en beloofde hij haar
sinterklaas en suikerhartjes en een mooi
prentenboek. En toen het morgenmaal op
was, nam hij de kleine op zijn knie en ver-
telde haar een verhaaltje, dat hij zelf lang
geleden leerde op den schoot zijner moeder.

Toen de vertelling uit was, vroeg de kleine
met schitterende oogjes:

,»Toe, zing nog een keer, Bram?”

Bram lachte.

,Domme meid, dat is geen zingen. I'j mot
zeggen: ,,Vertel nog e’ns.”

 Maar de kleine herhaalde, als begreep zij
niets van 't geen Bram zei: ,Neen, zingen,
nog een keer zingen.”

De knecht lachte, zette de kleine op zijn
stoel, pakte met bei zijn handen de bloote
beentjes van het kind, kuste haar en zei:
»sLater mien kleintjen, later.”

Daarop liep Bram heen.

»Kom zoo straks maor bi’j mien op de
dael,” zei hij nog.

»Jao,” juichte de kleine.

Bram was weer op de deel, gelukkig door
de blijdschap van het kind. Om half elf reed
hij weg naar den molen in Laag-Keppel. Op
de stortkar had hij de twee zakken met graan
gezet, en zittende op de smalle bank voorop,
met de beenen naast den rechterboom wvan
zijn voertuig, liet hij Bruin stilletjes voort-
sjokken over den hobbeligen zandweg.

Zijn gedachten waren weer bij zijn aan-
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staand vertrek.

,Tien jaar,” peinsde hij. ,Een heele tijd!”
Wat was in die jaren alles veranderd. Toen
hij kwam, waren de weiden en landerijen
in jaren niet bemest, het vee was vermagerd,
de gereedschappen waren verwaarloosd. Dat
was zoo gekomen door het wanbeheer van
den vorigen eigenaar, den broer van zijn baas,
die nu in Amerika zijn fortuin beproefde.
Maar na enkele jaren was alles beter ge-
worden. De landerijen waren bemest, de ge-
reedschappen hersteld, het vee goed verzorgd.

Dat had veel, heel veel moeite en werk
gekost. Wat hadden ze hun best gedaan.

Hij, en de boer en de vrouw en later Ger-
ritie met hen. Ja, hij had er toch ook het
zijne wel aan gedaan. En de boer en de
boerin waren hem er dankbaar voor, dat was
waar. Hij had een hoog loon, hooger dan
een van de knechts in de buurt. Hij was ook
als kind thuis. Dat was alles zoo, dat was
alles waar. Maar... maar... kon de boer
niet meer doen uit dankbaarheid voor al zijn
diensten, voor al zijn belangelooze toewijding?
Kon de boer hem niet nu het best beloonen,
door zijn moeder een plaatsje te geven aan
den haard? Hg, als hij dat deed. En waarom
deed hij ’t niet? Misschien later. Later!
Waarom later? Waarom nu niet? Over een
maand ging hij immers weg! Dat wist de
boer toch! Neen, neen, de boer dacht er niet
aan. Waarom toch niet! Was hij dan heele-
maal vergeten, hoe de boerderij vroeger was
en hoe zij nu bloeide? En was nu een be-
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looning, die ’t geluk van hem en zijn moeder
bewerkte, te veel voor zijn betoonden ijver?

De specht lachte in de boomen.

Bram schrok.

Hoe kon hij toch zoo denken, zoo rede-
neeren? Was ’t niet bespottelijk, te veronder-
stellen, dat zijn moeder, zijn arme moeder,
een arme moeder van een knecht, zou zitten
als huisgenoot aan de tafel bij een gezeten
boer?

Hoe had hij het kunnen onderstellen!

Dat deed immers niet één boer. Neen, neen,
weg met die gedachten, die domme gedach-
ten over onmogelijkheden. Weg met die
leelijke gedachten, die de mooie verhouding
tusschen hem en dit brave gezin dreigden te
verstoren.

De baas was een brave kerel, de vrouw
was goedig en zacht en behulpzaam. En dan
Garda! Dat lieve, kleine, hupsche ding. Hoe
had hij toch z66 kunnen denken.

,,qut, Bruin, hort! Goed is de baas en
goed is de vrouw en lief is de kleine. Hort,
Bruin, hort!”

En de boerenknecht floot een deuntje en
dacht over de vraag: Hoe zal ik de kleine
gelukkig maken op dezen Sint-Nicolaas?

Hij was op den molen. De molenaarsknecht
had de twee zakken van zijn kar in den
molen gedragen en ’t paard vastgebonden
aan den ring bij de deur.

»1k moet boodschappen doen,” zei Bram.
»Kijk eens naar ’t paard. Ik ben aanstonds
terug.”
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En hij liep de dorpsstraat een eind in en
stapte den winkel van bakker Mansfald bin-
nen.

Daar lagen op de toonbank en op de met
een wit laken overdekte tafel chocolade en
suikerhartjes en boterletters en speculaas.

Bram haalde de groote, leeren beurs uit
zijn zak, liet zijn begeerende oogen over al
dat lekkers gaan, en kocht voor de kleine
Garda kleine zakjes met suiker en chocolade
in doosjes en een paar poppen van speculaas.

Daar viel zijn oog op een doos, waarop in
gouden letters de woorden: , Ter Herinne-
ring” stonden. ,

Ter Herinnering! Dat zou aardig zijn, die
te geven aan de vrouw. Ter herinnering!
Dan bleef er tenminste iets achter van hem
in de boerderij. En Bram kocht de doos en
betaalde er een gulden voor... en het meis-
je, dat hem hielp, begreep er niets van.

Bram zat weer op de kar, en weer hob-
belde het voertuig over den oneffen zandweg
en de knecht neuriede liedjes en dacht:

»Wat zal ze blij zijn, de kleine. Ik zie haar
gelukkig gezichtje al.”

En dan deze doos! Die zal blijven op de
boerderij als een herinnering. De vrouw zal
ze leggen op het tafeltje in de opkamer,
waar haast nooit iemand komt, en de zon
za! er op schitteren, en helderder zullen blin-
ken de gouden letters:

TER HERINNERING.
En altijd zullen ze, jaar na jaar, op de
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boerderij de doos zien met de mooie letters,
en nooit zullen ze hem vergeten. De kleine
zal er liefkozend haar handje over laten
gaan en zeggen: ,Dat is van Bram.”

Zoo was het goed. Iets zou er achter
blijven van hem in de boerderij. Ze zouden
hem niet kunnen vergeten.

Toen de boer en de vrouw en Gerritje dien
avond naar bed gegaan waren, zat Bram nog
alleen in de keuken en bij ’t licht der staan-
de lamp schreef hij een brief aan zijn moeder,
haar meldende, dat hij komen zou om haar
te helpen.

De Friesche klok in den hoek sloeg haar
tien slagen, ze aaneen-klankend met zachte,
langzaam wegstervende nagalmen.

Bram was klaar met zijn brief en stond
op. Voorzichtig, zonder eenig gedruisch te
maken, ging hij op zijn kousen de keuken
uit en de gang door. Hij klom de trap op
naar zijn kamer en kwam een oogenblik later
terug met de cadeaux, die hij zorgvuldig in
zijn koffer gesloten had.

‘I’)ie voor de kleine zette hij op een rij,
voor op de tafel en legde op elk een briefje
met de woorden: ,,Voor Garda. Van Sinter-
klaas.”

Het cadeau voor de vrouw op ’t midden,
ook met een briefje er bij: ,,Voor de vrouw.”

Zoo was 't goed. Wat zouden ze kijken
alle twee! Wat zou de kleine lachen, wat
zou ze gelukkig zijn!

Bram liet zijn oogen nog eens goedkeurend
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gaan over al de pakjes, draaide toen delamp
uit en ging naar zijn kamer.

Spoedig sliep hij.

Den volgenden morgen om zes uur werd
hij wakker, sprong vlug zijn bed uit, kleedde
zich en stak, daar hij zijn eene kous niet vin-
den kon, het kleine lampje aan, dat naast
zijn koffer stond.

Bram bukte zich, zoekende zijn kous. Wat
lag daar? Een grauw papier kwam even on-
der ’t ledikant uit. Hij trok het papier naar
zich toe. Wat was dat? Een pak, met touwen
vastgemaakt. Bram lachte even, sneed vlug
de touwen door, opende het pak en het eer-
ste, wat zijn tastende hand vatte, was een
pijp, een lange Duitsche pijp, met groene
kwasten aan den steel. Daar hing een brief-
je aan den kop. Bram las: ,Van Garda.”

Hij hield de pijp voor zich uit in ’t flauwe
licht der lamp, en terwijl hij weemoedig ge-
lukkig glimlachte, herhaalden zijn lippen de
woorden: ,,Van Garda.”

En de boerenknecht ging op den koffer
zitten, de pijp voor zich uit tusschen de ge-
strekte handen en hij glimlachte van stil,
weemoedig geluk.

Toen legde hij de pijp in de koffer, boven
op zijn Zondagsche kleeren, de kwastjes
voorzichtig glad strijkend met het plat zijner
hand.

Daarop nam hij de overige voorwerpen
uit het papier. Behalve drie boezeroenen van
stevig grijs katoen, bevatte het papier de
stof voor een Zondagsch pak.
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»Ze hebben mij hier goed bedacht voor mijn
laatste Sinterklaas,” dacht Bram, en toen hij
de boezeroenen en de stof op den koffer had
gelegd, ging hij naar beneden.

Onhoorbaar, op zijn kousen, liep hij de
gang door tot bij de keukendeur, die hij den
vorigen avond opzettelijk op een kier had
laten staan.

De lamp brandde. Er moest dus iemand
op zijn. Bram gluurde naar binnen. Daar
stond de boer, zijn wijd open oogen op de
cadeaux op de tafel. Hij schudde het hoofd.

Strak hield Bram zijn oogen op ’t gezicht
van den boer, trachtende de gedachten te be-
grijpen, die den baas bezighielden.

Eensklaps keerde de baas zich naar de
deur, en met zoo’n snelle beweging was deze
genaderd, dat Bram geen tijd had tot ont-
vluchten.

»Heb ik je daar?” lachte de boer: ,kom
eens mee in de keuken.”

En glimlachend volgde Bram den baas.

Sprakeloos bleven beide mannen een oogen-
blik naast elkaar staan.

wZou de kleine blij zijn, baas?”

. »Blij, Bram? Dat zul je zien. Maar jongen,
jongen, ’t is te slim, ’t is te erg.”

En de boer stak zijn hand uit en wilde
den knecht bedanken, maar deze weerde de
hem toegestoken hand af.

»Ga eens boven zien, baas; boven in mijn
koffer, en zeg dan eens, wie ’t slimmer ge-
maakt heeft, i’j of ik.”

De baas glimlachte.
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Daar klonken lichte voetstappen in de
slaapkamer naast de keuken.

,Daar heb je ze, kom, baas,” fluisterde
Bram haastig. X

En de twee mannen liepen de keuken uit
en bleven staan achter de deur.

Voorop de baas; over zijn schouder heen
gluurde Bram.

De deur tusschen de keuken en de slaap-
kamer ging open.

De boerin en Garda kwamen in de ge-
opende deur.

Doch nauw zag de kleine de cadeaux op
de tafel, of ze liet haar moeders hand los
en snelde de keuken in.

Bei haar handjes vlogen van ’t eene pakje
naar ’t andere, en toen ze alle cadeautjes in
haar armen hield gevat, straalden haar hel-
dere oogjes van gelukkige blijdschap.

»Moe, moe, moe!” riep ze in een langen
toon van verrukking.

Bram zag het, zag de volkomen blijdschap
van de kleine en trok den baas aan zijn jas-
pand.

»Zie je dat, baas?” fluisterde hij.

De boer antwoordde niet. Zijn oogen hin-
gen aan de oogen van zijn kind, dat lachte
met gansch haar gezichtje. Ze keek moeder
aan, stijff de pakjes tusschen haar armen
klemmend en riep niet anders dan: ,Beste
Sinterklaos, Beste Sinterklaos!”

De boerin had het cadeau voor haar op-
gemerkt, had in de doos gekeken, de woor-
den opgelezen, en gemompeld:
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»t Is te erg, veel te erg!”

,Moe,” zei eensklaps de kleine, ,,moe, waor
is Sinterklaos nou? Ik wil um effen kussen.”

De boerin glimlachte.

,Hi’j is op de dael, denk ik,” zei ze. ,Ik
zal um zoo roepen.”

De kleine zei nu niets meer. Ze hield de
pakjes tusschen haar linkerarm en borst en
terwijl ze stevig haar schatten vastdrukte
tegen zich aan en er liefkoozend haar oogen
op rusten liet, streelde zij ze met haar rech-
terhand.

De boerin zette de doos neer.

»I1k gao Sinterklaos roepen,” zei ze tot de
kleine; ,,blief maor zoolang hier.”

,Kom nou, Bram, kom!” fluisterde de baas.

En toen eensklaps de deur werd openge-
stooten en de baas en Bram binnenstapten,
schrok de kleine Garda, maar toen moeder
op Bram toetrad en hem met een ,dank je
wel, hoor!” de hand drukte, riep Garda:

»Moeder, laot Bram Sinterklaos roepen.”

»Mien kindje,” zei moeder, ,i’j mot Bram
bedanken. Bram het ’t ow gegeven, hi’j is
ow Sinterklaas.”

Even keek de kleine den knecht aan en
toen deze haar toeknikte met een lach, liet
ze plotseling in haar groote vreugde haar
arm, die de pakjes drukte, vallen langs haar
lichaam en snelde in Brams open armen.

,Dank ow wel, Bram!” zei ze en ze kuste
den knecht.

Deze tilde de kleine op.

»BUj bli’j, mien hartje,” zei hij, ,,bu’j bli’j?”
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En toen de kleine eensklaps haar kopje
wegstopte tusschen zijn hoofd en schouder
en van blijdschap begon te schreien, drukte
Bram haar nog vaster tegen zich aan, en ter-
wijl zijn oogen vochtig werden, zei hij maar
niets anders dan:

,Och, mien stumperdje, mien stumperdje.”

De vrouw had ook tranen in de oogen en
de boer zei, op schijnbaar luchtigen toon:
,Wat een klein ding bu’j nou, Garda, mo’j
daarum schreien?”

Maar de stem van den boer was warm van
aandoening.

,Raap now de pekskes maar op,” zei Bram
en hij zette de kleine met een kus op den
grond, ,,ik mot naor ’t vee op de deel.”

En Bram liep heen; de boer volgde hem.

,Baas” zei de eerste, toen ze bij elkaar
stonden voor den koestal, ,baas, wat was dat
kind bli’j, hé!”

,»Zoo he’k ze nog nooit gezien, Bram,” ant-
woo’fdde de boer. ,’t Was mooi, ’t was mooi
Z00.

Bram zei niets meer. Hij klom den zolder
op, waar het hooi lag en zong een vroolijk
lied onder den arbeid, en zag maar altijd
vé6r zich dat van vreugde stralende gezichtje
van het kind, door hem gelukkig gemaakt.

Het was weder een heerlijke dag voor de
boerenmenschen.

Garda was overgelukkig. Gerritje had haar
ook goed bedacht en niet minder vader en
moeder, die hun geschenken later op den
dag aan de kleine gaven.
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Buiten was ’t naargeestig en somber. Wind-
stooten joegen kletterend den regen tegen
de ruiten en schudden de boomen met zoo
groote kracht, dat de takken zwiepend bogen.

Maar in de boerderij waren alle geluiden
als een muziek van vreugde en vrede.

Gerritje zong in ’t waschhuis, terwijl ze
werkte, en ’t helder rinkelend geklepper van
’t vaatwerk op den steenen vloer, klonk
tusschen ’t geknars van den karnmolen en
’t geplons der polsen in de melk door.

De boer zat in de keuken bij ’t hoog op-
flikkerend vuur, dat vonken opwierp in den
zacht klagenden schoorsteen. Hij herstelde de
vlegels en de harken en ander klein gereed-
schap, en neuriede onder den arbeid. De
vrouw liep bedrijvig heen en weer van de
kast naar de tafel en ze bakte onderwijl pan-
nekoeken.

Bram was op de deel en floot vroolijke
wijsjes. En de kippen liepen tokkend rond,
en de haan, gesprongen op de hooge haver-
kist, kraaide zoo nu en dan een hoog kukleku,
en 't welgedane vee maakte brommende en
kreunende geluiden, en over al die zachte
geluiden van stille vrede heen, klonken de
heldere lachjes en vroolijke kreten van de
kleine Garda, die huppelde over de deel en
in de keuken en in het waschhuis.

Toen ’t elf uur was, riep de vrouw alle
huisgenooten bij elkaar in de keuken, en toen
ze zaten om de tafel, waarop de chocolade
en de pannekoeken dampten, lag op alle ge-
zichten een glans van stil, waar geluk.
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In Brams hoofd alleen kwam telkens weer
een onaangenaam stemmende gedachte slui-
pen, de gedachte: ,Hier zal ik spoedig niet
meer zijn, hier zal over eenigen tijd een andere
knecht zitten.”

En die telkens voor een oogenblik in zijn
hoofd opkomende gedachten wierpen vluch-
tige schaduwen over het stille, zonnige land-
schap van zijn vroolijke rust.

Maar met geweld drong hij de somberheid
en de ernst terug, niet willende bederven
de blijde stemming van den Sint-Nicolaas.

Toen ’t avond geworden was, bereikte de
vroolijkheid haar toppunt. Bram danste door
de keuken onder een groote paraplu met de
kleine aan de hand en schaterend zongen
allen:

Wat kan er nu gebeuren?
Onder deze parapluy,

Laat ging het boerengezin te bed. Het
was een heerlijke dag geweest.

y Den volgenden middag zei Bram tot den
oer:

»Baas, ik wou morgen naar moeder, om met
haar de zaken te bespreken.”

»0, dat is goed Bram, en als je langer
dan één dag noodig hebt, kun je ze krijgen.”

»Nu nog niet, baas; later misschien. Ik ga
van avond naar het dorp, om van den kas-
telein te hooren, hoe laat de stoomtram ver-
trekt.”

,,Qoed, Bram, doe maar, zooals je wilt.”

Dien avond om zes uur stapte Bram de
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boerderij uit en den zandweg op, dic naar
het dorp leidde.

Het was donker onder de hooge boomen,
in wier kale twijgen de avondwind zong.

Bram had een kort, aarden pijpje in den
mond. Bij tusschenpoozen sloeg de wind in
den kop en joeg de vonken voort over den
donkeren weg tot bij het bosch, waar ze dan
uitdoofden.

Na een half uur was Bram op den steen-
weg, dien hij linksaf op liep.

Binnen enkele minuten stond hij tegenover
den kastelein uit ,,De vergulde Zon.”

,En nu ga je zeker loten, Bram?” vroeg
de herbergier, toen hij Bram de gewenschte
inlichtingen omtrent vertrek en aankomst
van de tram gegeven had.

,Loten?” herhaalde de knecht lachend.
,k Heb mijn diensttijd al achter den rug.”

,Neen, neen,” viel de kastelein in, ,dat
loten bedoel ik niet. Loten bij Mansfeld,
meen ik. Wil je dan ’t groote wief of de
kerel niet hebben?”

,Daar zeg je wat,” riep Bram uit, en op zijn
horloge ziende, vroeg hij: ,Hoe laat begint
de grap?”

,O, tegen half acht. Je kunt er nog best
komen.”

,Dat zullen we maar eens doen,” zei Bram
en met een ,g’navond” stapte hij de gelag-
kamer uit en de dorpsstraat in.

Spoedig was hij in de bakkerij van Mans-
feld, waar de verloting zou plaats hebben.

,,G'navond,” zei Bram.
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,Kijk,” riep er een, ,nu wordt het goed.
De vette boeren komen.”

,Heb je den geldzak van je baas bij je?”
vroeg een ander spottend, en een jongen
naast hem op zij duwende, vervolgde hij:
, Wil je hier zitten. Allo, dicht bij 't laatje.”

Bram werkte zich door de menigte jongens
heen, die voor de tafel stonden, en ging zit-
ten op den baktrog.

De verloting begon.

De bakkersknecht nam twee hoopjes spe-
culaas op ieder waarvan een suikerhartje lag
uit de groote kist achter hem, hield ze in de
hoogte en riep: ,Wie een lot? Drie centen
maar! Tien loten!”

Daar kwamen van alle kanten vingers op
en uitroepen van: ,Mien, Mansfeld, ik Mans-
feld, schrief mien op, Mansfeld!”

In een oogenblik waren tien loten geplaatst.

Toen werd beurtelings door ieder der
rechthebbenden met de twee dobbelsteenen
in 'n bakje geworpen, dat Mansfeld voor
zich op tafel had gezet; en de gelukkige wer-
pers van ’t hoogste en ’t laagste aantal oogen
kregen ieder een hoopje. En dat ging zoo
door, tot al het kleine goed, zooals Mansfeld
het noemde, op was.

Toen was de groote, wijde zak van den
bakker ook gevuld.

Bram had eerst eenigen tijd zwijgend toe-
gekeken, zich onledig houdende met zien en
rooken. Het was wel gezellig hier tusschen al
die vroolijke menschen in de warme bakkerij.

De bezoekers lachten, praatten en maakten
Kees Lovers, 8
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leuke opmerkingen, waarom Bram herhaal-
delijk lachen moest.

Maar na eenigen tijd speelde hij, op her-
haalden aandrang van Mansfeld en vele
klanten, ook mee.

Eenige keeren had Bram gewonnen en de
hoopjes véér zich gelegd op het tafeltje, en
toen de verloting van klein goed was afge-
loopen, had hij een hoogen stapel speculaas
met suikerhartjes er tusschen voor zich liggen.

Bram keek er met welgevallen op neer.
Wat zou de kleine blij zijn en ook de vrouw,
die nu verscheiden dagen een ,pleksken”
bij de koffie kon geven.

»t Klein goed is op,” riep Mansfeld. »We
beginnen aan de groote verloting. Wie moet
nog een lot?”

»Ik, ik,” klonk ’t weer van alle kanten.
Onder de lange rij van namen, reeds op een
groot stuk papier geschreven, zette de bakker
de namen van hen, die nog een lot wenschten.

»Kom, Bram, jij niet?” vroeg Mansfeld.

»1k? Och!” Bram lachte even.

»Neem er een, Bram; i’j gaot vast met ’t
wief naor huus,” riep er een uit de groep.

»veruut dan,” zei Bram, ,lao ’k er vijf
naemen.”

De bakker schreef: »Bram, vijf.”

De verloting om twee groote Sinterklaas-
poppen, ’t wief en de ke’el geheeten, begon.

Mansfeld nam den grooten trechter, die
voor hem onder de tafel stond op in zijn lin-
kerhar_u:"l, hield hem boven de tafel en riep:

»W1i’j beginnen; stil now een baetjen.”
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Achtereenvolgens las hij de namen op van
de lijst, en voor wien niet verschenen was,
werd door Mansfeld of een der omstanders
geworpen. En telken keer als de drie dob-
belsteenen rinkelden tegen den blikken trech-
terwand, keek een ieder vol spanning en
nieuwsgierig in het la_latjg, met één blik de

orpen oogen overziende.
ge%c,edepre bezigtter van een lot had ’t recht
twee keer te werpen met ane_stee,nen. -

»Dertig is ’t hoogste, viertien ’t laagste,
riep Mansfeld, toen hij aan de namen kwam
van hen, die pas een lot hadden genomen.
»De kans is goed.”

Bram moest werpen, en diegenen onder de
omstanders, wier kans verkeken was, riepen:

,De boer krig ’t wief, i’j zult ’t zien.

Bram wierp.

»ITwee en twintig,” riep de bakker.

»I'j mot hooger op,” zei een spotgeest.

»Of de laegte in,” voegde een derde er bij.

Bram nam ten tweeden male met een lichte
trilling der vingers de steenen op, en wierp
ze in den trechter. ) e

Halzen rekten, oogen blikten nieuwsgierig.

»Acht en twintig,” schreeuwde Mansfeld.

»I'j komt al hooger,” lachte er een; ik
wed, da’j met ’t wief gaot strieken.”

Bram nam weer de steenen. Hij wierp ze-
ventien. i

,»t Geeft niks,” zei hij.

,Nog twee loten,” riep Mansfeld. !

Weer nam Bram de steenen. Hard wierp

hij de dobbelsteenen in den trechter; ze rin-
g

.
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kelden tegen ’t metaal, rolden daarna over
’t hout van de lade.

»Zeventien!” gilde de bakker.

»Nog zooveel er bij!” schreeuwden de om-
standers.

Bram greep de steenen en deed ze klet-
terend neerkomen in den trechter.

De dobbelsteenen rolden een oogenblik,
lagen toen stil en één oorverdoovend:

»Hij het het wief, hoera!” klonk door de
lage bakkerij.

Jongens gilden, mannen klosten met de
klompen tegen den baktrog, waarop ze zaten.

»Vijf en dertig, ’t hoogste!” werd geroepen.

Men trok Bram bij de jas, wierp uit bal-
dadigheid en opgewondenheid zijn pet in den
trechter, schudde hem van links naar rechts,
en hoe harder de bakker ,stilte!” riep, hoe
luidruchtiger de mannen en jongens werden.

Eindelijk waren ze uitgeraasd.

»Illu schreeuwt te gauw,” zei de bakker;
»d’r kan nog zes en dertig rollen.”

De loting ging voort. Maar op ’t eind was
Bram de eerste winnaar.

»Vijf en dertig, 't hoogste, Bram van
lReevers!” riep de bakker, en een oogenblik
ater:

»Tien, ’t laagste, mevrouw van Balen.”

. De bakkersknecht haalde de twee reusach-

tig groote speculaaspoppen uit de binnen-
kamer, legde ze vlak voor Bram neer en zei:
»I’J mag uuitzuken, i’j hebt ’t hoogste ge-
gooid.”

»Nem ’t wief!” riep de een.
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,»De ke’el!” schreeuwde een ander. k

,Nee, ’t wief,” lachte een derde; ,ruzie
zw’j er niet mee kriegen.” y

,Dan ’t wief,” zei Bram, die zijn monste-
rende oogen beurtelings over beide poppen
had laten gaan, en hij nam de smalle, lange
kist, waarin het ,,wief” gepakt was op en liep
er mee de bakkerij uit.

Een aantal mannen en jongens volgde hem,
joelende en zingende:

»Bram en z'n wief gaan nooit verloren,
Fal-de-ral-de-rire."

Voor de dorpsherberg bleef de groep stil-
staan.

»QGoeie reis met ow wief,” zei de een tot
Bram, die verder liep.

»Pas op, da’j niet angevallen wordt,” waar-
schuwde een ander.

»Dan bu’j ow wief kwiet,” lachte een derde.

Bram zei niets dan ,g’navond!” en sloeg
den weg naar huis in.

Opgeruimd liep hij voort over den donkeren
zandweg, zich de vreugde van de kleine voor-
stellende als hij al die speculaas en al die
suikerhartjes zou werpen in haar opgehouden
schortje; en de stomme verbazing van boer
en vrouw en Gerritje, als ze 't groote wief
zouden zien liggen op de tafel.

Met wijd open oogen en sprakeloos zouden
ze een tijdlang staren op de dikke speculaas-
pop, om dan hun handen in elkaar te slaan
en uit te roepen:
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»Wat een wief, wat een wief! Wi’j kriegen
heur nooit op.” -

Eensklaps zag Bram een ander tooneel
voor zich. Een oude vrouw, ’t hoofd gebogen
als in gedachten, aan een vierkant tafeltje
onder een kleine hanglamp in een spaarzaam
verlicht keukentje. Zijn moeder. Daar komt
een man de keuken in. Dat was hij, Bram.
Hij legt de groote pop op tafel en zegt:
»Voor uw Sint Nicolaas, moeder.”

De oude vrouw ziet hem aan met oogen,
die glanzen van teedere blijdschap; en ze
staat op, grijpt zijn hand en zegt zacht:
»Dank je, Bram, dank je!”

En een oogenblikje later weekt zijn moe-
der een stukje speculaas in de warme koffie,
en zijn zuster Mina komt, en beide vrouwen
smullen heerlijk van de dikke pop.

Het wordt Bram warm in het hart, als hij
zich dat tooneel voorstelt, en — zijn besluit
is genomen.

»Die groote pop, dat dikke wief, is voor
moeder. Wat zal ’t oude mensch blij zijn!”

Op de boerderij was men ongerust over
Brams lang wegblijven.

Het was al bij tienen en nog was de
knecht niet thuis. Zou er wat gebeurd zijn?
Zou hem iets overkomen zijn? Bram was tel-
kens zoo stil geweest de laatste dagen. Dik-
wijls aan tafel, als de kleine snapte en grap-
te met hem, had hij ernstig gekeken of ge-
dwongen gelachen. Dat vertrek zat hem in
’t hoofd. Je kon nooit weten!

Dit waren in ’t kort de gedachten van
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boer en boerin beiden, die wachtten, met on-
geduldigen angst, op Brams thuiskomst. v

»Je moest maar eens gaan kijken, man,
zei de boerin, ,het wordt me toch te laat.
Bram blijft nooit z66 lang weg, als hij naar
het dorp gaat. Ik begrijp er niets van. Een
ongeluk...” o =

»Ja, ik ga,” viel de boer haastig in. Hij
trok zijn korte duffelsche jas aan, knoopte
een dikke das om zijn hals, en liep met een
»dan ga ik!” naar de deur.

Juist wilde hij de deurklink oplichten, als
buiten ’t geklep van naderende voetstappen
klonk.

»Stil,” zei haastig de vrouw, ,stil, ik hoor
wat.”

Even luisterden beiden.

»Hij zal ’t zijn,” sprak de boerin blij.

De buitendeur ging open, viel weer dicht
met een lichten slag, voetstappen klonken
in de gang en een seconde later stapt Bram
de keuken in met de woorden:

»Daar ben ik; laat geworden, hé?”

»Wat heb je nou meegebracht, Bram?”
vroeg de boerin.

,Dat zul je zien, vrouw,” antwoordde Bram.

Hij lichtte het deksel van de kist op, pak-
te het kleingoed eruit op de tafel en toon-
de den verbaasden menschen de groote, dikke
speculaaspop.

»Hoe vin je dat wief?” vroeg Bram lachend.

De boerin sloeg haar handen van verba-
zing ineen, de boer riep niet anders dan:
»Wat een dikke, wat een dikke!”
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»Wat heb je nou weer uitgehaald, Bram?”
vroeg de vrouw, denkende dat Bram die dure
pop gekocht had.

,,Geloot, vrouw,” antwoordde Bram en ver-
telde zijn wedervaren in de bakkerij.

,Dat kleine goed is voor jou en Garda, —
’t groote wief is voor moeder.”

,Dat is aardig,” riep de boerin, blij, dat de
knecht geen groote onkosten gemaakt had.

»Je moeder zal blij zijn, Bram.”

,»Of ze! ’t Ouwe mensch zal lachen, als ik
daar morgen tegen twaalf uur de deur bin-
nenkom. De tram vertrekt om negen uur. Ik
ben ’s avonds om tien uur terug.”

Toen Bram naar bed was, zei de boer:

»HEen goeie kerel toch; hij denkt altoos om
anderen. Jammer, jammer, dat hij weggaat.”

En weer spraken boer en boerin over de
mogelijkheid Bram te houden, door zijn
moeder bij hen in huis te nemen.

Maar deze daad kwam hen z66 omvangrijk,
zoo moeitevol voor, z66 onmogelijk bijkans,
dat ze er maar niet meer over denken of
spreken zouden.

Als toch ’t ouwe mensch ging sukkelen,
op bed kwam te liggen, jaren ziek was, —
neen, neen, neen, ze konden, ze wilden ’t
niet doen.

De oude weduwe Verhagen zat bij ’t even
opvlgmmende vuur in haar kleine keuken.

Zij was een vrouw van ruim zestig jaar.
Haar reeds grijzende haren kwamen licht
golvend onder de hagelwitte muts te voor-
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schijn en verhoogden het vriendelijke der uit-
drukking in de oogen.
Zij las de courant, de woorden spellende
met een even bewegen der lippen. :
De keukendeur ging open. Bram trad |
binnen.
,Dag, moeder!”
’t Oude mensch schrikte even, keek om, zag
haar zoon, en gansch haar gezicht lachte,
haar oogen glansden.
,Dag, Bram, je maakt het goed?”
,,Best moeder, u ook?”
,Een dagje ouder,” zei het moedertje zacht, 4
en wat harder: ,Wat heb je daar nu, Bram?” )
,Dat zul je zien, moeder,” antwoordde ;
Bram, de touwen om de kist losknoopende. |
Zijn moeder wilde helpen.
,»Afblijven, oudje,” waarschuwde Bram,
en hij gaf zijn moeder een tik op de uitge-
stoken hand.
De touwen waren los; het deksel werd af-
gelicht, de pop op tafel gelegd.
»M’n tijd, m’n tijd, m’n tijd!” riep de oude
vrouw uit, ,,wat een ding, wat een ding!”
,»Voor uw Sinterklaas, moeder.”
,Dank je wel, hoor,” zei de oude; ,dat zal
smaken. Maar ga nu zitten, jongen. Mina en
haar aanstaande man komen zoo aanstonds
thuis uit de kerk. Ik zal vast koffie zetten.”
Bram nam plaats op een stoel bij de tafel,
stak zijn pijp aan, trok zijn jas uit en keek
eens rond.
’t Was alles nog bij 't oude. De blauwe
bordjes boven den schoorsteen, het klokje
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in den hoek bij de deur, de potjes met gera-
niums voor ’t venster.

»lk was blij met je brief,” verbrak het
oudje, dat bedrijvig af en aan liep, de stilte.
»Je begrijpt, jongen, alleen zou ik ’t niet
kunnen. Ik ben al zestig geweest. 't Is voor
jou wel een naar ding, dat je weg moet van
de boerderij. Je hebt het er zoo goed bij de
beste menschen.”

»Moeder,” zei Bram eenvoudig, ,laten we
daar niet over praten; ik kom u helpen.”

De brave jongen sprak niet van zijn ver-
driet en zijn strijd in de laatste dagen.

De koffie was klaar. Mina en haar aan-
staande man, die den 15den Januari zouden
trouwen en dan onder Aalten gingen wonen,
kwamen thuis. Na wederzijdsche begroetingen
en belangstellende vragen zetten de vier men-
schen zich om de tafel en smulden spoedig van
de koffie met een brok ,Sinterklaas” erbij.

De oude vrouw was overgelukkig.

Ja, ze had veel angst gehad, de laatste da-
gen. Mina weg! Zij alleen achter! Als Bram
eens niet kwam!

Maar, gelukkig, hij zou komen. Na de brui-
loft ging hij niet meer weg. Na de bruiloft
zou hij bli__iven, om voor haar te werken.

»Hoe vinden ze het op de boerderij?”
vroeg ze.

»Och,” antwoordde Bram, ,daar is niets
aan te doen, hé? En — ze nemen natuurlijk
een anderen knecht.”

Hij zei het, zoo gewoon, alsof het de een-
voudigste zaak van de wereld was.
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,»Voor mij een ander, moeder.” i

»Ja, jongen, maar je was toch a}tg.d gek
op de kleine. Nu, ik moet zeggen, ’t is ggk
een dotje van een kind. Ik heb ze maar één
keer gezien, toen ik een half jaar geleden een
dag op de boerderij ben geweest. 't Is een
engel, dat moet ik zeggen.”

,Maar zeg, Bram,” ging de oude voort,
nhet spijt ze toch zeker, dat je weggaat; en
jou ook! Tien jaar! ’t Is een heele tijd.”

,»Och ja,” antwoordde Bram, schijnbaar
kalm, ,maar ze begrijpen, dat ’t niet anders
kan. En — daar zijn immers knechts genoeg
te krijgen.”

De oude sprak er nu niet meer over, week-
te een tweede stukje speculaas in de koffie
en luisterde vol aandacht naar een verhaal,
dat Mina’s aanstaande man deed van een
ontmoeting met een paar stroopers op den
weg van Aalten naar Dinxperlo.

Bram zat zwijgend voor zich uit te staren
naar buiten. Hij hoorde niet, wat zijn aan-
staande zwager vertelde. l

Hij zag over de stille landerijen, kaal lig-
gend nu in sombere doodschheid onder den
grauwen hemel. Hij zag zich zelf daar op
dien akker, werkend van den morgen tot den
avond, alleen met zijn moeder.

Niemand van de boerderij bij hem. Het
was een zonnige lentedag. De vogels zouden
zingen in de blauwe lucht — en hij zou ’t
niet hooren. De bloempjes zouden bloeien —
en hij zou ’t niet zien. Zwijgend zou hij
voortwerken in de aarde, dag na dag. Maar
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hij zou niet lachen onder den arbeid, want
de kleine zou niet huppelen om hem heen,
hem niet meer werpen met kluitjes aarde,
niet meer schaterlachen als Bram uit de grap
zich vallen liet in de voor.

En toch! Het was goed, het was goed, wat
hij deed. En Bram keek zijn moeder aan en
schaamde zich over zijn gedachten. Was zij
niet de eerste, die recht op hem had? Wie
was meer voor hem dan zijn moeder!

_En terwijl Bram de oude aankeek, kwam in
zijn hart een groote rust, nu hij boven de
liefde voor het boerengezin Reevers de
plicht stelde, die hij te vervullen had jegens
zijn moeder!

De dagen kwamen en gingen, de sombere
droefgeestige dagen van ’t scheidende jaar.
Ze kwamen en gingen met grauwe hemeis en
windstooten en regenslagen en killende nevels.

In de boerderij was het den ganschen dag
donker.

Bram stak om drie uur de luchter al aan,
om wat te kunnen zien bij het werk op de
deel en in de stallen. Gerritje had het kleine
lampje in de hand, als ze in de karn gluurde,
of de boter al ,kwam.”

En de triestheid van het nare, ziellooze
weder zonder zon, zonder licht, zonder kleur,
_zonder leven, zonder geluid, was niet zonder
invloed op de stemming der menschen op
de hoeve. Men lachte niet, men werkte zZwij-
gend in keuken en stallen en op het wasch-
huis. Alleen de kleine, de vroolijke, zorge-
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looze kleine wierp haar hooge lachgeluidjes
door de donkere stilte. En al haar lachjes
waren als vluchtige zonnestraaltjes van
warmte en licht.

Het is oudejaarsavond geworden. Boer en
vrouw, Bram en Garda zitten om de tafel te
eten hun vijfuursboterham. De wind giert en
huilt om de woning en in den schoorsteen,
en jaagt kletterend de regen bij vlagen tegen
de ruiten. 4

Het hoog oplaaiende vuur zendt zijn vlam-
mende tongen van goud en purper den
schoorsteen in. De vonken knetteren, de
groote Friesche klok tikt. Het gezin zwijgt.

»,Wat bun illu stil,” zegt Garda eensklaps.
»1k gao spullen in den hoek.”

En de kleine wipt van haar stoel en in
den hoek bij het kabinet, waar nog even ’t
vuurlicht gloeit, speelt ze, zonder op de
groote menschen te letten, met de blokken uit
haar bouwdoos.

»t Is naar weer,” zegt de boer, als wil hij
met deze woorden het algemeen zwijgen ver-
klaren.

»Ja,” zegt Bram.

,Hoe laat begint de kerk?” vraagt de boer,
alsof hij ’t niet wist.

,»Om halfzeven; we moeten voortmaken,”
antwoordt de vrouw, en zij staat op van haar
stoel en steekt de handen naar de kopjes en
borden uit.

,Laat maar staan, vrouw,” zegt Bram.,Dat
kan ik wel doen, als ik zoo straks alleen ben
met de kleine.”
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Even kijkt Garda op.

»lk zal ow helpen,” zegt ze.

»Maak ow in orde,” zegt Bram tot baas en
vrouw. ,,Jk zal ’t peerd optuigen en roskam-
men. Dan kan ik zoo inspannen.”

En Bram gaat naar de deel.

Hij leidt het paard uit den stal en de deel
op. De luchter brandt reeds, hangende aan de
muur, dicht bij de ruif.

»Da’s de laatste oldejaorsavond, da ’k ou
d’r uut haal, Bruin,” mompelt Bram. Jao, kiek
maar niet op zied,” vervolgt hij, den kop van
het dier, dat zich naar Bram heeft gekeerd,
streelende. ,Mien tied is ’ewaest, jongen.
Een ander zal ow aeten geven en een dreu-
gen stal.”

Bram roskamt het dier, tuigt het op,
bindt het dan vast aan den ring, die aan de
muur is bevestigd, loopt de deel over, steekt
zijn hoofd achter de gangdeur en roept:
»Klaor, baas!”

»W’j kommen, Bram.”

Een oogenblik later komen boer en vrouw
op de deel. Hij in zijn zwart, lakensch trouw-
pak, zij in een kleurige japon, met een
grooten gewerkten doek om de schouders.

Garda volgt hen.

Bram opent de dubbele deeldeur. De kou-
de wind waait binnen.

»Brr,” blaast Bram, als hij naar buiten loo-
pende den killen regen voelt in zijn gezicht;
en brommende: ,hondenweer!” loopt hij op
een draf naar de schuur en trekt het karretje
op de deel.
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Bruin is ingespannen. Bram steekt de lan-
taarns op, plaatst ze in de kokers, en zegt:
»Klaor, stap in; ’t wordt tied.”

»Dag, Garda, zu ’j zuut zun?”

De moeder bukt zich en kust de kleine.

Dan zet ze haar linkervoet op de tree. Ze
grijpt de spijl en trekt zich op. Het karretje
buigt krakend naar haar over.

Bruin snuift blazend. Het dier voelt den
regen en den wind in zijn neusgaten.

»Veruut dan!” roept de boer. ,,Dag deern-
tje!”

»Tot straks,” zegt hij tot Bram.

»Dag baas, dag vrouw!”

»Hort, Bruin!”

Het karretje gaat met lichte kapbewegin-
gen vooruit.

Als het voertuig over ’t erf is en den weg
op, sluit Bram de dubbele deeldeur.

De kleine staat op de deel buiten den regen.

»Brrr, wat is ’t kold,” zegt ze en ze hui-
vert in haar dun jurkje.

»Kom maor gauw met naor de keuken,”
zegt Bram.

»Now gaon wi’j samen afwasschen, is ’t
niet, Bram ?” vraagt de kleine.

»Ja, zeker,” antwoordt de knecht.

»Bram,” zegt Garda eensklaps, en ze kijkt
met haar zachte oogjes den knecht smeekend
aan, ,Bram, nou mo’j niet zoo stil zitten.
Zu ’j dat niet?”

Bram voelt een steek in het hart.

»Ik vindt ’t zoo naar,” zegt de kleine.

»Nee, nee, nee,” roept hij eensklaps heel
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hard en hij tilt de kleine op, ,nee, ik zal ’t
niet meer doen, mien kleintje. Kom, pak
mien is.”

En de arme knecht, die zoo heel graag
alleen was geweest met zijn gedachten en
zijn smart, alleen nu op den stillen oude-
jaarsavond, ging vroolijk spelen met de
kleine. En dat kon hij alleen, omdat hij het
kind zoo lief had.

Het karretje was al een eind weg van de
boerderij.

Donker was het onder de hooge boomen en
de twee lantaarnlichten wierpen slechts een
flauw, bleek schijnsel op den weg, waarop tel-
kens kleine waterplassen vochtig glommen.

Het paard sjokte in sukkeldraf voort; het
karretje hotste en schudde, de regen klet-
terruischte op de kap — de boer en de vrouw
zwegen.

Slechts even opgeschrikt door een ,hei!”
van een voerman, rijdende op den grintweg
achter de landerijen, wierp de boer een werk-
tuigelijk ,,hort,” naar den kop van het paard,
dat echter in zijn regelmatigen, eentonigen
sukkelpas bleef voortsjokken.

Een geweldige windvlaag joeg een regen-
storm kletterend op den kap.

»Wat een weer!” ontviel de vrouw.

»Ja,” bromde de boer tusschen de tanden.

»Ben nare avond, man.”

»Waarom?” vroeg de boer, die ’t gesprek
voelde komen op de zaak, waarmee zijn ge-
dachten zich bezighielden.

»Bram was ook zoo stil,” zei de boerin.
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,Bram,” herhaalde de boer, ,ja, Bram was
stil. Nooit zoo stil geweest. Jammer, jammer.

,Daar is toch niets aan te doen,” zei de
vrouw.

,,Nee, niets aan te doen,” antwoordde de
boer. ,,Een half jaar loon meer betalen, dat
is alles. De boerderij heeft anders veel aan
Bram te danken. En dan Garda! De kleine
was...”

Reevers’ stem trilde. .

,Was dood geweest, ja,” voleindde de
boerin.

,Hort, Bruin,” riep de boer, en deed de
zweep, die hij uit den koker had gehaald,
kletsend neerkomen op Bruins rug.

Het paard schrok op, versnelde even
zijn pas, maar verviel spoedig in zijn ouden,
langzamen sukkeldraf.

In de verte lichtte flauw, als een bleeke
kaarsvlam, het licht uit de straatlantaarn, die
naast de dorpsherberg stond. .

Zwijgend ging het nu verder. Bij het ach-
terhuis van de herberg werd halt gehouden.
Bruin werd in den stal, het karretje op de
deel gezet.

Toen gingen boer en vrouw naast elkaar
zwijgend de herberg voorbij en den grintweg
op naar het kerkje, dat achter de hooge
beuken stond.

Om hen heen hoorden ze ’t knersen van
voetstappen in de met grintsteentjes door-
spekten brijgrond en ’t dof mompelend ge-
luid van stemmen.

Veel menschen gingen op naar de oude-
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hard en hij tilt de kleine op, ,nee, ik zal ’t
niet meer doen, mien kleintje. Kom, pak
mien is.”

En de arme knecht, die zoo heel graag
alleen was geweest met zijn gedachten en
zijn smart, all_een nu op den stillen oude-
l]{a;a_:‘savcg:ld,dglx:{g vroolijk spelen met de
leine. En dat kon hij alleen, omd ij
kind zoo lief had. ’ i o

Het karretje was al een eind weg van de
boerderij.

Donker was het onder de hooge boomen en
de twee lantaa{pllchten wierpen slechts een
flauw, bleek schijnsel op den weg, waarop tel-
kens kleine waterplassen vochtig glommen.

Het paard sjokte in sukkeldraf voort; het
karretje hotste en schudde, de regen klet-
terruischte op de kap — de boer en de vrouw
zwegen.

Slechts even opgeschrikt door een ,hei!”
van een voerman, rijdende op den grintweg
achter de landerijen, wierp de boer een werk.
:ll:tgehjli(t »hort,” ‘naar den kop van het paard,

echter in zyn regelmatigen, eentoni
sulékelpas bleef voortsjokken.g e

en geweldige windvlaag joeg ee -
storm kletterend op den kagp.J b ST

,,W::l’t een weer!” ontviel de vrouw.

»Ja,” bromde de boer tusschen de tanden.

,,‘E}}Ven nare avond, man.”

»Waarom?” vroeg de boer, die 't gesprek
voelde komen op de zaak, vw;aarmee gijnpge-
dachten zich bezighielden.

»Bram was ook zoo stil,” zei de boerin.
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.Bram,” herhaalde de boer, ,ja, Bram was
stil. Nooit zoo stil geweest. Jammer, jammer.”

,Daar is toch niets aan te doen,” zei de
vrouw.

,Nee, niets aan te doen,” antwoordde de
boer. ,,Een half jaar loon meer betalen, dat
is alles. De boerderij heeft anders veel aan
Bram te danken. En dan Garda! De kleine
was...”

Reevers’ stem trilde.

,Was dood geweest, ja,” voleindde de
boerin.

,Hort, Bruin,” riep de boer, en deed de
zweep, die hij uit den koker had gehaald,
kletsend neerkomen op Bruins rug.

Het paard schrok op, versnelde even
zijn pas, maar verviel spoedig in zijn ouden,
langzamen sukkeldraf.

In de verte lichtte flauw, als een bleeke
kaarsvlam, het licht uit de straatlantaarn, die
naast de dorpsherberg stond.

Zwijgend ging het nu verder. Bij het ach-
terhuis van de herberg werd halt gehouden.
Bruin werd in den stal, het karretje op de
deel gezet.

Toen gingen boer en vrouw naast elkaar
zwijgend de herberg voorbij en den grintweg
op naar het kerkje, dat achter de hooge
beuken stond.

Om hen heen hoorden ze ’t knersen van
voetstappen in de met grintsteentjes door-
spekten brijgrond en ’t dof mcmpelend ge-
luid van stemmen.

Veel menschen gingen op naar de oude-

Kees Lovers, 9
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jaarsavondkerk.

Boer Reevers en zijn vrouw stapten tus-
schen de anderen het kerkje binnen.

Hoog boven de lage banken en hoog bo-
ven de gangen hingen koperen lampen, die
hun alles omvattend licht wierpen door de
gansche kerkruimte: over het orgel, over den
preekstoel, over de hoogste banken links en
rechts van den preekstoel.

Maar dit lamplicht was koud, zielloos. Wat
een zachte stemming, een plechtige wijding
gaf, wat het kerkgebouw warm en vol maak-
te, dat was de verheven ernst en de stille
mijmering en het ernstig denken, en ook
het licht der even flikkerende kaarsen, in
kwistigen overvloed geplaatst op alle banken
en om den preekstoel.

Zwijgend kwamen de menschen binnen,
zacht schuivend hun voeten over de steenen
gangen, behoedzaam openend de bankdeuren,
ze toetrekkend met omzichtigheid.

De banken zaten spoedig vol. Er was iets
geheimzinnigs in dat stille kerkgebouw met
zin vele, zwijgende menschen tusschen de
stille vlammetjes der kaarsen.

Een kuch hier en daar, met moesite ge-
dempt achter zakdoek en hand, brak zoo nu
en dan als een scheur door de stilte.

_ Plots ruischte daar de orgelmuziek, in
zich opnemende de plechtige stilte van het
kerkgebouw.

De dominé kwam. Hij ging langs de wach-
tende menschen over den steenen gang, met
gebogen hoofd in zijn zwarte toga. Voor
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1 bad hij. Daarna klom hij de
s:;ie%reggsslc‘)gen hij stond 1op den preekstoel,
i rgel.
zwﬁig (ﬂr%tis:él“{)%dhﬁig;gde menschen vouw-
den de handen en bogen de hoofﬁen. czon-
En toen na’t gebed alle menschen g
gen hadden, sprak de dominé.
Tot tekst had hij gekozen:

,Het einde is nabij.”

De dominé kende alle menschen van }?et
‘dorp, wist de rampen en smarten, die hen
in 't afgeloopen jaar hadden getroffen, \}alvas
getuige geweest van de vreugden, die hen
hadden verblijd. ) )

aHij herinnerde aan dit alles op den Oude
jaarsavond! En de getroffenen schreiden, en
die van rampen gespaard waren gebleven,

ankten! .

a Het slot van de preek was een opwekking
en een vermaning en een waarschuwing voor

1len. . 0o
y eHet einde is nabij,” zei de domme.__,,C:i
lae,l’t dit jaar niet einden voor ge uw vian
hebt vergeven. Werpt af uw haat en uw

rn‘ . ..
tog\leemt den arme in uw huis en spijst en
laaft hem; jaagt uwen vijand niet weg vax;
uw drempel, maar geeft hem uw brood, zo
hij hongert. . .

JHet eginde is nabij; nog is er 'veel goed :;
maken, wat slecht was. Ziet niet op _tegn
moeilijkheden, ontberingen en opofferli}lge :
Wat ge den arme geeft, leent ge den pe‘er.
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Weest barmhartig en liefderijk, werpt af
uw eigenbaat; denkt alleen aan 't belang en
de vreugde van uw medemenschen,

Laat uw hart nog dezen avond van vreugde
kloppen bij ’t herdenken van een goede daad,
die ge pas hebt verricht.

n gaat nu allen heen; viert dezen oude-
jaarsavond in de stilte van uw woonvertrek
en laat uw laatste daad een goede zijn.

Dat zij zoo!”

En toen, onder orgelmuziek, ging de schare
uit het stille kerkje, in den donkeren avond
van regen en wind.

_Boer Reevers wachtte buiten, de kraag van
zijn dikken duffel hoog op, de handen diep
in zijn broekzakken.

Vrouw Reevers kwam de kerk uit,

», Vrouw,” riep de boer, ,hier ben ik.”

Toen stapten ze beiden de donkere laan
door naar de herberg.

De kastelein was een oude kennis van
Reevers. Hij noodigde boer en vrouw uit
even een kop koffie te drinken voor de kou.

Zij weigerden, maar de kastelein bleef
aandringen. Ten laatste gingen ze mee de
gelagkamer in.

aar kwamen nog meer boeren en boerin-

nen, die eveneens in een karretje gekomen
waren en uitgespannen hadden aan »De Ver-
gulde Zon.”

Het werd een druk geredeneer over den
prijs der varkens en koeien — en over domi-
né’s preek.

Boer Reevers zei niet veel,
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: 5 d-
is onder den indruk.” aldus wen
de"gge;n Ia’?)slts z?ch tot vrouw Reevers.
i i 3 uw
,,%f hij is stil van de kou, lachte vro
man. . )
Lalgeevers trok harder aan zin pas a}gmget
stoken pijp, glimlachtg’ even en zei: ,,Jij wee
rouw Landman. ,
hM’Zc:’g, Reevers, is je knecht al weg?” vroeg
ee;sklaps de bakker van het dorp.

Nog niet,” antwoordde de boer.

"Is 't wief al op?” gekscheerde de b%kker.

”Hi’j het ’t an zien moeder gegeven.

Toen kwamen nog meer menschen binnen
met drukke bewegingen en luide woordenl. %

Boer Reevers stond op; zijn vrouw volg
zijn voorb-2'd en toen beiden hun: ,,Goeien
uitgang!” links en rechts geroepen hadden,
stapten ze de gelagkamer uit, de gang door
en de deel op. T AR

Spoedig was Bruin inges .

Dpe kas%eleinsknecht zette de dubbele deel-
deur wijd open, de boer en de boerin stapten
in en na een ,hort, Bruin!” van den baas,
trok het paard aan. ;

De regle)n viel voor in het voertuig. De boer
duwde de bank wat naar achteren.

,Hu, hondenweer.” mompelde hij, ,hort,
Bruin!”

Een oogenblik zwegen boer en vrouw.

Doch gensklaps verbrak de laatste den
loop van haar gedachten met een: ,Mooie

reek, hé?”

. ,,Ja’, ja, mooie preek,” antwoordde de boer,
,heel mooi.”
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»Zou Garda nog op zijn?”

Ik denk ’t
g , et, vrouw; ’t i
»Bram zal ’t €enzaam hebbe; ?,l zoo laat.”

en li s
lichaam, ichte schok ging Reevers door ’t

uEEnzaam 2 oo
Pl i »" herhaalde hij zacht, en toen

aan te doen, man.”

Even z
3 weeg de boer. Toen vervolgde hij

lui

ze;élc-lliiegt,ggffuﬁ?hg’.da wat de dominé
ij zei, dat ¢ 17€l Je dat goed gehoord?

w
e By € nog goed moesten doen, van
»Dat zei hij. ;
= j, ja
1etthe bt lj] ?’fna_n. Maar hebben we ons
. »OTaMm gaat weg, v
rouw !
kmlts/I he?,ft gered va;1 der:l rivc;o
a’r’ld a;zc; hrxep eensklaps d
and cwit,'de zyne, ,ik weet wa’j ze
g I‘OL;W i Jn_motten Bram holden en . i
>~ riep de boer en hij stc:nd half op

van zijn bankje, , moo;
gedacht hebt, as ’lgk.olo)la’?og’ol?, 2’ ’t zelfde

e-

Bl'am’ die ons
d; Bram, die pd
€ vrouw, en haar

sch . a0

dachy “in in ons huus, Vrouw, 1k Z;ald’t lbh’,-

naor ’bed gZa‘0 , van aovond veur twaalafl' -

wenschen, MZ%rka:o lkblBram geen Ni’jj:g::
’j g ) w bli =

4 ) Bram is gelukkig zielr(:.‘:’en Wi'j op; now
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En de boer was al sprekend overeind ge-
komen, was recht op gaan staan in het kar-
retje.
,,Gao zitten, man, i’j zult er nog uutvallen,”
waarschuwde de vrouw.

Reevers ging zitten.
,,Hort, Bruin, hort! Veruut, hort naor Bram.

De oldejaorsaovund wordt goed!” En vroolijk
liet hij de zweep klappen boven het paard.

,,Zal zien moeder willen, man?”

,Dat denk ik wel, vrouw. Maar, as ze niet
wil, dan kunnen wi’j er niks an doen. Wi’
hebben gedaon, wat ons plicht was.”

En de boer neuriede zacht een wijsje en
haalde de teugels telkenkeer aan, om het
paard tot spoed aan te sporen. En terwijl
beiden dachten aan de vreugde van den
knecht, en gissingen maakte, hoe hij zich
houden en wat hij zeggen zou, draafde het
paard vlug over den weg, vlug, nu het zich
steeds dichter wist bij den warmen stal.

Daar lag de boerderij, even zichtbaar, als
een donkere, grillige schaduw in de bleek-
zwarte lucht. Een zwak licht was te zien

door de hartjes der vensterluiken.

De boer vierde het rechterleidsel, trok het
linker strak aan. Het paard ging links af.

Nog een oogenblik, en ’t voertuig stond
stil achter de boerderij.

,Niks zeggen,” fluisterde de boer, ,,wachten
tot twaalf uur en niks laten merken.”

De boerin stapte uit, haar man was reeds
uitgesprongen. )

,Hola!” riep de man. Zijn forsche stem




klonk boven ’t windgegier uit.

En toen hij, na even gewacht te hebben,
ten tweede male nog harder: ,hola!” had ge-
roepen en Bram nog niet verscheen, zei hij:

»Ze zijn zeker in slaap gevallen. Kom, laten
we zelf maar uitspannen.”

De vrouw duwde de deeldeur open; de
boer reed naar binnen.

Bruin trappelde op den leemen vloer; hij
rook het hooi en voelde de stalwarmte.
Spoedig stond het paard op stal.

.,,I(-iIetbkarret]Jge kan hier wel blijven staan,”
ze1 de boer. ,,Bram zal het mor i
schuur zette:’;.” Apap o

Toen gingen boer en vrouw over d

. e deel

(vivaaro}la de lucll:telr, die Bram had laten bran-’
en, haar zwak licht wierp; daarn

door naar de keuken. P hge S

Daar zat Bram, dicht bij

K ij het vuur, dat

lgg;lag topkérandl('ie. Hll__]I had de kleine op zijn
oot. Ze sliep. Haar kopje ru

Braéx;s schouder. & el

»olaapt ze?” vroeg de boerin -
nen naderende. % F 40 e85 the

»Ze kon ’t niet langer uithouden,” zei Bram
zacht, ,,en ze wilde niet naar bed. En nou is

ze 266 in slaap gevallen.”

Hij keek op het gezichtj
< je, dat da 1
teg«le(nl z_rund schouder en vervolgde: el
»Klein ding toch! Ze is zoo aardi
dex}:: heelen avond.” SRoiB emeen;
n even drukte hij i
I 1) vaster het kind tegen

»Ze moest nu maar wakker worden,” zei
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de boerin en zich bukkende kuste zij de klei-
ne, die ontwaakte.

Garda wreef haar oogijes, geeuwde een
paar keeren en toen ze goed wakker was,
keek ze beurtelings haar moeder, Bram en
den boer aan, die eerst op een afstand was
blijven staan, maar nu het groepje was ge-
naderd.

,Ziezoo, nou gao ’k afvoeren,” zei Bram,
die zich had voorgenomen spoedig naar bed
te gaan. De oudejaarsavond was voor hem
toch zonder vreugde.

En Bram ging naar de deel.

De boerin kleedde Garda uit en legde haar
te bed.

Reevers was op de deel gekomen. Hij
trachtte een gesprek met Bram te beginnen.
Maar deze, die volstrekt geen lust tot spre-
ken had, vergenoegde zich met een kort:
,,Ja, baas!” of ,Neen, baas!” op alles wat de
boer zei.

Deze ging daarom spoedig weer naar bin-
nen, denkende: ,’t Zal wel beter worden
straks, beste kerel.”

En Reevers nam zich voor, Bram alles te
vertellen, zoodra hij weer in de keuken was.
Hij wilde den knecht niet langer in die som-
bere, verdrietige stemming laten.

De kleine sliep. Het vuur knetterde. De
lamp brandde helder. De tafel was wel voor-
zien. Borden met wafels en poffertjes en
oliebollen; drie zakjes vol sigaren. De choco-
Lade-ketel hing aan den ketting boven den

aard.
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Reevers dampte en blies d

v [ p e rookwolken

voor zich uit. Zijn gezicht lachte.

tingrouw Reevers zat bij de tafel, in afwach-
»Je moet Bram maar niet langer laten

wachten, man,” zei ze. ,De arme jgngen idd

h"”ZPO heb ik ook al gedacht, vrouw. Als

ku 1;1,1er zit, zal ik hem dadelijk er over spre-

: kellll‘,mam:wgordc_l'e deh man. ,,Jongen, vrouw,

e 200 1n mijn schik. Wat zal hij blij zii
Ik Dz1e zijn gezicht al.” S bl e
aar klotsten klompen in de
: ang.
»Daar heb je Bram!” riep degvrguw op
een toon, alsof ze in plaats van den goéden
Bram, een dief hoorde komen.
,],)Sst! > zei de boer.
€ vrouw greep een breikous achter h
. . a
gg het kleine tafeltje. De boer gooide zi_]?rf
yna opgebrand eindje sigaar weg en greep
éen nieuwe uit het zakje voor zich
Bll_-Iam kwam binnen. '
»tiet vee is afgevoerd, baas! Alles i §
I ! s in orde.”
avggg?d, Bram, ga zitten! ’t Is ouwejaars-
nemer;.”we zullen het er nu maar eens van
Bram greep een stoel dj ij
" ich
plaaDts bij de tafel. b B nam
»l)aar staan de sigaren, Bram! Steek ”
{: ! op.

. De knecht strekte zun’hand uit, nam %en
sigaar, lgnauyvde de punt er af en dampte een
oo%enbhk uit alle macht.

€ vrouw zweeg en breide; de kn
echt
zvyleeg en dampte; de boer zweég en lachte
stil voor zich heen en draaide op zijn stoel
il
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niet wetende, hoe te beginnen. De klok tik-
te, 't vuur knetterde, de chocolade pruttelde.

Bram werd onrustig. Moest dat z66 door-
gaan, den ganschen avond? Was ’t niet be-
ter naar bed te gaan? Z66 was het niet
uit te houden.

De vrouw keek onrustig haar man aan.
Waarom zei hij niets?

,Baas,” zei Bram eensklaps en dat ééne
woord deed de vrouw opschrikken en den
boer harder aan zijn sigaar trekken. ,Baas,
ik gao maor naor bed.”

,,Waorum, Bram?” aarzelde de boer.

Bram keek voér zich.

,,Och,” zei hij.

,,Nou?” vroeg de boer.

Toen barstte Bram eensklaps los, zeggende,
dat hij toch niet vroolijk kon zijn, dat hij
toch weg ging, dat hij opzag tegen twaalf
uur — maar de boer brak zijn woorden af.

,Bram, laot ik is efkes praoten. Bram, i’j
bunt de laatste dagen niks vroolijk gewes;
ik wet wel, hoe dat kump.”

,,Bun ’k hier geen tien jaor geweest?” on-
derbrak Bram den boer, ,tien volle jaoren?
En denk i’j now, dat ’t mien onverschillig is,
da’k hier weg gao? Baas, ik hou van allemaol
hier, van ’t vee en de peerden, van de heele
boerderij. En dan ow Garda! Baas, ik ben
now daornet de heele boerderi’j rond gewes:
’k heb al de verkens en ’t vee en de peerden
nog is bekeken. As ze me ankeken, jao, ze
keken mien an, ze wetten ook wel, da’k weg
gao; now, as ze mien ankeken, baas...”
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»Bram!” riep de boer en zijn oogen wer-
den vochtig, ,hold op! Ik begriep ’t wel. En
daarum, Bram! I’j kunt hier blieven, i’j mot
hier blieven!”

Een oogenblik zweeg Bram, den boer ge-
heel verbaasd aankijkende, niet begrijpende
wat de baas bedoelde.

»Baas, wat meen i’j?” riep hij en met wijd
open oogen staarde hij den boer vlak in ’t
gezicht, alsof hij in zijn ziel wilde lezen.
»Baas, wat meen i’j toch?”

»Da’j hier blieft, as i’j wilt, Bram. Wi’j
kunnen ow niet missen.”

»Maor mien moeder,” bracht Bram aarze-
lend uit.

»OWwW moeder kumt. ook hier, Bram, as ze
wil. Wi’j hebben er lang aover gedacht, da’s
waar. Maor now hoef dat niet meer. Wi’j
wetten het now goed: as ow moeder wil,
mag ze kommen,”

Nu wist Bram het; hij wist het goed, hij
wist het met besliste zekerheid. De boer had
t hem tot tweemaal toe verzekerd: moeder
mag komen. En weg waren nu de gedachten
over eenzaamheid en verlatenheid, die Bram
de laatste dagen hadden verontrust; weg was
dat nare voorgevoel der naderende scheiding,
weg de onrust en de weemoed en de smart.
Alles weg door die ééne belofte; »OW moeder
mag hier kommen.”

»Baas,” stamelde Bram, ,baas...” maar de
woorden wilden niet komen,

En de groote knecht, de sterke Bram,
moest hard trekken aan zijn sigaar, om niet
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i i it te barsten.
* Szhrl:;::; ‘:averd ook aangedaan. Nu eerst
voelde hij goed, welk leed Bram zou hebben
gehad, als hij };fm'dhad laten vertrekken.
w schreide. .
I]-)I:tv{)?gef een oogenblik stil in ’t vertrek.
Bram was de eerste, die ’t zwijgen vgrbr}i\kl.f
Baas,” riep hij uit, ,baas, i’j wet niet ha :
hoe bli’j da’k now bun. ’‘t Was een hee
ding veur mien, weg te motten. En da’j now
gezegd hebt, da’k blieven kan en da’t mien
moeder ook hier mag komen, baas...
Maar de boer, ziende dz:it Brzm weer aan-
werd, viel hem in de rede: .
ge’(’i’i\aﬁ niet mooi van ons,” zei l,‘ll_]; ,wi’j heb-
ben er te lang aover gedacht. 't Is ook een
heel ding, mag 'k wel zeggen. Maor van
aovund, um ow de waorheid te zeggen, 1s_kt
er pas deur gekommen..]:In de vrouw en ik,
we weten 't now allebi’j goed, ow moeder
mot maor kommen. I'j hebt ’t an ons, an de
boerderi’j en an Garda verdiend, Bram.
Een groote algeheele blijdschap maakte
zich nu meester van den knecht._ .
,,Baas en vrouw, ik dank ow!” riep hij uit.
,Moeder zal 't wel willen, dat verzeker ik ow.
En ik zelf! Baas, as i’j wist, hoe (331: al_llo:
dagen in mien kop zat, dat weggaon! As i
in de stallen was, dacht ik er an. As ik hxp’t_'
was in de keuken, ook al. En as Garda bl‘!
mien was, en ik zag dat ding an en 1_l§'dac!1t.
ow za’k aover een tied niet meer bi’j mien
hebben, dan baas, schoot er mien altijd een
prop veur de kael.”
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Bram zweeg even.

»En da’k now blieven mag!” jubelde hij, na
een oogenblik, ,blieven veur altied. Baas, dat
zui’j wetten, en i’j ook, vrouw, en Garda ook.”

»W1i'j konden mekaar ook niet missen,” zei
de vrouw, haar tranen afvegende. ,Maor
kom now, de chocola is ingeschonken, nem
een waofel en laoten wi’j verder aover vroo-
lijker dingen praoten.”

»Afgesproken,” zei de boer, een wafel van
den stapel nemende.

»En da 'w nog veul jaoren ze samen meu-
gen aeten,” liet Bram er op volgen.

Den verderen avond werd pratende en eten-
de, rookende en drinkende doorgebracht.
Toen de groote, Friesche klok haar twaalf
slagen deed hooren, stond de boer op.

»Prettig ni’jjaor, Bram,” zei hij.

De drie menschen schudden elkaar de
hand.

»Baas,” zei Bram, ,ik had ’t niet gedacht,
dat ’t zoo veur mien zol zun, ’t ni’jjaar. Maor,
onthold wa’k ow gezegd heb: I’j en de vrouw
en Garda zullen ’t wetten, da’j mien hier
heb laoten blieven.”

Toen Bram dien avond op bed lag en luis-
terde naar ’t gekreun van den ouden note-
boom onder de slagen van den wind en naar
’t regengekletter op de kleine ruit van het
dakkamertje, stemden hem die geluiden niet
somber meer. Vroolijk waren zijn gedachten,
nu hij zeker wist, dat hij blijven kon onder
dit dak, en zijn moeder ook bezorgd zou zijn.

En de boerenknecht, die de laatste avon-
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den van weemoed en teleurstelling, van droef-
heid en den zorg den slaap niet kon vatten,
lag nu meer dan twee uren wakker, gelukkig
in het vaste weten, dat hij niet weg hoefde
uit de boerderij, die hij lief had als een eigen
dierbaar bezit.

Garda was wakker geworden. Een tijdje
had ze in haar gebloemd nachtponnetje bij
de warme haard gezeten, maar toen moeder
haar had aangekleed en zij haar voetjes in
de warme, witte klompjes had gestoken, was
haar vraag:

»Waor is Bram, moeder?”

»1k denk op de deel, zusken,” antwoordde
moeder. ,,Gao maor is kieken.”

De kleine liep dansend de keuken uit en
de gang door tot voor op de deel.

Bram stond juist tusschen twee reppels in
en krabde de roodbonte rechts den harden
kop.

Garda bleef staan, turend met haar kleine
oogjes rond de deel. Daar zag ze Bram en
riep met haar fijn stemmetje:

»Bram, bu’j daor?”

De knecht sprong tusschen de reppels uit,
liep de deel over, wijd uit zijn verlangende
armen, waarin hij spoedig de kleine gesloten
hield.

Hij tilde haar op.

»Bwj al wakker, mien snuutjen?” riep hij,
de kleine kussende.

»Ja,” antwoordde Garda. ,,En bu’j bli’j?”

De knecht antwoordde niet, maar innig
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drukte hij het klein j
] e kopje tegen zijn rui
verbruinde wangen en danste daai‘-narurlr%:t,
w%l:t stap]:éen de deel in ’t rond
von ij .
he'lc) e Garda heerlijk en ze schaterde
aar kwam de boer. Hij
..Daa iy er. Hij hoorde -
(lilgllr{l}sl:;l;:l-oxan zijn kleine, hij zag de ?{fm‘ﬁrﬁ?e
gen van zijn brave i
knecht en zijn v i feh o pcigen
telijIE‘:Ie Lol er: reugde uitte zich in den har-
»Heil en zegen, mien kleinti
, 2 e; eintje! Bram
t zelfde! Ik haop, da’j 't jaor aeven vro ‘l,ﬁlr:
uut mag dansen.” "
B‘r’a:im l,ltxeldlfget springen op.
,van zeltde, boer!” riep hij t
e » e
?oog boven zijn hoofd tilde hij dé kl:‘ilr%e =
uss}ghen zijn beide handen. i
»Kom now eerst m: iedri
i{Wi’jh o cers baaac;:.'”koﬁ'ledrmken, Bram.”
. Met het kraaiende di ij
Hep bl ding boven zijn hoofd,
Tl\clxen de bgterhammen op waren, zei Bram:
scl’;ri'ou ga ik eerst een brief aan moeder
g1 _]K;n. Jongens, baas, dat zal weer wat
w{e 5 L;t die pen kan ik maar slecht over-
datg.ik lever laa’j ik een vim rogge op, dan
twintig woorden schrijf, want dat i
een hgksenwerk.” i A
enpﬁrr);i;’ gf:gegaiankt .v_vaskspoedig bij elkaar
I zijn kamertje, ij
de tafel reeds ontruimd en de stoél kYaar o
ol aar had
Bram legde ’t i
) ; papier neer, do
in de inkt, zat even verlege;l,..?pr;eaa(ie dr;g‘;

vloog eensklaps weer de herinnering aan zijn
geluk zijn hoofd door, de hand greep de pen
en achter elkaar, als kostte ’t schrijven hem
niet de minste moeite, voleinde hij den brief.

Beste moeder,

Nou mot ik je dan eens gauw wat ver-
tellen, moeder, dat ik zoo blij ben, o zoo
blij, zoo blij, dat ik ’t je niet gauw genoeg
zeggen kan; ik heb al gedanst vanmorgen,
moeder, met de kleine natuurlijk, ’t is ook
zoo'n snuutjen. Ik ben dan zoo blij en
jij kunt ’t ook zijn, moeder, want ik zal je
eens gauw vertellen als dat ik hier blijf.
Ja en jij moeder kunt ook blij zijn. Natuur-
lijk had ik bij jou gekomen, moeder, om je
te helpen, wis en zeker.

Maar dat hoeft nou niet, zie je, want ik
blijf hier en jij, moeder, mag ook hier
komen. Ja, hier komen, hier op de boer-
derij, gisteravond heeft de boer 't gezegd,
op ouwejaarsavond. Jij mag hier komen
wonen bij den boer en de vrouw, bij Gerrit-
je, bij mij, bij de kleine Garda.

Moeder, wat zul je veel van dat kind
gaan houwen. Nu moet Diene ’t huisraad
maar meenemen, behalve je bed, dat moet
je houwen moeder, want dat is hier niet
over. En dan verder ons klokje, waar je
z0o aan gehecht bent, dat moet je ook mee-

nemen, want daar zou je toch niet buiten
kunnen. Laat Diene de rest maar meepak-
ken, die kan ’t wel gebruiken en ik heb 't
Kees Lovers. 10
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drukte hij het kleine kopje tegen zijn ruige de herinnering aan zijn
: ) eensklaps weer de

verbruinde wangen en danste daarna met ;Lci?,% zijn hoc?fd door, de hand greep de pen
wijde stappen de deel in ’t rond. en achter elkaar, als kostte 't schrijven hem

5 Dat vond Garda heerlijk en ze schaterde | niet de minste moeite, voleinde hij den brief.
et uit.
. Daar kwam de boer. Hij hoorde de vroo- Beste moeder,
lijkheid van zijn kleine, hij zag de komieke
danssprongen van zijn braven, gelukkigen Nou mot ik je dan eens gauw wat ver-
knecht en zijn vreugde uitte zich in den har- tellen, moeder, dat ik zoo blij ben, o zoo
telijke uitroep: blij, zoo blij, dat ik ’t je niet gauw genoeg
»Heil en zegen, mien kleintje! Bram, van zeg,gen kan; ik heb al gedanst vanmorgen,
't zelfde! Ik haop, da’j 't jaor aeven vroolijk moeder, met de kleine natuurlijk, 't is ook
uut mag dansen.” zoo'n snuutjen. Ik ben dan zoo blij en
Bram hield met springen op. jij kunt ’t ook zijn, moeder, want ik zal je
»Van ’t zelfde, boer!” riep hij terug en eens gauw vertellen als dat ik hier blijf.
hoog boven zijn hoofd tilde hij de kleine op Ja en jij moeder kunt ook blij zijn. Natuur-
tusschen zijn beide handen. lijk had ik bij jou gekomen, moeder, om je
»Kom now eerst maor koffiedrinken, Bram.” te helpen, wis en zeker. e 6 ;
»Wi'j kommen, baas.” i Maar dat hoeft nou niet, zie je, want ik
. Met het kraaiende ding boven zijn hoofd, blijf hier en jij, moeder, mag ook luies
liep hij de keuken in. komen. Ja, hier komen, hier op de boer-
Toen de boterhammen op waren, zei Bram: derij, gisteravond heefg. de boer ’t gezegd,
sNou ga ik eerst een brief aan moeder op ouwejaarsavond. Jij mag hier komen
S?‘hrlJVCm Jongens, baas, dat zal weer wat wonen bij den boer en de vrouw, bij Gerrit-
zijn. Met die pen kan ik maar slecht over- je, bij mij, bij de kleine Garda. kind
weg. Liever laa’j ik een vim rogge op, dan Moeder, wat zul je veel van dat lnd
dat ik twintig woorden schrijf, want dat is gaan houwen. Nu moet Diene 't huisraa
een heksenwerk.” maar meenemen, behalve je bed, dat moet
Papier, pen en inkt was spoedig bij elkaar je houwen moeder, want dat is hier niet
en Bram ging naar zijn kamertje, waar hij over. En dan verder ons klokje, waar je
de tafel reeds ontruimd en de stoel klaar had zoo aan gehecht bent, dat moet je ook mee-
gezet. nemen, want daar zou je toch niet buiten
.‘ . Bram legde ’t papier neer, doopte de pen kunnen. Laat Diene de rest maar meepak-
i in de inkt, zat even verlegen,... maar daar ken, die kan 't wel gebruiken en L helt(: ¥
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Kees Lovers.
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nit;\'; noodig.
ou moeder, hoe vin je dat? Mooi, hé?
Ik schrijf je van de week nog wel.om’ o
Dag moeder! Veel heil en zegen van

Bram.

Als de boer en de vrouw het goed vin-

den, kom ik je Vrijd
e L eJder. jdag halen. Reken daar

Het stond er. Dat w
r : . was gauw gegaan. Niet
Eier; nrg(e)fsl':eDhad hij }rlnet dien brief gehadS
! Dan zat hij zich in ’t z .
werken en kon hij de let ot on
1 1 ters maar niet op ’
papier krijgen. E e
. g n nu waren ze er op ge-
sﬁ?,?e%reep er zelf niets van.
adres er op en toen liep Bram
1 n
bgneden, brief en enveloppe hoog tusscl?ear
zunBopgestoken handen. 5
»Baas, dat ging,” riep hij 22
v A p hy, ,,of ’t gesmeerd
bispad nam de pen en ’t stond er op. Lees
De boer nam den bri i
rief
’t lezen en zei, dat ’t goed’ vgilsmlachte i
i,jlee }};aalt Vrude,lg je moeder maar op.”
L Zi.oerk.door t zien van de vroolijkheid
den kr'xlgchtm(?e T{r;ec(:il:t %pgew(? i R
kerheid van te m ool
: mogen blijven, waar hij zi
5:2 gglukklg wist, waren beiden zoo 137021:1:}3
;nl s, %at de vrouw lachtend uitriep:
o t’etul ent mooie plannenmakers! Denk je
goele mensch maar zoo in een wip,
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haar boeltje kan pakken en mee kan komen?
O, slimme mannen! Denk je er dan heel niet
aan, dat ’t mensch nog een koe heeft en een
paar varkens? Die wil je zeker ook op de
kar zetten.”

De knecht zweeg, de boer zweeg. Beiden
krabden ze zich achter ’t oor en beiden zei-
ze dat de vrouw gelijk had.

En deze, de beide mannen lachend aan-
ziende, zei:

,Laat mij de zaak nu eens regelen. Als
Bram de volgende week naar zijn huis gaat,
kan hij alles wijd en breed met zijn moeder
bespreken en haar vast helpen datgene aan
kant te zetten, wat ze niet wil meenemen.
Ook moet Bram zelf ’t vee verkoopen. Dat
kan ’t ouwe mensch toch ook niet doen?

Weet je wat je nu maar ’t eerst moet
doen? Knip maar gauw met een schaar het
stukje papier van je brief af, waarop je
schrijft, dat je je moeder Vrijdag komt ha-
len. 't Goeie mensch zou de schrik op haar
lijf er door krijgen. En schrijf, dat je de vol-
gende week komt en enkele dagen blijft om
alles te regelen. Dan is je moeder op haar
gemak en kan ze bedaard een en ander
schoonmaken en pakken.”

De boer en Bram voelden, dat de vrouw
gelijk had.

»Ja, zoo zal ’t wel ’t beste zijn,” zei de
boer.

,Dat is het, baas,” antwoordde de knecht.
,Als ik dan Dinsdags naar huis ga, en tot

dien Zondag daarop blijven kan, zou ik met
10
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de koe en de varkens naar de stadsmarkt

kunnen gaan.”

»Precies,” zei de boer; ,,dat blijft ofgespro-
ken. Je kunt best gemist worden; drukte is
er niet.”

Bram ging dus naar boven, scheurde het
stukje papier waarop hij geschreven had, dat
hij zijn moeder Vrijdag halen kwam, af,
schreef langs een der zijden van zijn over-
komst, vouwde den brief dicht, stak hem in
de enveloppe, die hij dichtmaakte en zei
zuchtend:

»Gelukkig, dat is al weer klaar.”

Toen stak hij zijn pijp op en ging naar
beneden.

»Vrouw, ik wou even naar ’t dorp den
brief wegbrengen. Mag de kleine mee!”

»Jao, met gaon! riep Garda. ,,Gauw de
muts op, moe? Gauw? En de schoentjes aan.
Gauw!”

»Bedaar, bedaar!” suste moeder.

»Wacht maar, vrouw, dat speel ik wel
klaar,” zei Bram, en hij haalde van de hem
bekende plaats schoenen en jurk en muts
van de kleine, kleedde haar vlug aan en zei:

»Kom maar, Garda.”

Een oogenblik later huppelde het kind aan
de hand van Bram op den zandweg, die
naar het dorp leidde.

Onderweg kwam Bram boerenknechts te-
gen, die naar huis gingen of naar een boer-
derij dichtbij, om Nieuwjaar te wenschen,
en als een van deze zei: ,Dat is ow laatste
Ni’j-jaor gewes, hé?” dan vloog de blijd-
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de over
hap door Brams hart en de vreug
z%n l;;ezicht en vertelde hij van zijn geluk en
blijheid. En alle boerenknechts, al zeiden (zie
’t niet, konden ’t best .begrup.en,.dat. e
boer hem niet missen wilde, die tien Jasr
lang een trouwe hulp was geweest op de
e.

ho]e)v;en dag kwamen er enkele boeren en boe-
rinnen uit den omtrek op de boerderij een
gelukkig Nieuwjaar wenschen. Ook Verburg
met zijn vrouw, die een hoeve bewoonden
achter het bosch gelegen. -

Na wederzijdsche begroetingen en fehc&-
taties, viel 't gesprek op de oudejaarsavond-
kerk. . oF gy

,De dominé het mooi gepraekt, heé?” zei
Verburg. )

»0) o}” riep zijn vrouw, ,ja, wat was dat
mooi, he!” . o

,,Von-jij ’t niet mooi?

”»
Ja, zeker. : 5
’,,,’t Houd toch zeker niet over, he? P
Ja nee... nee... nee... ik von
wla...

mooi, heur, en mien vrouw ook.”
Daar bleef ’t bij. .
En boer Verburg op weg naar huis sprak
tot zijn vrouw: ; ’
,,chtevers en zien vrouw liepen niet h’oo.g
weg met de praek, merkte v, we;l? Afijn, 't 11{s
veur een dominé ook moexllik t allen kerk-
angers naor den zin te maken. )
W Dat zei boer Verburg en zijn vrouw zei{ er
amen op, maar geen van beiden wist, welken
indruk de dominé op 't hart der beide brave




luitjes had gemaakt en hoe zijn woorden hen
hadden gebracht tot de mooie daad, welke
den braven Bram zoo gelukkig maakte.

Behalve boeren en boerinnen, daghuurders
uit den omtrek, kwamen er ook arme mannen

en vrouwen en kinderen op de boerderij, ho-
pende voor hun uitgesproken zegen wat voed-
sel of geld in ruil te krijgen.

Nu, bij boer Reevers werd iedere zegen-
wensch beloond.

Tegen den middag klopte een arme, kleine
jongen aan, bibberend van koude in zijn dun,
versleten pakje, en hij liet, staande voor in
de groote, warme keuken zijn schuwe, begee-
rige oogjes gaan over de tafel, vol warme
spijzen.

De boerin gaf hem een bord aardappelen
met boonen en een stuk spek, en de magere
kaken van het jongetje gingen in rustelooze
begeerlijkheid op en neer om het voedsel te
kouwen, dat hem anders altijd was ontzegd.

Bram had den armen knaap aldoor aange-

zien, zooals hij daar zat op den stoel, uitge-
hongerd blijkbaar, nu oplevend door de ver-
warmende en versterkende spijs.
. »Arme drommel!” dacht Bram, ,,hoe moet
Jij ’t jaar weer doorkomen! Dat warme maal
is een goed begin. Maar — morgen, dan bib-
ber je weer in je dunne kleeren.”

En zich eensklaps herinnerend, dat hij nog
een pak had liggen, jaren oud, te eng voor
zijn weldoorvoed lichaam, sprong hij op, liep
naar zijn kamertje, pakte ’t goed in en bracht
het aan den jongen.

151
” zei hij A je een

,,Daar,” zei hij, ,neem dat mee Heb j
moeder?” o

»Ja,” zei de jongen. .

i n warm pal

,,Noui{eﬁn?.’t die daar dan ee o}
van maken.

De jongen lachte, nam de kleeren aan i{n
ging heen, maar niet zonder met een dank-
baren blik al zijn weldoeners te hebben aan-

ezien. |
¥ En toen hij weg was uit de keuken, was
er in Brams hart het heerlijke gevoel, iets
van zijn nieuwjaarsgeluk te hebben wegge-
geven aan het arme, ellendige kind.

dagen, die nu kwamen, waren vol van
geﬁi eng vol van vreugde voor Bram.

O, als hij nu daags zijn bezigheden vetl'-
richtte op de deel, in_de schuur of in de stal-
len, en de kleine dribbelde achter hem agn,
dan dacht hij telkens terug aan de nare a-
gen achter hem. Hoe geheel anders was °t
nu! .

verrichtte hij van ’s morgens tot s a-
volr;léls zeijn werk rillet lust en opgewektheid.
En of de winterstormen huilden om de boeren-
hoeve en kletterend de regen joegen tegi{n
de ruiten aan, of de dikke 'sneeuwvllo -
ken dwarrelend neerdaalden uit een agg
grauwe lucht, Bram lachte onder den arbei
en zong in de hokken en in de’stallen.

En als de avond kwam, en 't welgedaan
vee lag ronkend in zijn donkere hokken en
en stallen rustig te slapen, dan zat Bram in
de heldere, lichte, vertrouwelijke keuken, met




zijn groot kabinet, zijn statige, staand
2 , Zi e klok
en zijn warm, gezt_a}hg knettere,nd vuur. Daar
z_ft hij dan met zijn baas en zijn vrouw en
erritje, en terwijl de vrouw en de meid kou-
sen stopten of verstelwerk deden, zat hij met
zgndsaas tl: praten, honderd uit: over ’t vee
markten en de plannen i -
rexﬁie voorjaar. g e e
n o — als soms Garda wakker
. Ga werd en
op haar bloote }Jeent]es in haar katoenen, ge-
lstrgeep't hansopje de keuken inkwam, heel stil-
det]le{:ls.' Dan sprong Bram op, dan liep hij op
b_e_ <leine toe en zette haar op zijn knie, dicht
nl_] }11: vuur en zong allerlei wijsjes, het een
Va et ander, en dan schaterde de kleine
van pret, en dacht niet meer aan slapen, voor
t ]I;eele gezin ter ruste ging. '
at ging zoo dag aan da
I g — tot Bram
X‘?;;deeendlge iagen heenging om met zijn
r de zaken te regelen voor
trek naar de boerderij. . paalfi |

Bram en zijn mo
s 1] eder hadden het druk

De magere, oude koe hadd

), en ze verk
op de Doetinchemsche markt. Dver :lf(l;et
vrouw had het beest, dat ze zooveel jaren ver-
zorgde en dat haar al dien tijd melk en bo-
ter had gegeven, met weemoed in het hart
meIg wegleiden aan het touw.
et is ook hard voor een oud moe j

alle_s te zien heengaan, waaraan haar g:::?:
neringen en haar liefde zich hebben gehecht,

153

alles te zien heengaan naar vreemden.

Tafeltjes en stoelen en ander klein huis-
raad was naar Brams pas getrouwde zuster
gebracht, alsmede de gordijnen en 't kleine
versleten vloerkleed. Het mestvarken hadden
ze aan een boer in de buurt verkocht. En
z00 was 't een na 't ander opgeruimd en
stond het kleine huisje daar als verlaten, door
zijn kleine ruitjes droevig kijkend over de
doodsche akkers.

Bram en zijn moeder staan in de leege
keuken, waarin alleen het kleine kabinet, een
ledikant, wat beddegoed en het klokje zijn
achtergebleven. Ze staan naast elkaar voor
’t gordijnlooze raam en kijken over het kale
veld, waarover de dorre bladeren heenhuppe-
len, voortgedreven door den wind.

,,Ze blijven lang weg.” zegt Bram ongedul-
dig. ,,De boer schreef in den brief, dat hij
tegen één uur hier zou zijn en ’t is nu al
bij halftwee.”

,’t Komt op een half uur niet aan,” ant-
woordt moeder, die opziet tegen het oogen-
blik, dat ze voorgoed heen zal gaan uit haar
huisje.

Maar Bram blijft ongeduldig. Zes dagen is
hij nu al weg van de boerderij. In geen zes
dagen heeft hij den boer en de vrouw en
Gerritje gezien; in geen zes dagen heeft hij
zijn gewoon werk gedaan in stallen en hok-
ken, in de schuur en op de deel, in geen zes
dagen heeft hij haar gezien, zijn lieve
kleine, blonde Garda.

Wat een tijd, wat een tijd!




Zij, die altijd om en bij hem was, van ’s
morgens tot ’s avonds, die haar kraaiende
lachjes altijd juichen liet, waar Bram was,
zij ook had hem in al dien tijd niet bij zich
gehad. Zou zij hem ook zoo hebben gemist
als hij haar? Of zou ze zijn afwezigheid niet
eens hebben opgemerkt, niet eens hebben
gevoeld?

Met al deze vragen en gedachten hield
Bram zich bezig, toen hij daar stond, naast
zijn moeder in de keuken.

En dan! Zou Garda nu meekomen om
zijn moeder en hem op te halen? O, als dat
waar was! Als zij meekwam, zij, zijn lieve,
schalksche kleine, het beminde kind van
zijn hart!

Maar ’t was koud. De boer had haar stellig
thuis gelaten. Doch — was zij niet een ge-
zond, frisch deerntje, met blozende perzik-
wangetjes, die wat lachte om guren wind en
koude?

_O, ze kon wel meekomen, ziek zou ze er
niet van worden,... en als ze meekwam!
Als ze daar zat...

»Daar heb je ze,” riep Brams moeder eens-
klaps, ,zie, ginds tusschen de wilgen door zie
je_de hooge kar aankomen.”

_Bram schrok op uit zijn gedachten, richtte
zich op, drukte ook zijn neus tegen de ruit,
en tuurde,...

»Zie je ze nog niet?” vroeg zijn moeder.
»Jongen, ze staan vlak voor je neus bijkans.”

Ja, Bram zag het naderende voertuig wel.
Hij zag ook wel de boer, die op 't voerkist-
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ij Bruin voortliep
j t; hij zag ook wel, dat Brt
gg f:m qukkeldraf ; maar wie hij graag, z'o;)
heel graag had willen zien, die zag hij niet.
Garda, Garda! St
at zij er niet bij was! : .
Sédder enJ nader kwam ’t voertuig; nu ging
het linksaf den zandweg op, zoodat boer en
d van terzijde te zien waren. ,
paI?Iret paard gleed voorbij — de boseraggte:
kistje ook, en toen — toen was acht
g?:r:slrdg de kleine Garda te zien, die zich
achter haar vader verborgen ‘P_neld. allake
Bram zag haar nauw of hij vloog de
uit, het komende voertuig te gemoet. i
De boer zag hem van verre en groette hem
en beweging van zijn zweep.
mel';rgm zwaaide den boer een welkom toe

zijn arm. A ) !
m%ezé hield, toen Bram dichtbij was, 't

rd in. 5
pa]aBram sprong op den wagen. Hij gaf %%1,1’
boer een hand, vroeg haastlg:.,,AIIFs goed?
maar wachtte het antwoord niet af. ok

Hij boog zich naar de'kleme, die am
armpjes reeds tot hem uitstrekte, eln nale
haar in zijn armen, en kuste haar vele, ve
mall?l:;j’daor weer, bu’j daor weer?” vroeg (35

e ’j ewes?
kleine, ,,waarum bu’j zoo lang weg g o

Bram kuste haar nog eens en zei: , o
gao ’k niet weer weg, now blief ik bi’j ow,

ied.” ’
Ve‘ll)re i}(t)er, telkens even omquend.t_a, ha"(cil dat
tooneeltje van blij geluk en heerlijkheid ge-




zien. En ’t had zijn hart goed gedaan, dat
beiden zoo gelukkig waren door het weder-
zien.

Hij zette inmiddels het paard aan en
was spoedig voor ’t huis van Brams moeder,
die ook reeds naar buiten was gekomen.

Bram sprong af, tilde de kleine van het
voertuig en zei tot zijn moeder: ,Ken i’j ze
nog, moeder? Zeg, hoe vin i’j ze now?”

rams moeder beurde de kleine van
grond, en kuste haar. e

,,?ao’; ook met?” vroeg Garda.

»Jao,” antwoo in i’
o rdde de oude, ,vin i’j dat

,I,_?est,” zei Garda.

et weinige huisraad was spoedi
g opge-
lade,n en toen allen gezeten waren, de Eger
op 't voerkistije en Bram en zijn moeder
g}et dhe tk}elnel tusschen ’t huisraad in,
ing het in vluggen draf
v e voort naar de
En den ganschen we i
n g was er in Bram een
groote vreugde bij ’t zien van de kleine
vroolijke Garda, die al zoo echt hartelijk keu-
velde met zijn moeder.
eet’f‘susschenbeld_en %iet hij den baas vé6r zich
 aan en zei: ,Kiek is um, di
al Jikke vrinden.” Skl

m vier uur kwamen ze thuis. De meubel

werden afgeladen en voorloopig g
€ opi -
meErt]e gebracht. Skl

n toen ze om vijf uur in de ke

uken za-
aen om de groote tafel, waarop de koffie
ampte, toen waren alle menschen vroolijk
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gestemd. De boer en de vrouw niet ’t minst,
die nu eerst voelden, hoe gelukkig zij Bram
hadden gemaakt, en hoe ’t hem te moede
zou zijn geweest, als hij weg had moeten
gaan van de boerderij, waarvoor hij zooveel
jaren hard had gewerkt, als hij weg had moe-
ten gaan van Garda, die hij zoo innig en zoo
oprecht lief had.

'sAvonds voor ze naar bed gingen, zei de
vrouw, komende van het opkamertje en dra-
gende onder den arm de doos, die Bram haar
had geschonken op den Sint-Nicolaas:

,Die was nu niet noodig geweest, Bram.
Jij bent zelf de beste herinnering.”

Bram lachte even, maar zei:

,Toch is ’t een herinnering, vrouw! Een
herinnering, dat jelui mij niet weg hebt ge-
stuurd, dat je me hier hebt gehouden, hier bij
jelui en bij Garda.”

Vele, vele jaren zijn sedert verloopen.

De oude vrouw, Brams moeder, is reeds
gestorven. Verscheidene gelukkige jaren
heeft zij nog gesleten in den kring van het
boerengezin, waarin zij uit liefde van haar
zoon was opgenomen. Nimmer heeft het
haar berouwd, dat zij haar hutje verliet; nim-
mer ook hebben de goede lieden, die haar ter
wille van Bram een plaats gaven in hun huis,
daarvan spijt gehad.

De kleine Garda hield van haar, of Brams
moeder werkelijk haar ,Grootje” was, 200-
als zij ze meest noemde. En de oude vrouw
wedijverde met haar zoon, wie de kleine het
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meest liefhebben en vertroetelen zou.
Met een dankbede op de lippen is zij heen-
gegaan.

Garda was toen reeds een frissche, flinke,
handige boerendeern, de lust en de vreugde
van de boerderij. Een jaar later trad ze in ’t
huwelijk met een boerenzoon uit den omtrek,
en ging als huisvrouw en boerin een pas ge-
bouwde fraaie hoeve bewonen.

Toen haar ouders haar vroegen, welk hu-
welijksgeschenk haar ’t meest welkom zou
zijn, toen plooide haar mond zich tot een
glimlach en antwoordde ze:

,»t Beste, dat u mij geven kunt, zal Bram
wezen. Geef me hem mee naar mijn nieuwe
hoeve.”

Dat is gebeurd.

Bram, die de kleine Garda als kind wiegde
in zijn armen, is thans nog de knecht op de
nieuwe hoeve. En zijn nieuwe baas en vrouw
dient hij met dezelfide groote liefde en toe-
wijding, waarmee hij zooveel jaren op de
boerderij van Reevers heeft gearbeid.

STAMPERIUS-BIBLIOTHEEK
PRIJS PER DEELTJE GECART. f1.10, GEB. f1.20

JONGENSBOEKEN:

SPEKKIE, de Pijper der Zeeleepers, 4e druk, door Joh. H. Been.

DE PORTIER VAN DE LANGE POORT, 3¢ druk, door Joh. H. Been.

BART EMDEBEE, door H. Bruining.

EEN DAG UIT VISSCHEN, 2 druk, door H. Bruining.

BOUKE, DE HARDRIJDER, 2e druk, door H. Bruining.

HAKBEEK, DE KRAAI, door 8. Franke.

TEUN DE WEESJONGEN, door H. Gras.

DE WONDERDRANK, door 8. Gruys-Kruseman.

SIP-SU, 4e druk, door N. van Hichtum.

HET HOL IN HET BOSCH, 2e¢ druk, door F. J. Hoffman.

EEN DAG STRAATMUZIEANT, 2¢ druk, door F. J. Hoffman.

DE VERDWENEN BRIEVENTASCH, 2e¢ druk, door F. J. Hoffman.

AVONTUREN OP DEN VEENPLAS, 2¢ druk, door F. J. Hoffman,

VAN TWEE JONGENS EN NOG EEN DERDE, door F. J. Hoffman.

ECCART, 2¢ druk, door E. C. Houbolt.

UIT DEN RIDDERTIJD, 3e druk, door C. Joh. Kieviet.

NOG NIET TE LAAT! 4e druk, door C. Joh. Kieviet.

SLAET OP-TEN TROMMELE! 4e druk, door C. Joh. Kieviet.

DE JONGE MUSICUS, 2e¢ druk, door C. Joh. Kieviet.

LIEF EN LEED VAN DE VAN DOORNS, door Jac. van der Klei.

VEENDORPER JONGENS, 2¢ druk, door Jac. van der Klei.

DE ZOON VAN DEN DORPSSMID, 3¢ druk, door Ch. Krienen.

POMMELMAN EN ZIJN PLEEGKIND, 3¢ druk, door Ch. Krienen.

DE WILDE VOGEL, 2¢ druk, door G. J. Meinen.

GEROEPEN, 3e druk, door H. Oost.

SCHIPPERS LIEF EN LEED, 2e druk, door A. Rengersen.

OP DE ZUIDERZEE, 2¢ druk, door A. Rengersen.

WIM HENS, door H. W. Sonnega.

LOTTE, door J. Stamperius.

DOOR DE ZWITSERSCHE BERGEN, door J. Stamperius.

DE SASMEESTER EN ZIJN PLEEGZOON, 5e dr., door J. Stamperius.

DE EZELJONGEN VAN ARCO, 3e druk, door J. Stamperius.

HELDEN, door J. Stamperius.

NEERLAND WEER VRIJ, door J. Stamperius.

'T VERHAAL VAN DEN TOREN VAN ZIERIKZEE, 3e druk, door
J. Stamperius.
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(Vervolg titellijst Stamperius-Bibliotheek.)

DE ONDERGANG VAN REIMERSWAAL, 4e dr., door J. Stamperius.

FRANS NAEREBOUT, 7e druk, door J. Stamperius.

HET VEERHUIS a. d. OOSTERSCHELDE, 6e¢ dr., door J. Stamperius.

*DE EZEL VAN DEN BAKKER, 4e druk, door J. Stamperius.
*JONGENSLEVEN, 3¢ druk, door J. Stamperius.

*VAN DRIE JONGENS EN EEN VRIJEN ZATERDAG, 2¢ druk, door
J. Stamperius.

*DRIE KWAJONGENS, 6e druk, door J. Stamperius.

*DRIE JONGENS OP EEN SCHIP, 4e druk, door J. Stamperius.
*DE OUDE VELDWACHTER, 5e druk, door J. Stamperius.
JAN STERKENBURG, door J. Treffers.

KAMERADEN, door J. Treffers.

SIEN VAN DEN VISSCHER, 2¢ druk, door Jac. van Veenendaal.
HET KIND VAN DE HEIDE, 2¢ druk, door Jac. v. Veenendaal.
MAX EN LO, 4e druk, door A. C. C. de Vletter.

JAN WEST, door H. Weiland.

* Deze bocken behooren tot de bekende serie ,,De Drie Japen’’,

MEISJESBOEKEN:

EEN BOOZE STIEFMOEDER, 3e¢ druk, door Tine van Berken.
JONA EN SARI, door Truida Kok.

MARIETJE, 2e druk, door Truida Kok.

WILLY DENEWOUDT, 3e druk, door Truida Kok.
TREEZE, 3e druk, door Truida Kok.
NIEUWEROORD, 2¢ druk, door Truida Kok.

»p PARIJSCHE NICHTJE, de druk, door Truida Kok.
RUDI, 2e druk, door Truida Kok.

DE DRIE NICHTJES, door Truida Kok.

DE TWEELINGEN, door Truida Kok.

FREEKJE MEERKERK, door Truida Kok.
ECCOLIEN, door Truida Kok.

HET BOSCHHUIS, 3e druk, door Truida Kok.

VIER MAANDEN NIET NAAR SCHOOL, d. M. J. Molanus-Stamperius.

MAJESTEITJE, door P. A. Oosterhoff.

Fen betrouwbare gids voor het aanschaffen van Jeugdlectuur is:
DE GEIiLLUSTR. CATALOGUS, UITGAVE GEBR. KLUITMAN.
Toezending op aanvrage gratis en franco.
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BIBLIOTHEEK ,ONS G ENOEGEN.
In prachtband a f 1.20, Ingenaaid in gekleurd omslag af0.75.

Serie A. JONGENSBOEKEN. (Leeftijd 8—12 jaar.)
BERT EN BRAM, 6e druk, door Chr. van Abkoude. Geillustreerd.
WILLEM'S VERJAARSGESCHENE, 5e druk, door Chr. van Abkoude.
BOB ZONDER ZORG, Se druk, door Chr. van Abkoude. Geillustreerd.
EEN ONGELUKSVOGEL, 6e druk, door Chr. van Abkoude. Geillustreerd.
DE VOETBALCLUB, Ge druk, door Chr. van Abkoude. Geillustreerd.
WINTERAVONDVERTELLINGEN, 9¢ druk, door Joh. H. Been. Geillustr.
FRANS EN HET GEHEIM, 4e druk, door Marie Boddaert. Geillustreerd.
IN EN OM DE BOSCHHUT, 2e druk, door E. L. de Bruin. Geillustreerd.
WILLEM VAN DEN MOLENAAR, 6e druk, door P. Elzer. Geillustreerd.
DE TWEE BROEDERS, 6e¢ druk, door C. Joh. Kieviet. Geillustreerd.
FRANK VRIJDAG, 2e druk, door Ch. Krienen. Geillustr. door J. G. Kesler.
BUURJONGENS, door Th. Lans. Geillustreerd door J. G. Kesler.
ROSSE EN Z’'N MOEDER, door A. C. C. de Vletter. Geillustreerd.
HET WITTE HUIS, door A. C. C. de Vletter. Geillustreerd.
HET JONGENSHUIS, 2¢ druk, door A. C. C. de Vletter. Geillustreerd.
DE ZEVEN VROOLIJKE VINEEN, 2e dr., d. A. C. C. de Vletter. Geill
DE JONGEN UIT HET CIRCUS, 2e druk, door A. C. C. de Vletter. Geill.
UIT DE JEUGD VAN JANTJE VROOLIJE, door H. de Winter. Geillustr

STAMPERIUS—BIBLIOTHEEK
[n prachtband & f 1.20, Ingenaaid in gekleurd omslag a f 0.75.

EEN DAG UIT VISSCHEN, 2¢ dr., door H. Bruining. Geill. d. J. G. Kesler.
BOJKE, DE HARDRIJDER, 2e dr., door H. Bruining. Geill. d. J. G. Kesler.
HAKBEK, DE KRAAI door S. Franke. Geillustreerd door J. G. Kesler.
TEUN, DE WEESJONGEN, door H. Gras. Geillustr. door W. Hardenberg.
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In prachtband a f1.20, Ingenaaid in gekleurd omslag a f 0.75.

(Leeftijd 8—12 jaar.)

DE WONDERDRANE, door S. Gruys-Kruseman, Geill. door Adri Alindo.
SIP-SU, 4e druk, door N. van Hichtum. Geillustreerd door J. G. Kesler,
DE VERDWENEN BRIEVENTASCH, 2¢ druk, door F. J. Hoffman. Geill.
AVONTUREN OP DEN VEENPLAS, 2e dr., door F. J. Hoffman. Geillustr.
d. F. J. Hoffman. Geill.
iet. Geill. d. J. G. Kesler.
NOG NIET TE LAAT! 4e dr.. d. C. Joh. Kieviet. Geill. d. Jan Wiegman.
SLAET OP-TEN-TROMMELE! 4¢ druk, door C. Joh. Kieviet. Geillustreerd.

VAN TWEE JONGENS EN NOG EEN DERDE,
UIT DEN RIDDERTIJD, 3¢ dr., door C. Joh. Ki

DE JONGE MUSICUS, 2¢ dr., door C. Joh Kieviet. Geill. door J. G. Kesler.
VEENDORPER JONGENS. 2¢ dr. d. Jac 7. d. Klei. Geill. d. J. Wiegman.
JAN VAN GALEN, door J. G. Kramer.
KEES LOVERS, door Charles Krienen. Geillustreerd door J. G. Kesler.
DE ZOON VAN DEN DORPSSMID, 3e dr., door Ch. Kricnen. Geillustr.
POMMELMAN EN ZIJN PLEEGKIND, 3e druk. door Ch. Krienen. Geill.
HET BOERENKNECHTJE, door G. J. Meinen. Geill. door W. Hardenberg.
DE WILDE VOGEL, 2¢ druk, door G. J. Meinen. Geill. door Hermi Kalis.
VADERS GEHEIM, door J. Stamperius. Geill. door Frans van Noorden.
DRIE EWAJONGENS, 6e druk, door J. Stamperius. Geill. door B. Reith.
FRANS NAEREBOUT, 7e druk, door J. Stamperius. Geill. door J. Wins.
HET VEERHUIS AAN DE OOSTERSCHELDE, 6Ge dr. door J. Stamperius.
DRIE JONGENS OP EEN SCHIP, 4c¢ dr., door J. Stamperius. Geillustreerd.
DE OUDE VELDWACHTER, 5e¢ dr., d. J. Stamperius. Geill. d. J. G. Kesler.
‘T VERHAAL VAN DEN TOREN VAN ZIERIKZEE, 3e¢ druk. door

J. Stamperius. Geillustreerd door Willem Hardenberg.
DE. ONDERGANG VAN REIMERSWAAL, 4e dr., d. J. Stamperius. Geill.
HET KIND VAN DE HEIDE, 2¢ druk, door Jae, van Veenendaal. Geillustr,
MAX EN LO, 4o druk, door A. C. C. de Vletter. Geill. door J. G. Kesler.
JAN WEST, door H. Weiland. Geillustreerd door J. G. Kesler.

Geillustr. door W, K. de Bruin.
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BIBLIOTHEEK ,INDE VA CANTI B
In prachtband a f 1.75, Ingenaaid in gekleurd omslag a f 1.—.
Serie A, JONGENSBOEKEN. (Leeftijd 10—14 jaar.)

FRITS VAN DUUREN, 4e¢ druk, door Chr. van Abkoude. Geillustreerd.
HET WATEREKAMP, 4e dr., door Chr. van Abkoude. Geill. door J. Rinke.
HOLLANDSCHE JONGENS, 4e dr, door Chr. van Abkoude. Geillustreerd.
HET JONGENSEAMP, 5e druk, door Chr. van Abkoude. Geillustreerd.
INSTITUUT SPARRENHEIDE, 4e druk, door Chr. van Abkoude. Geill.
DE FIETSCLUB ,ALLE VIJF”’, 4e¢ dr., door Chr. van Abkoude, Geillustr.
JOLIG STRANDLEVEN, 3¢ dr., door Chr. van Abkoude. Geill. door J. Lutz.
DE PORTIER VAN DE LANGE POORT, 3e dr., door Joh. H. Been, Geill.
SPEKKIE, de Pijper der Zeeleepers, 4e druk, door Joh. H. Been. Geillustr.
HET GEHEIM VAN DEN KRIEMELSBERG, door N. K. Bieger. Geillustr.
LANGS DEN WATEREKANT, 2¢ druk, door Cor Bruijn. Geillustreerd.
DE BABO-CLUB, door U. G. Dorhout. Geillustreerd door Pol Dom.
PETRO, DE ACROBAAT, door U. G. Dorhout. Geillustr. door J. G. Kesler.
UIT PINKIE'S JONGE DAGEN, door R. Feenstra. Geillustreerd
STRANDPAAL 19, door M. J. Giphart. Geillustr. door M. L. Middelhoek.
TWEE ZEEMANSJONGENS, door C. Goudriaan, Geill. d. F. van Noorden.
OP VIJVERHOEK, 2e dr., door F. J. Hoffman. Geill. door W. K. de Bruin.
EEN WEEK IN DE DUIVENTIL, 2e dr., d. F. J. Hoffman. Geillustreerd.
DE PAASCHVUREN, door G. Hovenkamp. Geillustr. door E. C. Leegstra.
JAEPIE-JAEPIE, 7e dr, d. C. Joh. Kieviet. Geillustr. door A. Riinckel.
DE TWEE NEVEN, 7e dr., d. C. Joh. Kieviet. Geill. d. Joh, Braakensiek.
FRANS VAN DORENTIL, Ge dr, door C. Joh, Kieviet. Geill. d. A. Riinckel.
HET GEHEIM VAN ZANDHOF, d. W. H. Kieviet. Geill. d. F. v. Noorden.
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BIBLIOTHEEK ,INDE VACANTIE”
In prachtband & f 1.75, Ingenaaid in gekleurd omslag & f 1.—.
Serie A. JONGENSBOEKEN. (Vervolg) (Leeftijd 10—14 jaar.)

DE TOCHT NAAR CHATTAM, door J. G. Kramer. Geill. d. W. Hardenberg.
OP DE VLOOT VAN ADMIRAAL VERHUELL, 3¢ dr., door J. G. Kramer.
PIET HEIN, door J. G. Kramer. Geillustreerd door J. W. M. Wins.
DE KONING VAN HET MEER, door Ch. Krienen. Geill. door S. Kraaij.
KAREL VERMEER, 5e¢ dr., door Ch. Krienen, Geill. door W. K. de Bruin.
PRETTIGE DAGEN, 3¢ dr., d. Ch. Krienen. Geillustr. door J. G. Kesler.
DE AVONTUREN VAN VIER PRETMAKERS, 6e¢ druk, d. Ch. Krienen,
TWEE ECHTE JONGENS, 5e¢ druk, door Ch. Krienen. Geillustreerd.
VUIT DE JEUGD VAN KEES KOLVING, 4¢ druk, door Ch. Krienen. Geill.
DE JOLIGE DUINPAN, 2e druk, door Ch. Krienen. Geillustreerd.
TOCH NAAR ZEE, 3e dr., d. N. W. C. Kuyk. Geillustr. door Henk Poeder.
EEN WANDELTOCHT MET AVONTUREN, 3e druk, d. N. W. C. Kuyk.
VACANTIEDAGEN OP HET WATER, 2¢ druk, door N. W. C. Kuyk. Geill.
DRIE VROOLIJKE WANDELAARS, 2¢ druk, door N. W, C. Kuyk. Geill.
BILLY KOMT LOGEEREN, 2e druk, door N. W. C. Kuyk. Geillustreerd.
UIT DE VLEGELJAREN VAN HENKIE SNIP, ¢ dr., d. N. W. C. Kuyk.
DE CLUB DER JONGE KANINEFATEN, 4e druk, door N. W. C. Kuyk.
DE STRANDJUTTER, 2¢ druk, door D. A. Poldermans. Geillustreerd.
EEN RIDDER IN DE 20ste EEUW, d. J. Treffers. Geill. d. J. G. Kesler.
TUSSIE, HET SCHEPERTJE, door Jac. van Veenendaal, Geillustreerd.
JOPIE SPRINGER, door B. Verstraten, Geillustreerd door Pol Dom.
LEIDEN'’S ONTZET, door P. Visser. Geillustr. door Willem Hardenberg.
HET BELEG VAN ALKMAAR, je dr., d. P. Visser. Geill. d. H, C. Louwerse.
HET BELEG VAN HAARLEM, 3¢ druk, door P. Visser. Geillustreerd.
HEEMSKERCK OP NOVA ZEMBLA, 6¢ druk, door P. Visser. Geillustr.
HEEMSKERCK VOOR GIBRALTAR, 5e druk, door P. Visser. Geillustr.
DE ZWERVERS VAN HET GROOTE LEGER, 3¢ dr., door P. Visser. Geill.
DE VLIEGENDE HOLLANDER, 4e druk, door P. Visser. Geillustreerd.
EEN HUIS VOL KINDEREN, 2e¢ druk, door A. C. C. de Vletter. Geillustr.
DUIZEND DAGEN IN DE LUCHT, 2¢ dr., door A. C. C. de Vletter. Geill.
DE WAPPERENDE VLAG, d. A, C. C. de Vletter. Geill. d. F. v. Noorden.

GEILLUSTREERDE JONGENSB OEKEN
van CHARLES KRIENEN

Krienen is een jongensvriend. Je hebt houvast aan hem, en de
jongens die hij beschrijft zijn naar de werkelijkheid g::teek.end.
We leven mee met de jongens, in huis, op school, en d:mrbmte:n.
Dikwijls moeten we hun prijzen om hun rondheid en dapperheid.
— Zulke jongens weten zich door het leven heen te slaan, en
komen, als de kat op haar pootjes, steeds goed terecht, — Het
zijn boeken, waaruit een frissche, opgeweckte geest den lezer
tegenstroomt.

In prachtband f 2.50, (Leeftijd 10-—15 jaar.) Ing. f1.60.
FREEK VAN DEN GROENTENBOER. Geillustr. door
Pol Dom.

In prachtband a f 1.75, Ing. in gekleurd omslag 2 f 1.—.
(Leeftijd 10—14 jaar.)

DE KONING VAN HET MEER. Geillustr. door S. Kraaij.

KAREL VERMEER, 5e druk. Geill. door W. K. de Bruin.

PRETTIGE DAGEN, 3e druk. Geillustr. door J. G. Kesler.

DE AVONTUREN VAN VIER PRETMAKERS, 6e druk.

Geillustreerd door Joh. Braakensiek.

TWEE ECHTE JONGENS, 5e druk. Geillustreerd door

M. L. Middelhoek.

UIT DE JEUGD VAN KEES KOLVING, 4e druk. Geillustr.

door Frans van Noorden.

DE JOLIGE DUINPAN, 2e druk. Geillustreerd door D. A.

Bueno de Mesquita.

In prachtband & f1.20, Ing. in gekleurd omslag a f 0.75.
(Leeftijd 8—12 jaar.)

FRANK VRIJDAG, 2e druk. Geillustreerd door J. G. Kesler.

DE ZOON VAN DEN DORPSSMID, 3e druk. Geillustreerd

door J. G. Kesler.

POMMELMAN EN ZIJN PLEEGKIND, 3e druk. Geillustr.

door J. G. Kesler.

KEES LOVERS. Geillustreerd door J. G. Kesler.
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GEILLUSTREERDE JONGENSBOEKEN
van N. W. C. KUYK

Prijs: In prachtband f 2.90, (Leeft. 10—15 jaar) Ing. f2.—.

HOE POOTIGE KEES BEROEPSSPELER WERD. Met
25 teekeningen van D. A. Bueno de Mesquita.

Prijs: In prachtb. & f 2.50, (Leeft. 10—15 jaar.) Ing. & f 1.60.
HET KAN VERKEEREN. Geillustr. door Anni v. d. Ruit.

Dirk Zelker heeft een buitenkansje als hij bij Oom en Tante Leur in
huis komt. Zijn moeder, een weduwe, is er slecht aan toe door de hevige
rheumatick, maar de goedhartige Oom zendt haar op zijn kosten naar
Duitsehland om een kuur te doen, en neemt Dirk in zijn groote auto
mee naar Villa Sophia, waar de jongen eerst niet erg op z’n plaats is,
want hij is cen echte dorpsjongen, zonder manieren. Later valt het erg
mee, want Dirk is er een die van uitkijken en aanpakken weet, een
vroolijke kwant, die zich al gauw bij zijn neven populair weet te
maken,

JIMMY SPEELT VOOR DE FILM, 2e druk. Geillustreerd
door Willem Hardenberg.

In prachtband & f 1.75,
Ingenaaid in gekleurd omslag a f 1.—.
(Leeftijd 10—14 jaar.)
TOCH NAAR ZEE, 3e druk. Geillustr. door Henk Poeder.
EEN WANDELTOCHT MET AVONTUREN, 3e druk.
Geillustreerd door Jan Rinke.
VACANTIEDAGEN OP HET WATER, 2e druk. Geillustr.
door Jan Rinke.
DRIE VROOLIJKE WANDELAARS OP WEG NAAR
HUIS, 2e druk. Geillustreerd door J. G. Kesler.
BILLY KOMT LOGEEREN, 2e druk. Geillustreerd door
Frans Lazarom.
UIT DE VLEGELJAREN VAN HENKIE SNIP, 5e druk.
Geillustreerd.

DE CLUB DER JONGE KANINEFATEN, 4e druk. Geill.
door W. K. de Bruin.

Jongensboeken van CHR. VAN ABKOUDE
Gebonden 2 f 2.90, (Leeftija 10—15 j.)Ingenaaid af2—.

PIETJE BELL, % dr. Geillustr. door
5 an Rinke.
IEWE BELS PIETJE BELL'S GOOCHEL-
== TOEREN, 2e dr. Geillustreerd door
D. A. Bueno de Mesquita.
DE VLEGELJAREN VAN PIETJE
" #d BELL, 4e druk. Geill. door Jan Rinke.
I PIETJE BELL IN AMERIKA, 2e dr.
Slaiy s Geill. door D. A. Bueno de Mesquita.
DE ZONEN VAN PIETJE BELL,
3e dr. Geillustreerd door D. A. Bueno
de Mesquita.
DE CIRCUSCLOWN, of de Lot-
gevallen van Daantje. Geillustreerd door D. A. Bueno
de Mesquita.
Gebonden a f2.50, (Leeftijd 10—15 j)  Ing. a f 1.60.
KRUIMELTJE, 4e druk. Geillustreerd door Pol Dom.
DE PADVINDERS VAN DUINWIJK, 4e druk. Geill.
door W. K. de Bruin.
DE PINKERTONNET]ES, 4e dr. Geill. door ]. Rinke.
DICKIE POOL. Geillustreerd door Jan Rinke.
JAAP SNOEK VAN VOLENDAM, 4e dr. Geill. door
an Rinke.
TIM EN TOM, 8e druk. Geillustreerd door Po! Dom.
HEIN STAVAST, 6e druk. Geillustr. door Jan Rinke.
HOE JAAP BEKKERS EEN FIETS KREEG, 3e druk.
Opnieuw geillustreerd door D. A. Bueno de Mesquita.

In prachtb. 3 f 1.75, Ing. in gekleurd omslag & f 1.—.
(Leeftijd 10—14 jaar.)
FRITS VAN DUUREN, 4e druk. Geillustreerd.
HET WATERKAMP, 4e druk. Geill. door Jan Rinke.
HOLLANDSCHE JONGENS, 4e druk. Geillustreerd.
HET JONGENSKAMP, 5e druk. Geillustreerd.
INSTITUUT SPARRENHEIDE, 4e druk. Geill. door
Jan Rinke.
DE FIETSCLUB ,, ALLE VIJF,” 4e dr. Geillustreerd.
JOLIG STRANDLEVEN, 3e dr. Geill. door Jan Lutz.




Geill. Jongensboeken, A. C. C. DE VLETTER

Prijs: In prachtb. & f 2.50, (Leett. 10—15 jaar.) Ing. & f1.60.

DE LANGE MID-VOOR VAN T.T.T. Geill.
door JAN LUTZ.

VER VAN HUIS. Geillustreerd door HENRI
PIECK.

ZEVEN JONGENS EN 'N OUWE SCHUIT,
6e dr. Met 25 teekeningen van D. A. BUENO
DE MESQUITA.

ADMIRAAL SNOR, 3e druk. Geillustreerd
door A. RUNCKEL en O. GEERLING.

DE KROMME SPIJKER. Geillustreerd door
FRANS VAN NOORDEN.

ZEVEN ROBINSONS. Met talrijke

illustraties tusschen den tekst. |&

In prachtband & f 1.75, Ing. in gekleurd omslag & f1.—.
(Leeftijd 10—14 jaar.)

EEN HUIS VOL KINDEREN, 2e druk. Geillustr. door F. LAZAROM.

DUIZEND DAGEN IN DE LUCHT, 2¢ druk. Geillustreerd.

DE WAPPERENDE VLAG. Geillustr. door FRANS VAN NOORDEN.

In prachtband 3 f1.20, Ing. in gekleurd omslag & f 0.75.
(Leeftijd 8—12 jaar.)

ROSSE EN Z’'N MOEDER. Geillustreerd door J. G. KESLER.

HET WITTE HUIS. Geillustreerd door J. G. KESLER.

HET JONGENSHUIS, 2e¢ druk. Geillustreerd door FRANS LAZAROM.

DE ZEVEN VROOLIJEE VINKEN, 2e¢ druk. Geillustreerd.

DE JONGEN UIT HET CIRCUS, 2e druk. Geillustreerd.

MAX EN LO, 4e druk. Geillustreerd door J. G. KESLER.

har .

Een betrouwbare gids voor het aanschaffen van Jeugdlectuur is:

DE GEiLLUSTR. CATALOGUS, UITGAVE GEBR. ELUITMAN.
Toezending op aanvrage gratis en franco.






