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HOOFDSTUK 1.

Op de speelplaats van een der scholen, dicht
bij de Regentesselaan in den Haag, stond een
troepje jongens van de ,hoogste”, in druk
geredeneer.

,,Hij praat van zwemmen. Ga nou; je kunt
hoogstens poelen, zoo, flap, net als een hond.”

Dat was tegen den kleinen, dikken Piet Kerk-
hoven, en die ’t zei, was Flip Wagenaar.

Doch Piet, die, al was hij klein, zijn mond tot
zijn beschikking had, snauwde terug: ,’tIs
ook ’t eenige, behalve wat teekenen, wat jij
goed kunt, langpoot.”

Dat gold Flips lange beenen, waarmee ie,
volgens getuigenis der jongens, eens een ooievaar
den doodschrik op het lijf had gejaagd.

,,Kts ! Langpoot,” hitsten een paar jongens.

Doch Flip Wagenaar keek boven op Piet neer
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en zei: ,Ja, ik ga daar vechten tegen zoo’n
kleinen kabouter, die nauwelijks zoo lang is als
mijn beenen.”

Dat was voor Piet een te groote beleediging.
Daarom bukte hij zich, greep de lange stelt-
beenen van Flip beet, trok er aan, de lange
dingen schoten in de hoogte, en Flip lag.

Toen de kleine dikke Piet boven cp hem.

,,Hoera !” riepen de jongens, ,,daar ligt heer
Langbeen.”

Doch Flip wist zich overeind te werken en
toen hij weer stond, met de angst en de woede
in zijn trillende beenen, zeiden de jongens:
,»Kts, heer Ooievaar, vlieg hem aan !”

Doch Flip bleef staan.

,,Hij durft niet,” riepen de jongens.

,Zeg!” liet eensklaps de stem van Wouter
Wegerif zich hooren, ,,hits ze nou niet op. Als
de bovenmeester ziet, dat er gevochten wordt,
moeten we vanmiddag nablijven en kunnen we
niet gaan zwemmen.”

,,De bovenmeester,”” smaalde Flip, ,,de boven-
meester kan voor mijn part....” maar hij zweeg
plotseling en nam zijn pet af, want hij zag den

bovenmeester in zijn nabijheid.



7

,»Dag, bovenmeester,” zei hij.

Dat huichelachtig en laf gedoe was wel geschikt
om de jongens met hevigen afkeer te vervullen.

,, Flauwe, flauwe, flauwe kerel,” beet Wouter
Wegerif hem toe, ,,wat een vent ben jij! Dag
bovenmeester, zegt hij en hij neemt zijn petje
netjes af. Wat een vent!”

,»Jij durft zeker wel te vechten, als de boven-
meester ‘'t ziet,” smaalde Flip terug.

Doch Wouter antwoordde : , Neen, dat durf
ik niet, maar ik zeg ook niet met praats: ,,Laat
de bovenmeester voor mijn part...., en neem
dan op ’t zelfde oogenblik mijn pet af.”

Hier staakte het twistgesprek, want de twee-
uvurs bel luidde, die de kinderen naar binnen
riep.

't Was drukkend warm dien middag. De
ramen van 't lokaal stonden wijd open, maar
geen verfrisschende koelte wuifde naar binnen.
Slap hingen de bladeren der lindeboomen voor
't raam neer, vaal-grijs van het stof.

Meester hing op de stoel voor de klasse, en
hield den zakdoek in zijn op de knieén saam-
gevouwen handen en zei niets.

't Was drie uur geworden. De jongens en
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meisjes hadden ieder een bibliotheekboek voor
zich. Ze mochten lezen.

Wouter had een vervelend boek, een erg saai
boek, van allemaal zoete, brave kindertjes, die
akelig waren van lievigheid. 't Was een vervelend
boek, even vervelend als al die kinderen.

En Wouter liet zijn hoofd over het boek hangen,
knipte met de oogen, deed ze na een minuut
weer open, dan weer toe, weer open en weer toe,
net zoo lang, tot hij geen lieve kindertjes meer zag
en geen meester en geen stoffige kastanje-
boomen.

Wouter sliep.

Doch zijn werkzame geest sliep niet, maar
zocht verstrooiing en bezigheid in den slaap door
— te droomen.

Wouter zat op een bank in 't Haagsche bosch.
Daar hoorde hij plotseling boven zich een vreemd
geluid als den wiekslag van groote reuzenvleugels
en opkijkende, zag hij een oolevaar, grooter dan
een reclamezuil op de pleinen en langs de straten.

Vlak voor hem daalde het wonderbeest neer
en bleef staan op zijn twee meter lange stelten.

,Ken je mij ?”’ vroeg het beest.

En toen Wouter opzag om het beest goed in de
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oogen te zien, zag hij het beenige gezicht van Flip
Wagenaar, diehem spottend en uitdagend aanzag.

,,Jk kom om jou mee te nemen,” zei de vogel,
,»Jij bent Wouter Wegerif uit de Van Bijlandt-
straat. Ik ken jou wel.”

En het reuzendier sperde wijd zijn bek open
en hapte naar Wouter.

Doch deze, niettegenstaande het verschrikke-
lijk gedrocht hem met angst vervulde, balde
zijn vuist, sloeg bons! boven op den gebogen
kop van den ooievaar en toen.. ..

,» Wouter, Wouter ! Wat voer jij uit ?”

't Was de stem van meester.

De kinderen schaterden.

,, Wouter, wat doe je!”

* Wouter schrikte, wreef zijn oogen uit en zei,
nog slaapdronken : ,,Ik sliep meester en.... en,
waar is Flip Wagenaar ?”

,,Daar,” zel meester droog, ,,moet je hem
spreken ?”’

., Jk heb hem daar net gesproken in 't Haagsche
Bosch,” antwoordde Wouter. ,,Hij was zoo groot
als de reclamezuil op de Regentesselaan. En
zijn bek....”

,,Hei, hei, hei, Wouter, z'n bek.”
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,,Nou ja, meester,” riepWouter, over ’t lachen
van de kinderen heen, ,,maar hij was een heusche
ooievaar !”

»,Wouter!” riep meester streng, die begreep,
dat de schooltucht hier danig met voeten werd
getreden.

,» 1k droomde het maar, meester,” riep Wouter
vergoelijkend, en — en nou wou hij me bijten. . ..
hi hi hi hi .... en toen hijj zijn grooten bek open
zette, gaf ik hem — Wouter kon van ’t lachen
haast niet meer vertellen --- gaf ik hem een tik
op zijn kop.”

De jongens en meisjes schaterden, meester
glimlachte.

,,Nou moet je maar niet boos worden, Flip,”
zel hij, ziende dat Flip een kleur kreeg van woede,
,,’t was immers maar een droom.”

En hij glimlachte toen in zijn groote bruine
snor en zei: ,,Nou — ga maar verder met lezen
en slaap niet weer in, Wouter.”

't Was vier uur. Gelukkig voor meester en
gelukkig voor de kinderen.

,,Om half vijf present!”’ riep Wouter den jongens
toe, die zich naar links en rechts verwijderden.
Jullie weet, op 't Regentesseplein.”
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De jongens draafden naar huis.

,»Moeder,” zei Wouter, toen hij de deur instapte
»ik zal wel eten als ik terugkom. Wij gaan
zwemmen.”’

,,»Z00,” antwoordde moeder, ,, wees maar voor-
zichtig.

,,O, moeder, geen nood, hoor. Waar is zusje?”’

,Die slaapt,” zei Moeder, ,en maak haar
alsjeblieft niet wakker, want ik ben druk aan
de wasch. Loop dus wat zachtjes.”

Nu, dat behoefde Wouter geen twee maal
gezegd te worden, want, als 't kleine ding soms
wakker werd en moeder droeg hem op haar
weer in slaap te maken....

,», 1k ga, moeder.”

,,Dag, Wou, verdrink maar niet.”

Weg was Wouter, en toen de klok op de

Regentessekerk pas kwart over vier wees, stond
hij daar al in afwachting van de vrienden,
die om half vijf present moesten wezen.
" Wouter telde de minuten, terwijl hij zat op
de bank op 't plein en de electrische trams
telde, die in twee richtingen, suizend en gonzend
langs hem heen bengelden.

De jongens waren present, ook Flip Wagenaar,
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en fluitend en zingend trok het troepje de Regen-
tesselaan over en toen den Kranenburgerweg op,
die langs het Ververschingskanaal naar zee leidt.
Om vijf uur stonden ze op 't strand. Voor hen
lag de zee, kalm en vredig nu, in rustige deining.

,Wat is 't ie weer lui!” zei Wouter. «

,,Nou, net goed,” antwoordde Piet Kerk-
hoven. ,,Als die golven zoo slaan, kun je je haast
niet op de beenen houden.”

,,In elk geval hebben we hier geen last, zooals
in het Volksbad, van die vervelende badkerels,”
zei Flip. ,,Als je daar wat ver gaat, staan ze
maar te schreeuwen.... ’k Schouw je waar,
'’k schouw je waar.”

,,Nou,”” ze hebben eigenlijk gelijk,” zei Wouter
»Je weet toch wel, dat er in 't Kurhausbad
ook wel eens lui zijn verdronken.”

,Nou ja,” antwoordde Flip, ,,maar bij zoo’n
zee 1s er nooit gevaar.”

De jongens hadden zich ontkleed.

,,Op elkaar wachten,” stelde Wouter voor,
»en dan gelijk de zee in.”

Daar stonden de jongens, net groote, blanke
reuzenkikkers, recht op in de blakende zonne-
schijn.
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»Pas op, een, twee, drie.... riep Wouter en
daar stoven de vrienden plassend en plonsend
het koele water in.

Nu werd er jool gemaakt. Dan ging die kopje
onder, dan weer verdween een kluitje vechtend
onder water en kwam een minuut later proes-
tend en blazend boven --- en langen tijd klonken
hun schaterende lachen over de zacht deinende,
blauwe zee.

Flip, die, zooals ik zeide, een heele bol in de
zwemkunst was, riep eensklaps : ,,Zeg, wie zwemt
er mee over? Ginds in de verte ligt Engeland.
Kom, allo, mee naar Londen, om daar een dub-
beltje sigaretten te halen.”

2

,,Pas maar op,” riep Wouter, ziende dat Flip
zich al verder verwijderde.

Onderwijl waren een drietal Scheveningsche
jongens van de duinzijde onopgemerkt genaderd
en reeds druk in de weer de kleeren der zwemmers
te onderzoeken. Piet zag ze het eerst.

., Kijk, kijk!” riep hij, ,jongens kijk. Daar
zijn drie joeien met onze kleeren bezig.”

,D'r op af!” schreeuwde Wouter, ,,we zullen
ze!” en toen draafden de jongens het water uit.

Doch de afstand was te ver, om die maar zoo
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in een paar sprongen af te leggen en dus waren
de Scheveningsche jongens al een heel eind weg,
voor de jongens hun kleeren bereikten, die nu
door elkaar gegooid daar ordeloos neerlagen.

,,Otop maar,” riep Wouter hijgende, ,,we
kunnen ze toch in onze nakende bodie niet na-
loopen tot het Kurhaus. Die kleeren zullen we
straks wel uitzoeken.”

Nu, om de kleeren bekommerden de jongens zich
weinig. Een alleen uit de groep keek sip. 't Was
Doris, een net jongetje met altijd een net boordje
om. Hijwoonde op de Suezkade en ging dikwijlsmet
zijn vader en een klein bamboestokje wandelen.

,»Mijn goed is gemerkt ”’ zei hij waarschuwend.

,,Met wat ?”’ vroeg Hein Boon.

,,Met D. P. — Doris Pel.”

,,Met D. P.!” riep Hein, ,,dat is Dooie Piet,”

De jongens schaterden. — Piet niet.

Die werd, in 't water teruggekeerd, even kopje
onder getrokken, om weer en voor goed levend te
worden, zei Wouter.

De zwemjool werd voortgezet. Flip alleen
verwijderde zich van de jongens-kluit, zeggende,
dat hij nu de reis naar Engeland ging ondernemen.

De jongens letten niet op hem. Hij was een



Hij zat daar lusteloos — het hoofd op de
rechterhand, . . . . Pag. 38
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flink zwemmer voor zijn jaren en bovendien
hadden zij te veel jool in de blauwe, heerlijke,
verfrisschende zee.

,,Hei!” schreeuwde na een poos Flip uit de
verte, ,,.kom, kom mee naar Engeland.”

De jongens wuifden hem toe en bewonderden
dien Flip, die als zwemmer toch stellig de eerste
van hen allen was.

,,Op school is 't een vervelende vent,” zei
Wouter, ,,een akelige vent, hij durft niets en hij
kan niets. Maar als zwemmer. ...”

,»Waar is hij, jongens, waar is hij ?”’ onderbrak
Wouter met een angstroep zijn zin, ,,ik zie hem. ..
O ja, daar is hij weer. Maar jongens, jongens. . ..
hij roept, hoor : help, help, roept hij !”’

,,Hij verdrinkt, hij verdrinkt!” gilden de
jongens. ,help, help !”

Een wanhoopskreet van Flip sneed scherp door
't zacht ruischen der zee.

,,Gauw, gauw,” riep Wouter, ,,gauw hem hel-
pen, jongens. Haal kleeren!” '

Hij vloog alle jongens voor, smeet, bij de
kleeren aangekomende, deze naar links en naar
rechts, en rende door Piet en nog een paar andere

jongens gevolgd de Pier op.
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Die bleven staan schreeuwden, jammerden,
gilden, trokken in de haast wat kleeren aan en
liepen in de richting van het dorp met één kreet
op de lippen: ,Help, help, d’r verdrinkt een
jongen, help, help.”

Terwijl de jongens wegvlogen, was Wouter,
door de andere jongens geholpen, reeds druk met
het reddingswerk begonnen.

Op een paar meter afstand van het uiteinde
der pier dreef Flip, onmachtig op te komen
tegen den hier wielenden en woelenden draai-
stroom.

,,Jongens, jongens !’ riep hij in doodsangst,
,,help, help !”’

,»Hou je nog even goed, nog even !”” riep Wou-
ter smeekend, die zijn broek met het lange touw,
dat hij toevallig er in droeg, tot een vast pak had
gebonden, ,,hou je goed, nog even.”

»lk.... ik.... kan niet meer,” riep Flip
smartelijk. ,,Ik.... ben.... zoo moe.”

En als hij dan weer dreigde te zinken, als de
slag zijner moede armen machteloos dreigde te
worden tegen de kracht van den stroom, dan riep
hij zijn hartverscheurende kreten: O jongens,
jongens, help. Moeder, moeder !”



17

,Pas op nu, grijp!” reip Wouter, het pak
werpend in de richting, waarin Flip dreef.

Doch te laat — Flip was gezonken.

,»Te laat !” schreenwde Wouter in wanhoop en
sidderend van angst en inspanning, ,te laat,
Flip is dood.”

Doch — daar kwam 't hoofd van Flip weer
boven, dicht bij het drijvende goed.

’

,,Grijp, grijp dan,” riepen de jongens.

Flip zag het — en met de hem nog restende
kracht sloeg hij zijn beide armen om het pak en
klemde zich vast.

,,Hou vast, hou vast!” riep Wouter en door de
andere jongens geholpen, trok hij het pak naar
den kant van de Pier.

,,Laat niet los,” riep Wouter, ,,laat toch niet
los I”

Doch hiervoor behoefde Wouter geen vrees
te koesteren. Die arme in doodsangst! Uren zou
hij zich hebben kunnen vastklemmen, zonder
los te laten, terwijl zijn oogen zich als biddende
om redding richtten op de Pier.

,Zachtjes aan nu!” zei Wouter ,,wij hebben
hem....” Hij bukte zich, reikte nu Flip de

hand toe, die deze vatte, en met den kreet
Een Hollandsche Jongen. 2
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van Wouter: ,,trek jongens, help me trekken,”
werd Flip op het droge geheschen.

,,Hoera !” schreeuwde Wouter en toen barstte
hij in huilen uit.

,,Jk zal zijn kleeren halen, hij beeft van de
kou,” zei Piet.

,,Flip, Flip, wat heb je ?”’ riep Wouter eens-
klaps, ziende, dat Flip ineen zakte.

>

,,Jk — kan niet — meer,” sprak Flip zacht,
en hij zeeg ineen op de nattige steenen van

de Pier.

Op 't strand was inmiddels een menigte men-
schen verschenen, door 't gillen der jongens
opgeschrikt en reeds draafden enkelen de
Pier op.

,,Is hij dood ?” vroeg een Scheveningsche vis-
scher, die 't eerst aankwam.

,»Neen, hij leeft,” zei Wouter, ,,maar hij is daar
net in elkaar gezakt.”

De oude visscher bukte zich, en zei, na even
zijn oor te luisteren gelegd te hebben: , Hij
ademt rustig, niks geen gevaar.” Toen trok hij
zijn jas uit en legde die over Flip heen.

Geheel Scheveningen scheen inmiddels op het
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tooneel verschenen. Op de Pier was geen
plaats meer.

Flip kwam na eenige minuten weer bjj. H1]
opende de oogen, en keek verschrikt en angstig
de jongens en mannen om hem heen aan.

,»Ja hoor, je leeft nog wel, kijk ons maar niet
zoo raar aan,”’ zel een der visschers lachend.

,,Kun je loopen?” vroeg een ander.

Flip knikte.

Hij werd nu overeind gezet, en in allerijl
werden hem zijn kleeren aangetrokken, door
de jongens van het strand gehaald.

Flip scheen als een werktuig in aller handen,
hij liet aan zich trekken, duwen en sjorren,
zonder een woord te spreken. Alleen rusten zijn
matte oogen dankbaar op Wouter en de andere
redders.

Doch Flip zei niets.

Nu ging het de Pier af.

,,Hoe meer je nou loopt, hoe beter,” zei de
oude Scheveninger ; ,,nou mot je ’t leven d’r
weer inloopen.” En hij liet zich, strandwaarts
gaande, vertellen door Wouter, wat er ge-
beurd was.

Wouter en de andere jongens liepen achteraan,
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ze volgden de nu joelende menigte — en waren
spiernaakt.

,,Kom,” zei Wouter, ,hier springen we ’t
water in. We zijn spiernaakt; ik heb geen zin,
om langs en door al die andere menschen te
loopen.”

Dus sprongen de jongens het water in en liepen
naar hun kleeren, die daar ordeloos dooreen op
't strand lagen.

En terwijl de menigte zich met Flip dorpwaarts
spoedde, trachtten Wouter en de andere jongens
hun kleeren te bemachtigen.

Doch dat ging zoo gemakkelijk niet.

,»Mijn hemd is weg!” riep Wouter. Overal
gezocht, overal rond gekeken, doch vergeefs.

Wouters hemd bleef zoek.

,» Waarom zijn die uilskuikens, die weggeloopen
zijn, nu niet hier,” foeterde Wouter, ,,dan konden
we tenminste onze kleeren terugkrijgen.”

Onderwijl had hij zijn broek, die tot reddings-
boei had gediend, languit op 't strand gelegd,
om te drogen.

Doch de dalende zon had geen voldoende
kracht meer om die kletsnatte broek zoo spoedig
te drogen ; daarom trok Wouter hem aan, zoo
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nat als ze was, en zei: ,,Ze zal wel drogen hoor,
aan mijn lichaam.”

Toen liepen de jongens de richting van den
Haag in.

't Was inmiddels al zes uur geworden. De zon
stond te pralen aan den smetteloos blauwen hemel
en wierp haar zacht gouden gloed op de stille
duinen, die in vredige rust schenen te slapen,
zij aan zij.

,,Kom, jongens,” zei Wouter, ,,de pas er in.
Moeder zal niet weten, waar ik blijf. 't Mensch
is toch zoo gauw ongerust.”

Bij de brug over de Suez-kade, nam het kleine
troepje overgebleven vrienden afscheid. Wouter
rende de Suezkade over, toen de Columbus-
straat in en schelde een moment later aan zijn
woning Van Bijlandtstraat No. 134.

In groote ongerustheid had moeder al een tijd
lang door ’t huis heen geloopen. Waar bleef toch
de jongen? Zusje schreeuwde, doch moeder
hoorde het niet.

En toen daar dan gebeld werd, hard gebeld,
liep moeder angstig naar de deur, opende die,
en — en zag Wouter — en gaf hem nu dadelijk
een flinke oorveeg.
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,,Daar!”’ zei ze, ,,aap van een jongen. Moet je
je moeder de doodschrik op ’t lijf jagen ?”

Dat was een rare ontvangst voor Wouter na
zijn reddingswerk en een leelijke ontnuchte-
ring tevens.

Doch hij hield zich goed en zei, hoorende, dat
zijn zusje te keer ging : ,,Moeder, zusje schreeuwt.”

Nu was geen antwoord geschikter geweest om
moeder, die erg driftig was, ’t binnenste buiten
te keeren, dan deze nuchtere opmerking van
Wouter. Daarom maakte haar arm en hand
wederom een verdachte beweging, die echter
Wouter met een sprongetje ontkwam.

,,Moeder,” zei hij, in de kamer gekomen,
waarin moeder hem gevolgd was, ,,moeder, ik
zal zusje wel weer zoet maken.”

Dat ontwapende moeder geheel en deed haar
hand, die ze nog altijd verdacht ophield, zakken.

Wouter nam zusje uit de wieg, en kuste de
kleine, die dadelijk stil werd.

Toen, terug in de stille huiskamer bij moeder
en zusje, begon Wouter eensklaps hevig teschreien.

,, Kom Wou, mijn jongen, wat is dat nou?
Kom, ik wou je niet hard slaan, ik was zoo ongerust,
dat je verdronken was. Kom, Wou.”
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En moeder gaf haar grooten, lieven Wou
een zoen.

,,Daar schrei ik niet om, Moeder,” zei Wouter
toen, zijn tranen afdrogende, ,,maar ik heb van
middag een jongen gered. Flip Wagenaar. Zonder
mij was hij verdronken.”

Toen vertelde Wouter aan zijn luisterende
moeder het verschrikkelijk gebeurde van dien
middag. En toen hij alles verteld had, schreide
moeder ook — want ze had zoo’n spijt van
dien klap.



HOOFDSTUK 1I.

"t Was op den avond van den 2den Augustus ;
den verjaardag der Koningin-Moeder.

Wouter had toestemming van vader en moeder
naar de kermis en het vuurwerk te gaan.

Vader, die ’s avonds veel brieven te schrijven
had voor buitenlandsche leveranciers, kon niet
met Wouter mee, en dus kreeg hij vele vermanin-
gen om zeer voorzichtig te wezen enz.

Vader zou na ’t vaurwerk hem ophalen in
de wafelkraam, links van den draaimolen.

,»Zorg, dat je er bent tegen half elf,” zei vader.
en Wouter vertrok.

Met een paar jongens van zijn klasse had hij
afgesproken om half negen op ’t Koningsplein
te komen ; Piet Kerkhoven en Hein Straalman,
die ook mochten, zouden present wezen.

Het drietal kwam tegen negen uur op het
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Voorhout, waar de Kermis al in vollen gang was.

Een zoetige, weée lucht steeg op uit de wafel-
en poffertjeskramen, en vermengde zich met
den stinkenden walm der vele olielampen op
de visch — en andere tentjes, en het door de
vele dansende of hossende kermisgasten opge-
woelde stof.

Van den Kneuterdijk tot dicht bij het Paleis
der Koningin-Moeder, die, gelukkig voor haar,
afwezig was, stonden in twee rijen een groot
aantal kraampjes, waarin mannenstemmen zwaar
galmend en vrouwenstemmen schel krijschende
de waren aanprezen. Tusschen de kramen stonden
een drietal pofferjes- en wafelsalons, uitwendig
schitterend van kwistig aangebracht namaak
goud- en zilverkleurige versierselen.

,,JO, wat een herrie !” riep Wouter zijn twee
vrienden, die enkele passen achter hem aan-
draafden, toe. ,,Schiet op, wat zullen we plezier
maken.”

Piet en Hein draafden wat aan en waren Wouter
op zij gekomen. Het eerste palingkraampje rechts
voorbij.

,,Zoek ze maar uit, zoek ze maar uit!”’
schreeuwde een oud mannetje met grijzende stop-
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pelbaard, in het tweede kraampje links, zich
buigend over de gesorteerde palinghoopjes heen.

,,Zoek ze maar uit en la ze liggen!” galmde
Wouter.

,,Apen!” schreeuwde de man nijdig, ,,.kom
hier, zal ik je.”

,,Straks I”” riep Wouter, ,,geen tijd nu.”

In het kraampje, dat volgde zat een oude
vrouw, mager en bleek, de handen gevouwen op
haar schoot. Ze staarde over de uitstalling heen,
recht voor zich uit, zonder de langs haar galmende
menigte te zien.

., Kijk,” riep Piet, ,daar zit ze. Je kent haar
toch. 't Is dat oude vrouwtje, dat dicht bij onze
school woont; vrouw Scheeres.”

,,Raar mensch,” meende Wouter. ,,Dat zit
daar nu zoo stokstijf te kijken, alsof ze op haar
buiten zit. Waarom schreeuwt ze nu niet? Zbo
zal ze niets verkoopen.”

En staan blijvende, dicht bij het kraampije,
keken ze de oude aan, die hen niet zag, wier
oogen schenen te rusten op het volle boomengroen,
bleek-wit verlicht door den gloed der lantaarns
en de vele walmende flambouwen en olielampjes.

,,Hei, moeder, slaap je?”
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De stem van Wouter deed de oude op-
schrikken.

,,0, niet duur,” antwoordde ze, want ze dacht,
dat naar den prijs harer waren gevraagd werd,
,,deze dunne vijftien, die dikkere veertigen....”

,,We moeten geen paling,” onderbrak Piet,
die lachte, dat hij schaterde om ’t komieke
antwoord der oude. ,,We wilden je wakker
maken. Je sliep.”

Even loerden de oogen der oude dreigend onder
de borstelige wenkbrauwen uit naar het drietal,
dat daar stond te lachen. Doch — een oogenblik:
later staarden ze weer droevig naar het bleek-
groen der boomen.

,,Kom maar,” zei Jaap, ,,ze kijkt al weer eender.
Daar is niets met de oude te beginnen.”

,,Goeienavond, vrouw Scheeres.”

,,He !’ riep de oude, verwonderd over 't hooren
noemen van haar naam. , Hé, ken je me?”
En ze boog zich nieuwsglerig naar voren, om
de jongens te zien, die echter reeds in de men-
schenvolte waren verdwenen.

Hoe verder ze gingen, hoe voller het
werd.

Duwend en stootend naderden ze meer en
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meer den mallemolen, die lawaaide zonder op-
houden.

,Kom, kom, eerst draaien,” riep Hein, ,,in
geen jaar gedaan. Je wordt er zoo echt dol van.
Kom.”

Een oogenblik later stonden ze voor den
molen.

Het ding zat vol, vol jongens en meisjes, vol
boeren en boerinnen uit het Westland, in de
stad om Kermis te houden.

Die boeren en boerinnen zaten te glimmen van
dol plezier, wijd open hun lachende monden.
Ze zaten in de bakken of op de paarden en
leeuwen en schreeuwden dolle liederen en ru-
moerden druk.

Doch het fel schetterende orgel binnenin
beheerschte allen en alles met zijn snijdend scherpe
hooge en zijn machtig brommend lage tonen.

Groote kerels liepen rond den molen, de bloote
borsten parelend van zweet, schreeuwend tegen
elkaar met ruzie-stemmen, met vloeken weg-
jagende de jongens, die op gesprongen waren.

Een oud afgeleefd, beenig paard sjokte slapend
voort op zijn harige pooten, den kop even op-
lichtende als een zweepslag zijn beenen striemde



29

of een dreigend hort van een spullebaas hem
tot spoed maande.

De bel tinkte — de molen draaide langza-
mer — stond stil.

,Er in nu, zien, dat we een leeuw krijgen !”
schreeuwde Wouter zijn vrienden toe.

't Werd nu een woest gedrang en geduw om
uit en in den molen te komen.

Die wilden afstappen gilden: ,Laat me er
uit duw zoo niet, wacht dan toch.... en dieer
in wilden schreeuwden : ,,Schiet dan op, maak
voort. Wat doe je er in, als je niet gauw er uit
kunt komen.”

En onderwijl schreeuwde het orgel door, en
na een minuut luidde weer de bel en daar ging
het weer :

Wij gaan naar Amerika,
O Suzanna
Wij gaan naar Amerika.

De drie jongens hadden een plaats bemachtigd.
Piet zat op een paard, Wouter op den kop van
een leeuw, terwijl Hein in een bak was gekropen
bij wat boerenjongens en meiden. Ze schreeuwden
nu mee met de anderen en draaiden de eene ronde
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na de ander en werden door al dat draaien kermis-
dronken. Toen het ding stilstond, riep Wouter:
,,Nog niet uitstappen jongens. Nog een keer.
Wij gaan naar Amerika !”

Terwijl het duwen en dringen weer aanving,
liepen twee mannen rond, schreeuwend om hun
,,sjenten, hun drie sjenten’ voo: een rit.

De jongens betaalden. Met drukke gebaren
en schreeuwerige woorden werden de centen
geind en daar ging de mallemolen weer rond
met zijn vracht van schitterend klatergoud en
namaakzilver, zijn krijschend orgel en zijn
suf paard.

Daar kwam een opgeschoten jongen aan, een
van den draaimolen.

Hij rammelde met de bus vlak voor Wouters
gezicht.

,,Wat moet dat ?”’ vroeg Wouter.

,»Ojenten natuurlijk, allo.”

,» k Heb betaald.”

. Kun je gauw zeggen. Jij moet nog geven en
hij daar — dit zeggende wees de mallemolen-
jongen op Piet — ook.”

,,Ga nou gauw. We hebben betaald aan die
daar met den slappen hoed.”



31

,,Betaal je, anders ga je er uit,” beet de slungel
den jongens toe. ,,Als je voor niks wilt rijen, moet
je een verloopen pasje aan een tramconducteur
geven.”’

En om Wouter vrees aan te jagen, duwde hij
de bus rammelend onder diens neus.

Woedend sloeg Wouter de bus weg. Die vloog
uit de handen van den mallemolenjongen en
rolde ratelend op ’t plat van den molen. Toen
op den grond.

,Ruzie, ruzie!” gilden vrouwen en meisjes,
die in de buurt zaten.

De mallemolenjongen had de bus opgeraapt,
vloog op de jongens, die inmiddels een toer hadden
gedaan, toe, en begon te slaan.

,,Ruzie, ruzie!” gilden de menschen, ook zij,
die buiten den molen stonden.

't Regende slagen. De jongen sloeg als dol
met zijn bus, terwijl Wouter, inmiddels door
den toegeschoten Hein geholpen, dapper zijn
vuisten gebruikte.

De andere mallemolenman, die met den slappen
hoed, kwam mede op het tooneel van den strijd.

De draaimolen werd stop gezet. De groote
kerel sloeg in zijn vechtlust, waar hij raken kon.
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Die in de buurt zaten, sprongen gillend af en
riepen : ,,Help, help, ruzie!”

De helm van een agent verscheen boven de
bak en de leeuwen uit, waartusschen het gevecht
werd geleverd.

,,Hou op,” schreeuwde de diender, Wouter
overeind trekkend, die op den mallemolen-
jongen lag.

Hein werd vast gehouden door een stevige
boerenmeid, wie de vrees voor erger gebeurlijk-
h‘eden, kracht en moed had geschonken.

,,Kwajongen,” bromde de agent, ,,moet ik je
inrekenen.”

,» Wij doen niets,” schreeuwde Wouter huilend,

,,hiets doen we. Die daar.... ja, kom eens hier,
als je durft....” En Wouter wilde zich los-
rukken.

,Hou je kalm,” maande de agent, ,,of je
gaat mee naar 't bureau.”

»Moet je die meenemen,” schreeuwde Hein,
nog altijd vastgehouden door de boerenmeid, die
sussende en kalmeerende woorden sprak. ,,Die
moet je meenemen. Hij wil twee keer geld hebben
voor één rit. We hadden betaald alle drie.”

»Ja, dat hadden we,” riep Piet. ,,Ja aan jou,
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slaphoed. Zeg, of 't niet waar is, als je een vent
bent.”

,»»Ja, ze hadden betaald,” zei de boerenmeid.
,» k heb 't zelf gezien.”

De agent keek rond, alsof hij van de omstanders
raad verwachtte.

,»,Schande, jongens zoo te slaan.” riepen
omstanders.

,Ja, schande,

Dit werkte ophitsend op alle aanwezigen.
En terwijl allen doorschreeuwden : ,,schande,
schande,” drong een stoere kerel zich naar voren,
sprong op den molen en riep : ,,Sla mij, als je een

r

riepen velen.

vent bent, malle — malle — molen — kerel. Kom
op, als je lef hebt.”

De agent kreeg 't benauwd, vroeg gauw naar
de namen van de jongens, krabbelde iets in zijn
boekje en sprong van den molen.

De jongens deden als hij.

En de stoere kerel bleef nog uitdagend staan
languit in zijn stoere kracht op den molenvloer.

,,Opschieten, opschieten!” riep men in den
molen, want 't werd al rumoeriger, en de menigte,
door den stoeren verdediger aangewakkerd, nam

een dreigende houding aan.
Een Hollandsche Jongen. 3
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,,Instappen, instappen,” riepen een paar.

Het orgel schreeuwde harder.

Een hossende menigte sprong in. Het paard
kreeg een klap en daar ging het weer.

,,Wij gaan naar Amerika
O Suzanna !

De slaphoed liep rond met de bus, doch
bleef uit de richting, waarin de drie jongens
stonden, een groep menschen om hen heen,
onder wie de vechtlustige kerel ’t hoogste
woord had.

De agent stond op een afstand te hopen, dat
die kerel maar gauw doorliep.

Dat gebeurde. Hij dreigde nog even en ver-
dween toen in de menschenvolte, mokkende
van spijt over den kalmen afloop van ’t standje.

De jongens stapten nu ook op.

Toen ze buiten het gedrang waren, vroeg
Wouter aan zijn vrienden : ,,Hebben jullie veel
klappen gehad ?”

,»t Gaat nog al,” antwoordde Hein, en Piet
zei 't zelfde.

,,We hebben ons echt geweerd,” zei Wouter.
,,Jij alleen had niet veel in te brengen, Hein.”
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,,Jk kon niet loskomen,” antwoordde Hein,
,,Die boerenmeid hield me zoo stevig vast, dat
er geen wrikken of verwegen aan me zelf was.”

,»Een echte kerel, hé, die ons helpen wou,” zei
Wouter. ,,Jonge, wat een vent. Wat zou hij dien
slaphoed geraakt hebben, als hij had gekund. Maar
de slaphoed bleef, maar wijs ook, uit zijn nabijheid.

,» t Is een raar begin voor een kermisavond,”
zei Piet, aan zijn neus voelend, die pijn deed.

Vuurwerk-geknetter klonk.

»,Vooruit, naar 't vuurwerk !” riep Wouter.
,,Het begint.”

Spoedig waren de jongens bij het terrein,
waarop 't vuurwerk werd afgestoken.

Een ontzachlijke menigte stond rond het open
Malieveld en als eenige pijlen opgingen, die
hooger dan de boomen uiteenspatten en als een
menigte zacht-roode, witte en blauwe ballen naar
beneden daalden, zag men al die duizende hoofden
der menschen als aaneengebonden tot een breede
brug van hoofden om het groote veld.

»Laten we zorgen elkaar niet te verliezen,”
ried Wouter, zijn vrienden, die ieder aan een zijde
naast hem stonden, bij de jas pakkende, ,we
vinden elkaar niet terug.”
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Plotseling klonk een zacht geknetter, al sterker
en sterker wordend.

,Een stuk!” riep Wouter, zie je al wat?”

,,Jk kan over al die hoofden niet heen zien,”
zei Piet.

,,Kom, gauw dien boom in.”

In een wip waren de jongens in een boom ge-
klommen, dicht bij.

,,Hoera, hoera!” riep eensklaps de menigte,
want ze zag haar beide geliefde koninginnen in
het kleurrijk stuk.

De muziek hief het Wilhelmus aan, de duizen-
den en duizenden toeschouwers stemden in en
plechtig en indrukwekkend klonk nu het oude
Geuzenlied over het veld tot ver in het Haagsche
Bosch.

Toen ook dit laatste gedeelte van het program
was afgespeeld, ging de menigte weer stadwaarts.

Joelend, hossend, dansend en schreeuwend ging
het de bruggen over, weer naar het Voorhout,
waar de draaimolen nog altijd zijn schetterend
orgel liet hooren, waar de wafel- en poffertjes-
kramen vol liepen, over-vol.

De drie jongens mee met de massa.

En als een lange sliert boerenmeiden en boeren-
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jongens woest schreeuwend zich een weg baande,
renden zij achter deze aan en zoo waren zij een
der eersten, die op het kermisterrein waren
aangékomen.

,,Geen kermis zonder wafels,” zei Wouter.
,,Allo, wafels eten, 't zal ook wel bij half elf
zijn, vader komt me in den wafelkraam halen.”

Het drietal naar binnen, waar het eivol was.
Gelukkig ging er juist een troepje uit en kwamen
er wat leege stoelen. Bij een tafeltje namen de
jongens plaats.

Wouter keek rond, doch zag zijn vader niet.
Een zoetig-ranzige walm kleefde in de zaal,
waarin juffrouwen met kersroode gezichten be-
drijvig rondliepen. Om de vele tafeltjes zaten
mannen en vrouwen, jongens en meisjes, druk
schetterend en schreeuwend.

De eene juffrouw na de andere werd aan-
geroepen.

,E....ja, ik kom,” riepen ze, doch het duurde
een goed kwartier, eer de jongens het gevraagde
hadden gekregen.

Maar nu zaten ze dan ook parmantig achter
een glas limonade en drie wafels ieder.

,, Lekker,” zei Wouter, met de lippen smakkend
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,,Fijn,” zei Piet.

»Joppe,” zei Hein.

En zoo aandachtig smulden ze, dat ze niet
hadden opgemerkt, dat aan een tafeltje, dicht
bij 't hunne, juist vrijgekomen, een man had
plaats genomen, die een uurtje geleden pas hun
verdediger was geweest bij den twist in den malle-
molen.

Wouter zag hem het eerst en schrikte.

»,Daar zit die kerel, die ons zooeven hielp,”
fiuisterde hij zijn vrienden toe. Zie je hem ?”

De jongens keken op en zagen den man, die zich
zooeven belangeloos had aangeboden den slap-
hoed een pak slaag te geven.

Nu zat hij daar onverschillig en norsch te
kijken recht voor zich uit naar het buffet.

Zijn hoed stond scheef op zijn hoofd, een geme-
lijken trek was om zijn grooten mond, waar-
over slap de vaal-blonde snorharen neerhingen.
Dof en onverschillig staarden de kleine, grijs-
blauwe oogen langs den spitsen neus, waarop aan
de eene zijde een wrat stond.

Hij zat daar lusteloos — het hoofd op de rech-
terhand, die geélleboogd rustte op de stoel-
leuning.
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Met de linkerhand hield hij een stuk sigaar
vast, aan welks breed, sappig einde hij bij wijlen
een trek deed.

,,Hier I’ schreeuwde hij eensklaps tegen een
juffer in zijn nabijheid. ,,Neem aan dan, zijn mijn
centen niet zoo goed als die van een ander ?”’

,,Hoor, hij speelt weer op,” fluisterde Wouter.
,»Als hij maar niet bij ons komt. 't Is wel een
echte vent maar. ... Kijk, daar is vader.”

,,Vader, vader!”

Wouter zwaaide uit alle macht met zijn hoed.
Vader zag het en stapte lachende op de jon-
gens toe.

,,Z0oo, zoo,” zei hij, ,’t is hier wel uit te
houden, zou ik zeggen. Wafels en limonade
smaken wel.”

Vader haalde een leegen stoel uit den hoek,
zette zich bij de jongens neer en zat een minuut
later achter wafels en een glas bier.

,En — plezier gehad, Wouter?”

,,Ja, vader en. ... we hebben gevochten ook.”

,,Natuurlijk,” lachte vader, ,hoe zouden jelui
plezier kunnen maken, zonder te vechten. En. . ..
wie had de eer er op te krijgen.”

Fluisterend vertelde Wouter van het gebeurde
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in den mallemolen en van den stoeren, vecht-
lustigen kerel.

,,Daar zit hij,” fluisterde Wouter, even wijzende
in de richting, waarin de man zat, ,en....
,,Oh, vader, hij komt hier.”

Angstig zag Wouter den man naderen, die de
aanwijzende beweging van Wouterhad opgemerkt.

,,Vader, zeg maar niets.”

,,Goeien avond,” bromde zwaar de man,
bij het tafeltje aangekomen. ,,Goeienavond.”

,,Goelenavond,” groette vader vriendelijk. ,,Ik
hoor daar van de jongens, dat je ze kwam helpen
bij een ruzie in den mallemolen.”

,,Of ik ze geholpen had! Als die slappe malle-
molenslungel maar had gedurfd ; maar hij bleef
maar wijs uit mijn vaarwater. Maar — zij hebben
zich goed gehouden. Alleen jij,” en hij wees
Hein aan, die angstig achteruitschoof, ,,jij had
niet veel in te brengen.”

,, Neen,” antwoordde Hein schuchter, ,die
boerenmeid hield me vast, ik kon niet los komen.”

,» t Is waar,” zei de man, ,,en je kunt een vrouw
toch niet slaan.”

Wouters vader had, terwijl dit gesprek gevoerd
werd, den man opmerkzaam gade geslagen. Ver-
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wondering teekende zichscherpafopvadersgezicht
en dat ontging Wouter niet. Hij had zijn vader wel
willen aanstooten, hem willen beduiden, dat hij
toch voorzichtig, zeer voorzichtig moest zijn met
dien man, die als tot vechten scheen geschapen,
wien de vechtlust blakerde in zijn oogen en als
scheen gegoten in zijn massieve, krachtige gestalte.

Vader leegde zijn glas en zei: , Jongens, blijf
jelui hier even zitten.” Toen tot den man:
»Zou je even kunnen meeloopen naar buiten ;
ik wou je graag spreken.”

,,Wel ja, dat kan,” was 't onverschillige ant-
woord, ;,kom maar.”

En de man stond op en liep heen.

,,Vader,” riep Wouter angstig, ,vader, ga
niet....” _

,,Wees maar gerust Wouter, en blijf hier.
Ik ben aanstonds terug.”

De drie vrienden bleven alleen.

En Hein en Piet maakten allerlei gissingen,
en spraken druk over het zonderlinge, dat
Wouters vader zoo plotseling heenging met
dien verschrikkelijken vechtman en onderwijl
zat Wouter met de angst in het hart te hopen
op vaders terugkomst.
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Doch hij trachtte zijn angst voor zijn vrienden
te verbergen en sprak daarom spoedig ook mee,
doch zijn hart was bij vader, bij vader, die de
menschenvolte op ’t drukke kermisterrein was
ingegaan met dien vreeselijken vechtman.

De kleine, ronde hangklok in de wafelkraam
wees elf uur, en met iedere minuut, die de koude,
gevoellooze wijzers langzaam voortschreden,
klom de angst in ’t hart van Wouter.

Waarbleefvader? Alsdiemaneens,in plotselinge
drift, in groote, niets ontziende vechtwoede, vader
vermoordde. Zoo vaak hoorde men van moorden
uit moordlust slechts bedreven. Doch, als deze
gedachte Wouter hevig verontrustte, troostte het
weten hem, dat vader zelf den man verzocht had
meetegaannaarbuiten, waarhijhemspreken wilde.

Kwart over elf. O, daar kwam vader binnen.

,»Vader, vader,”” had Wouter wel willen roepen,
doch hij bedacht, dat hij zat in een wafelkraam,
te midden van hem geheel vreemde en jolig
gestemde kermisgasten.

,Daar ben ik,” zei vader, ,kom, jongens,
mee naar huis. Heb jelui betaald ?”

,,Nog niet, vader,” antwoordde Wouter.

»,Dan betaal ik voor jelui.”
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Vader betaalde en verliet daarna met de jon-
gens de wafelkraam.

,,Vader ?”’ vroeg Wouter, ,,wie was dien man
en waarover moest u hem spreken ?”’

Een sliert meiden en jongens, vlogen joe-
lend aan, arm in arm.

,,Uit den weg, jongens,” ried vader, ,hier,
links af. Straks zitten we er tusschen.”

Vader en de jongens stoven het breede met
grint bestrooide middenpad op, waarlangs de
vele kraampjes en tentjes stonden.

Wouter wilde nu weten, doch de vraag,
die op zijn lippen brandde, voorkwam vader.

»Je vroeg, wat ik met dien man besproken
heb, Wou ?”

,»Ja, vader, ja.”

-,,Niets,” antwoordde vader, ,,jongens mogen
niet alles weten.”

Dat antwoord van vader was voor Wouter
het teeken, niets meer te moeten vragen.

Dus zweeg Wouter en de jongens vroegen
evenmin verder.

Ze waren het palingkraampje van de oude
vrouw Scheeres genaderd.

,»Kijk, daar zit ze weer te soezen,” zei Wouter.
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,,Ken je haar ?”’ vroeg vader.

,»Ja, die woont dicht bij onze School, 't mensch
zal niet veel verkoopen zoo.”

,, Willen we wat paling voor moeder meenemen,
Wou ?”

,,Best vader, ik lust wel paling.”

Vader schoot in een lach.

., 1k vroeg, of we paling voor moeder zullen
koopen,” zei hij.

,»,Ja, best, vader.”

Voor ’t kraampje der oude bleef het viertal
staan. Vader kocht een zestal palingen, liet ze
in drie pakjes doen en betaalde.

Het oudje streek gelukkig de centen op.

,,Dank u, mijnheer,” zei ze zacht.

,,Arme tobber,” zei vader, toen ze de kraam
voorbij waren.

Hij reikte Piet en Hein ieder een pakje toe
en zei: , Jelui lust ook wel paling, hé.”

Dat was een buitenkansje voor de jongens,
dat ze graag aanvaarden.

De toren op de Groenmarkt liet zijn twaalfslagen
hooren, die dof galmden over de groote huizenstad.

,,Al twaalf uur,” zei Piet met schrik, ,,wat zal
ik krijgen, dat 't zoo laat is geworden.”
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En daar Hein en Piet bij de van Swietenstraat
waren gekomen, zeiden ze vader en Wouter
goedennacht en vlogen heen.

,,Wel, wel,”” zei moeder toen vader en Wouter
thuis kwamen, ,,dat is een latertje, hoor. Jonge,
jonge, jelui twee mogen weer naar de kermis.”

,,Hou je maar stil, vrouwtje,” troostte vader
en hij wikkelde 't papier open en liet moeder
de twee palingen zien. Nou, wat zeg je er van ?”
,,Jk zal vast brood snijden, dan kunnen we gauw
eten, want 't is hoog tijd om te gaan slapen.”

,,Moeder,” zei vader eensklaps, ,ken jij die
Jaap Wijsfeld nog, die woonde in ’t huis naast
’t onze in de Jonker Fransstraat.”

,,0, ja,” zei moeder, ,,die dat geld heeft gesto-
len op het kantoor van....”

,,Juist,” viel vader moeder in de rede, ,.en
dien heb ik van avond gezien.”

,,Och!”

,,Ja, en gesproken.”

,,Hé&, gesproken.”

,Ja. Hij zat in de wafelkraam bij Wou en
zijn vrienden.”

Moeder had ’t mes, waarmee ze brood sneed,
neergelegd en was een en al aandacht.
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En wat vader en moeder nu bespraken, was
’t volgende :

Zeven jaar geleden, toen Wouter nog een
klein kereltje was, woonde de kleine familie
Wegerif in Rotterdam. In ’t huis naast het
hunne woonde Wijsfeld, met vrouw en kinderen,
waarvan Jaap de oudste was.

Jaap werkte op een kantoor aan de Boompjes
en verdiende goed geld.

Schijnbaar paste hij goed op. Doch op een dag,
kort voor het vertrek van Wegerif uit Rotter-
dam, kwam Jaaps patroon bij Wijsfeld thuis met
de voor de ouders zoo verpletterende tijding,
dat Jaap gestolen had.

Vader was neergeslagen, moeder wanhopig.

»En nu mijnheer, nu!” barstte vader, die
langen tijd met groote, wilde oogen den patroon
had aangestaard, ,,nu moet hij naar....

Het woord, dat volgen moest, kwam niet.

,»Mijn God, mijn God,” riep vader in smartelijke
wanhoop uit en hij viel neer op een stoel en bedek-
te zijn gelaat met zijn handen, ,,0 Jaap, Jaap,
Jaap, wat heb je gedaan!”

Moeder was weggeloopen naar de bovenkamer.

Ze kon nog niet begrijpen, dat allerver-
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schrikkelijkste, dat was gebeurd. Doch alleen
boven, alleen in de stilte van de slaapkamer,
drong het plotseling klaar en helder in haar
arm, onrustig hart : ,,Jaap een dief, Jaap een dief.”
En snikkend kroop moeder, als was zij de schul-
dige, weg in een donkeren hoek en schreide smarte-
lijk: ,,0 Jaap, Jaap, waarom moest je dat doen.
Houd je dan niet meer van mij, mijn arm kind.”
Jaaps patroon had medelijden met de arme
ouders.
,, 't Blijft onder ons, Wijsfeld,” zei hij. ,,Nie-
mand zal ’t weten.”
Toen drukte de wanhopige vader de handen
van Jaaps patroon en stamelde snikkend zijndank.
Jaaps patroon maakte dus geen gewag van de
zaak en Jaap kwam niet in de gevangenis.
Doch thuis kwam hij ook niet meer. Op den
avond van dienzelfden verschrikkelijken dag,
kregen de ouders een brief, waarin Jaap schreef :
,,Ik durf niet meer thuis komen. Ik durf niet
meer.... Ik verlaat Rotterdam. Ik zal pro-
beeren werk te vinden, waar niemand me kent.
Vader, vergeet me maar. Moeder, zul je nooit om
me schreien. Vergeet jelui allemaal me maar,
allemaal. Jaap.
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O, die arme ouders!

In Antwerpen trachtte Vader Jaaps verblijf
op te sporen, maar als een schuwe, angstige mis-
dadiger is Jaap zijn vader ontvlucht.

En toen is hij van kwaad tot erger gevallen,
't gewone verloop van een armen zwakke, die
een keer is gevallen en dien men niet weer afdoend
heeft overeind gezet.

Jaap werkte en leefde van den eenen dag op
den anderen en verrichtte allerlei werk en leefde
met lieden, in wier gezelschap hij niet beter
kon worden.

Doch de heugenis aan de schande was hem
nog bijgebleven en vervulde hem met zoo hevige
schaamte, dat hij niet terug durfde zien zijn
braven vader en zijn lieve moeder, noch een der
bekenden uit zijn jeugd.

Doch ondanks alles, wat hij zijn beste ouders
had aangedaan, was er nog een plaats voor hem
in hun beminnende harten.

Want nog steeds dachten vader en moeder
aan hem en spraken over hem met een groote,
een medelijdende liefde.

Als ze van zijn verblijf vernamen, schreven
ze hem lange en innige brieven, doch Jaap
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beefde bij de gedachte, dat hij loopen zou in
dezelfde straat, waar hij vroeger had gegaan,
toen niemand wist van zijn slechtheid. Zij, die
hem kennen, zouden stil staan en hem nakijken
en hem aanwijzen met den vinger. Nooit, nooit
kon hij terugkeeren bij al die menschen, die
wisten van zijn schande en zijn val.

En dien ongelukkige had vader gesproken.

,»Als hij me had gekend, hij zou stellig zijn
weggeloopen,” zei vader, ,,want toen ik met hem
buiten was en hem zei, wie ik was, week hij
schuw achteruit.”

»,Jaap,” zei ik toen, ,loop niet weg. Kom,
ik alleen ken je hier. Laten we samen eens
praten.”

Met klimmende belangstelling had Wouter
toegeluisterd, en hij zag de tranen in moeders
oogen.

,,Het was een slag voor de menschen,” zei ze.
,,0, ik herinner me nog, dat zijn moeder bij ons
in kwam loopen en zich vastklemde aan mijn
arm, niets anders roepende dan :

,,Och juffrouw, help me toch, ik weet niet,
waar ik naar toe moet. Help me toch.”

,,En toch is Jaap niet slecht ;" ging vader door,
Een Hollandsche Jongen. 4
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,,hij is alleen maar zwak. O, vrouw, van avond
nog, toen ik vertrouwelijk mijn arm legde op zijn
schouder en zei: ,,Jaap, je moet weer fatsoenlijk
werk zien te krijgen, jongen,” zei hij zoo smartelijk
als alleen een ongelukkige zijn kan : ,,dat is telaat,
mijnheer Wegerif, ik ben verloren voor altijd.”

,»Maar we zullen hem d’r weer bovenop zien
te krijgen, vrouw,” ging vader voort. , Hij heeft
mij beloofd, dat hij bij ons zal komen.”

,,He, vader !”

Doch vader deed of hij Wouters verwondering
niet hoorde.

,,Vin je dat goed, moeder ?”

Ik — zeker man. O, je hoeft maar te denken
aan zijn arme moeder op dien middag....”

Moeder schreide.

. Hij zal morgen komen — als de arme kerel
't maar doet. Ik kan hem in mijn steeds grooter
wordende zaak best gebruiken tot het bijhouden
van de boeken en voor veel andere dingen nog.
Als de kerel nu maar komt.”

,Waar is hij van nacht, vader ?”

,,Dat weet ik niet Wou, dat wilde hij me niet
zeggen. ,,Nu kan ik nog niet meegaan,” zei hij.
Maar morgen heeft hij beloofd te komen.”
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,En wou je hem thuis nemen, man ?”

,»Moeder, dat is 't eenige middel den vent weer
op de beenen te krijgen.”

,» t Is goed,” zei moeder. ,,God geve, dat we
hem weer teruggeven aan zijn ouders.”

,,En aan zich zelf,” zei vader.

Wouter zei niets, maar hij voelde voor 't eerst
dat er een innige harmonie was tusschen zijn
vaders en moeders denken en streven, en dat
dit denken en streven — goed was en edel.



HOOFDSTUK III.

Wouters vader was timmerman en aannemer
beide en daar zijn zaken heel goed gingen, had
hij veel omhanden en een groot aantal knechts
in zijn dienst. Vader had Jaap, den armen zwak-
ken zwerveling, voor zijn boekhouding bestemd,
die, met de vermeerdering en uitbreiding der
zaken, niet onbeduidend was. Ook — was vaders
plan — zou Jaap Wijsfeld voor de zaak die reizen
kunnen doen, welke niet van groot belang konden
heeten.

»En wil hij in 't vak,” zei vader, ,welnu,
dan kunnen we altijd probeeren, ook hierin wat
van hem te maken. Als hij maar wil.”

Daags na den Haagschen kermisdag bleef vader
gedurende de ochtenduren, alshij Jaap verwachtte,
thuis. Ook Wouter, nieuwsgierig naar den nieuwen
huisgenoot, ging niet uit, doch verbeidde met
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klimmend ongeduld den komst van den nieuwen
huisgenoot.

Hij had beloofd voor elf uur te zullen komen,
doch 't werd twaalf, 't werd een uur, maar wie
verscheen — Jaap niet.

,,Hij komt niet,” zei Wouter teleurgesteld.

,, 1k twijfel er ook aan,” zei vader. ,,Arme kerel !
Ja, zoo gaat het met dat soort van lieden, die
van kwaad tot erger vervallen; slechts de ruw-
heid zoeken ze onder hun kornuiten en hebben
tevens een groote vrees voor fatsoenlijke men-
schen en hun leven. Maar de fatsoenlijke men-
schen hebben ook schuld, ging vader na een
oogenblik zwijgens door. Ze voelen niets voor die
arme ellendigen, ze voelen geen innig medelijden
en geen behoefte zoo'n zwakken stumper op de
beenen te zetten en te houden. Ze mijden zoo'n
slecht mensch, zooals zij ze noemen, ze zien hem
met harde, koude oogen aan — en dat stoot
zoo’n armen zwakkeling weg, weg van demenschen,
van wie hij voelt geen hulp te kunnen ver-
wachten,”

Wouter had vader aangehoord met een schitter-
glans van bewondering in zijn eerlijke jongens-
oogen en toen vader hem ernstig vroeg : ,,Begrijp
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je me, Wou ?”’ knikte hij zijn vader toe en beet
op zijn lippen, want hij voelde de tranen opwellen
in zijn oogen.

,» t Is jammer,” zei moeder op de klok ziende,
die half twee wees. ,,Neen, hij komt niet.”

,,Hij beloofde 't me zoo wvast,” zei vader.
1k vertelde hem, dat hij mijn boeken kon
bijhouden, en voor mij reizen kon, dat hij bjj
ons in kan wonen en hij zei, dat hij 't graag,
heel graag wilde. En hij durft niet. Arme
kerel.”

De boterhammen, door moeder gesmeerd,
lagen al een uur onaangeroerd. Nu zette de
kleine familie zich aan tafel en toen het twaalf
uurtje gebruikt was, zei vader :

1k ga naar 't werk, vrouw. Mocht hij nog
komen, dan zul jij 't wel met hem vinden.
Tegen zeven uur ben ik thuis.”

Pas was vader weg, of er werd gebeld.

,Daar is hij — misschien,” riep Wouter.
,, Wil ik open doen, moeder ?”’

b

»,Laat mij 't liever doen, Wou,” antwoordde
moeder en ze liep de gang door naar de deur.
Wouter wachtte in de gang.

De deur ging open — doch daar stonden
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Piet en Hein, de jongens met wie Wouter den
vorigen dag naar de kermis was geweest.

,»Dag, juffrouw, mag Wouter mee?”

,,Wouter, of je mee gaat?”’ riep moeder en
zich omkeerende zei ze: ,,O sta je daar? De
jongens vragen, of je mee gaat ?”’

Wouter aarzelde. Als Jaap toch nog eens
kwam !

,Ga je mee, Wouter ?”’ riepen de jongens.

,, Waarheen !”’

,,Dat weten we nog niet. Naar Scheveningen
misschien.”

Even aarzelde Wouter nog.

,»Ja, wacht maar even, ik ga mee,” riep hij.
,,Jk kom dadelijk.”

,,Hij zal toch niet meer komen, hé moeder ?”’
vroeg Wouter.

Moeder keek haar zoon even aan en vroeg toen :
,,Ben je zoo nieuwsgierig, Wou ?”

Toen dacht Wouter aan de woorden van zijn
vader en — hij schaamde zich.

Een kwartier later was het drietal op weg naar
Scheveningen.

Het was een heerlijke Augustusdag. Hoog stond
de zon aan den hoogen, blauwen hemel, die zich
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welfde over de groote stad. Verblindend scheen
het licht op de straten, met hier en daar een
schaduwplekje voor de huizen.

De jongens zeiden niet veel. Hein en Piet
vroegen naar den zonderlingen man van den
vorigen avond, doch Wouter, niet wetende,
of hij iets vertellen mocht, zweeg.

Na de vele, zonnige zomerstraten doorgeloopen
te zijn, kwamen ze aan den ingang van den
Ouden Scheveningschen weg.

Heerlijk was het hier.

Hoog stonden daar in dichte rijen de vele,
eeuwenoude boomen, wier bladervolle takken
hoog boven den weg een gewelf vormden. De
zon, onmachtig door de bladervolte heen te schij-
nen, deed hier en daar een wit lichtplekje tril-
lend dansen op de breede, massieve schaduw.
Rechts lagen de boschjes, waaruit luchtige vogel-
liederen jubelend opschalden en blije kinder-
stemmetjes klonken.

De weg was vol kleurige wandelaars. Suizend
en bengelend gleden de witte electrische beugel-
trams voort, als coquette poppenhuisjes tus-
schen 't donker boomengroen.

Op den breeden weg ratelden de rijtuigen van
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huurkoetsiers en vlogen de door deftig-kijkende
en stokstijf zittende koetsiers gemende twee-
spannen voort, met glimmende rijtuigjes op
gummibanden achter zich.

Op ’t harde fietspad vlogen vele fietsen.

Die groote, oude weg, die weg met zijn eeuwen-
heugende boomen, die weg van Huygens, den
knappen zeventiende eeuwer, is in den zomer
de groote vriend van alle Hagenaars, van deftige
heeren en mevrouwen, van dametjes in kleurige
toiletten, van heertjes in witte broekjes en met
dunne rottinkjes, van blije kleutertjes en van
gichelende kindermeisjes.

Als het broeiend heet is in de zonnige, stoffige,
boomlooze straten, staat hij daar, de groote
koele weg met zijn honderden reuzen, en breidt
zijn vele schaduwarmen beschermend uit.

Maar de menschen die er gaan, denken niet
aan hem, en kijken zelfs niet naar het borstbeeld
van den grooten Huygens, dicht bij het hotel
de la Promenade geplaatst.

Maar het is ook zoo klein, het is ook zoo nietig,
het herinneringsteeken daar aan den grooten man.

Wouter, Hein en Piet waren bij het boven-

genoemde hotel aangekomen.
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,,Zeg,” stelde Hein voor, ,,willen we trammen.
Naar het strand is nog een heel eind en in het
dorp is het zoo warm.”

,»Mij goed,” antwoordden de vrienden, ,,voor-
uit dan maar. Ik heb nog twee kaartjes op zak,”
zei Wouter.

Een minuut wachten, toen vloog de tram
aan en stopte.

Enkele dames en heeren stapten uit.

,,Hier, achter op, binnen is geen plaats,”
riep Wouter en hij sprong Piet voor op het achter-
balcon van den open aanhangwagen.

Nog waren alle reizigers niet uitgestapt, toen
om den hoek wvan het wachthuisje een oud
Schevenings vrouwtje kwam aansukkelen. Reeds
had de conducteur het fluitje in den mond om
het sein tot vertrek te geven.

Doch — het vrouwtje ziende, wachtte hij.

,,Hé, he,” steunde de oude, haar leege visch-
mand op het balcon schuivende en zelf met
moeite opklimmende.

Wouter wilde haar helpen.

,»Maar conducteur!” riep eensklaps een bleek
en vervelend uitziend sinjeurtje, dat naast een
opgedirkt modedametje stond met dito gezicht
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achter een lilakleurige voile, ,,maar conducteur,
worden vischvrouwen hier ook al toegelaten ?”

,,Och, mijnheer,” zei vergoelijkend de oude
conducteur, een dik mannetje met een goedig
gezicht.

,,JHe ! steunde het oudje in haar voortgezette
poging hooger op te klimmen.

,,» t Riekt vreeselijk "’ zei nuffig het dametje,'
dat kneep in haar lila-neusje.

Toen kneep ook het heertje in zijn neus en zei:

,,Affreus, conducteur, laat ons alsjeblieft af-
stappen.”

,,Vrouwtje,” zei toen kalm en goedig de con-
ducteur, ,,die mijnheer en die dame hebben
bezwaar, dat je meegaat. Die vischmand van je,
begrijp je....”

,,Och heere,” zuchtte de oude en klom af,
zuchtend. Haar mand pakte ze mee.

De conducteur floot ; ’t electrische schelletje
in den voorsten wagen rinkelde als antwoord,
en voort-beugelde de tram door de dubbele rij
boomen heen.

Het heertje keek gewichtig, het lila gezichtje
stond nuffig.

Wouter had nog niets gezegd, doch hij keek
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naar het oude vrouwtje in de verte, dat daar
tusschen de tramrails kwam aansukkelen, moei-
lijk gaande van moeheid — en zijn hart klopte
onrustig. Hij dacht aan de woorden van zijn
vader dien middag.

,,ochande hé ?” riep hij eensklaps tot Piet,
die de kaartjes reeds had genomen, ,,schande
he, zoo'n ouwe stakker te laten locpen.”

Daar stond nog een oude heer op het achter-
balcon, die aanmoedigend Wouter aanzag.

Het dametje trok haar neusje op, en de mond-
hoeken naar beneden; dat beteekende minachting
voor Wouter.

,Hm!” zei het heertje, ,,een straatjongen!”

Het nufje wendde toen haar opgemaakt hoofdje
van Wouter af.

Dat zag Wouter, en in een hevige woedde
barstte hij toen schamperend uit: ,,Dat zijn nette
menschen, deftige menschen, die ouwe, arme
vischvrouwen wegjagen. Weet je waarom, Piet?
Ze kunnen de lucht niet verdragen van visch.
En weet je, hoe dat weer komt? Omdat ze nooit
visch krijgen. Begrijp je? Houten hammen, krij-
gen ze. Pa, '’k heb zoo’n honger. O, kind, ga
dan maar naar de boschmuziek. Pa, 'k heb zoo'n
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trek. O, liefje, ga dan maar wat piano spelen.
Dat zijn ze, die ouwe stakkers laten loopen in
de warmte.”

Zoo sprak Wouter in een opwinding van woede.
Hij was krenkend, beleedigend, hij voelde het
wel. Doch hij kon niet anders zijn tegen twee van
de modeplaat weggeloopen menschen, zonder
een grein van gevoel, zonder hart.

De andere heer scheen schik te hebben in
Wouter, zooals hij daar stond lucht te geven aan
zijn verontwaardiging, die recht kwam uit zijn
gevoelend jongenshart.

,,Laten we bij de volgende halte uitstappen,
Henry,” zei de modejuffrouw.

,,Conducteur, volgende halte,”” beval hetheertje.

,,Als-je-blieft, mijnheer,” antwoordde de con-
ducteur, wiens gelaat strak was gebleven, zonder
een lach.

Bij de halte aan het Frankenslag stapten
de twee af.

,,Gelukkig, dat ze weg zijn,” zei Wouter.

De conducteur floot — voort vloog weer detram.

De oude heer had al dien tijd gezwegen, zich
vergenoegende met Wouter aan te zien, dien hij

mooi vond in zijn echte verontwaardiging.
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Wouter zei nu niets meer ; hij leunde tegen het
wagenbeschot en keek voor zich de laan in, en
merkte niet op, dat de jongens hem aankeken,
lang en vragend.

Plotseling richtte de oude heer het woord tot
Wouter.

,,Je schijnt niet veel van dat soort menschen
te houden, jonge vriend.”

,,Neen, hoor,” antwoordde Wouter, heel ge-
woon.

,Ben jij geen Haagsche jongen ?” vroeg de
mijnheer met een fijn lachje.

,,Jawel mijnheer, zeker. Ik ben in den Haag
geboren, mijn vader ook en mijn moeder ook. Tk
heb hier altijd gewoond. Dus ben ik een echte
Hagenaar, hoor.”

»Ja, ja, dat is zoo. En.... en hoe heet je ?”

,» Wouter Wegerif, mijnheer.”

»Wouter Wegerif,” herhaalde de mijnheer
op een toon, die belangstelling verried. ,,Wouter
Wegerif. Is je vader soms bouwer en eigenaar
van een paar huizen in de Obrechtstraat ?”

,»Ja, mijnheer.”

,», Kent u mijn vader ?”’ vroeg Wouter, plotse-
ling op een geheel anderen toon.
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,,Neen, dat niet, neen,” klonk eenigszins aar-
zelend het antwoord.

De oude heer zei niets meer, doch, terwijl
hij de blauwe rookwolkjes uit zijn sigaar wegblies
voor zich uit, keek hij Wouter van terzijde lang
aan, als wilde hij diens beeld vast houden in
zijn geest.

De tram was aan het Kurhaus, het groote
badhotel, gekomen en stond stil. De jongens
sprongen af.

,,Dag jongens,” riep de mijnheer hen na.

Wouter, Piet en Hein groetten door hun pet
af te nemen.

,Wouter, hoe durfde je dat?” vroeg Piet
eensklaps.

,,Durven? Is daar durf aan, om de waarheid
te zeggen. Had ik geen gelijk ? Is het dan geen
schande, een oud mensch, dat van moeheid
haast niet kan gaan, uit de tram te sturen?”

,.Ja, je hadt wel gelijk, maar....”

Toen zeiden Piet noch Hein iets meer, want
zij voelden, dat zij dat niet zouden durven en
vreesden, dat Wouter zulks zou begrijpen.

Zwijgend liepen de jongens den hoogen weg
langs het Kurhaus op.
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Een moment later waren ze op het strand,
dicht voor de groote zee, en ze gingen zitten in een
der kuilen.

Daar lag zij, de groote, stille, die slechts haar
leven verried in zachtkens op ’t strand uitvloei-
ende golfjes. Daar lag zij en rolde zacht haar
kleine golf-kindertjes over het zandige strand.

Daar lag nu stil dezelfde zee, die bij stormen
met woedend geloei haar golfzeeén hoog opsmakte
tegen den strandmuur, de eene golf na de andere,
zonder ophouden, uren lang in een vreeselijk
woedend geloei. Daar lag ze nu, stil en vredig te
schitteren onder den blauwen, verren hemel-
koepel, waaraan oppermachtig straalde de groote,
heerschende zon.

Even bleven de jongens stilstaan om haar te
zien, haar, die zij al zoo heel dikwijls hadden
aanschouwd, doch die altijd mooi is en won-
derljjk.

Op het strand, dat als een breede, gouden gordel
lag tusschen de blauwe zee en de grauwe, rechte
strandmuur, drentelden veelkleurige wandelaars
of lagen lui uit op het zand in ondiepe kuilen
of doezelden droomerig in de groen-gele strand-
stoelen, de hooge kappen naar de zon. Daar
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liepen dames en heeren, echte badgasten in 't
wit gekleed, boeren en boerinnen voor én dag
uit, armoedige kinderen in havelooze kleeren,
groote lul’s jongens en meisjes, snoepend van de
kraampjes, Scheveningers in hun trui en op
pantoffels, Scheveningsche vrouwen zacht voort-
schommelend in de hoeveelheid harer wijde
rokken, en tusschen al die veelsoortige menschen
in, venters met allerlei waren, ezels en ezel-
jongens, en paarden met onhandige ruiters er op.

Op den strandmuur tingelden de luchtigé en
lichte omnibusjes, ratelden rijtuigen en snoven
automobielen, en ook op het wandelhoofd, op
welks uiteinde de groote koepel staat te pralen
als een heerscheresse der zee, was het zwart van
de menschen.

Het roezige leven in het badzeisoen was in
vollen gang. Nu leefde Scheveningen, en leek
het een groote, veelkleurige zaal vol vroolijke,
zorgelooze feestvierenden! En als straks de
herfst komt, zoekt een ieder zijn land en zijn
haardsteden en ligt Scheveningen daar te slapen,
met dichte, gesloten huizen — en het strand
ligt daar leeg enkoud onder dengrauwen, zonloozen

hemel. Dan lacht daar geen mensch aan de zee,
Een Hollandsche Jongen. S



66

dan krijschen de meeuwen en huilen de winden
en donderen de golven op tegen den hardvoch-
tigen muur. En dan achter de muur tellen, in
de huizen, waar nog menschen wonen, deze
de gelden na, gedurende het seizoen verdiend,
en maken nieuwe plannen voor het volgende
seizoen.

Een tijd lang hadden de jongens in den kuil
pratend doorgebracht, kijkende tevens naar
het drukke leven op het strand en naar de badende
dames, heeren en kinderen in de verte, toen
plotseling een stem achter hen klonk : ,,Zoo, zit
jelui hier uit te rusten van de vermoeienis in
de tram?”

De jongens keken om en zagen den heer, die
getuige was geweest van het zooeven in de tram
gebeurde.

>

,, 1k ben er niet moe van, mijnheer,” zei Piet.
,,En ik ook niet, “zei Hein.
,,En ik evenmin,” antwoordde Wouter, ,’t
was de moeite niet waard.”
De heer zette zich neer bij de jongens.

3

,» t Is hier warm,” zei hij, ,,lust jullie een glas

limonade ?”’
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Volmondig antwoordden de jongens : ,,Graag,
mijnheer.”

,, Wil jullie even vier glazen halen,” ging de
mijnheer verder, zijn vraag tot Hein en Piet
richtende.

Dadelijk sprongen de jongens op, Piet nam ’t
geld, dat mijnheer hem toereikte en de beide
jongens vlogen op de langs het strand staande
tentjes toe.

Glimlachend keek mijnheer Wouter aan, die
dit echter niet opmerkte.

Hij dacht aan Wouter, aan wat hij van hem
had gezien en gehoord in de tram, en daarom
wilde hij meer van hem weten. Het was een
bijzondere jongen, dat was zeker ; stellig een,
die voor hem waard was, nader te leeren kennen.
Maar wetende, hoe moeilijk het is, een jongen tot
een natuurlijke, een ongekunstelde uiting te
brengen, was hij heel voorzichtig in het stellen
van vragen. De knaap mocht dus volstrekt niet
merken, dat hij met belangstelling werd gade-
geslagen, en geenszins, dat er getracht werd hem
tot vertrouwelijke mededeelingen te verlokken.
Menschen toch, die weten, dat ze met bijzondere
attentie worden gadegeslagen of ondervraagd,
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verliezen in den regel hun natuurlijkheid, zoo
noodig voor een juiste kennis van hun geheele
persoonlijkheid.

Dat wist die mijnheer heel goed, en daarom
moest hij een groote mate van voorzichtigheid
betrachten.

Wie was toch die mijnheer, die plotseling op
Wouters weg scheen gekomen, om aan den jongen
bijzondere aandacht te schenken ?

Jaren lang was hij werkzaam geweest aan
een van de grootste dagbladen, waarvoor hij
geregeld arbeidde. Hij schreef artikelen over
de politiek van den dag en leverde feuilletons,
die door het publick met graagte werden gelezen.
Zelfs had hij enkele boeken het licht doen zien,
die ook met veel bijval waren begroet.

Vergiste hij zich niet, dan moest Wouter
een bijzondere jongen zijn; stellig was hij een
echte jongen, die niet schroomde ronduit voor
zijn meening uit te komen. En — dat was al
een mooi ding.

Piet kwam met de limonade aan op een blad.

,,Gelukkig, daar komt hij!” zei Wouter.
,,Hel, zeg, loop wat harder, ik versmacht van
dorst.”
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,, Kun je zelf geen glas koopen ?” vroeg de
mijnheer.

»,Jawel, mijnheer,” antwoordde Wouter, ,,ik
heb nog twee kwartjes. Piet heeft de tram be-
taald. Maar we hebben vacantie. Als ik niet
zuinig ben, kan ik er niet mee uit.”

)

,,Hier ben ik er mee,” zei Piet, die inmiddels
was aangekomen. ,,Het duurde zoo lang en de
vent wou ’t niet meegeven.”

,,Ze vertrouwen je niet,” schertste Wouter.

,,He, dat is lekker,” zei hij daarna, het glas
in een teug geleegd hebbende, ,,wat had ik een
dorst.”

,,Limonade helpt daar niet veel voor,” zei de
mijnheer. ,,Dat goedje is hier te zoet, door al die
suiker.

Wat druiven zullen misschien beter bevallen !
Lust je er wat?”

,,Nou mijnheer, nou. . ..” antwoordde Wouter.

,»Wacht hier dan, ik zal er wat koopen.”

De mijnheer ging heen.

,,Jonge, Wouter,” zei Piet, ,,daar boffen we
mee, zeg.”

,,Neen, die is royaal. Zeker een rijke van het
Bezuidenhout,” zei Hein.
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,»»Maar die zijn niet altijd royaal,” meende Piet.

,,Kun je begrijpen,” zei Wouter, alsof hij daar-
van veel ondervinding had. ,,Maar, wat kan 't
mij schelen of hij op het Bezuidenhout of in de
Koediefstraat woont. Royaal is hij, want hij
tracteert op druiven, en dat is genoeg.”

»Waarom zou hij ’t eigenlijk doen, Piet?”

,,Jk weet het niet hoor, en het komt er ook
eigenlijk niet op aan. Wij hebben het. Misschien
weet hij geen raad met zijn geld.”

1k geloof....”

,,Wat geloof je ?”

,,Dat het om jou i1s, Wouter.”

,Om mijj ? Om mij ? Waarom om mij ? Ben
je dwaas; hij kent me niet eens.”

,,Nou, ik geloof het toch. Het schijnt hem te
bevallen, dat je zoo opgespeeld hebt in de tram,
en....”

,,Kom, ’t is de moeite. Denk je, dat die mijn-
heer, die toch zeker zestig jaar is, zoo oud is
geworden voor niets. Denk je, dat hij zulke gewone
dingen al niet honderd maal heeft beleefd.
Ha, ha.

Als hij daarom wilde tracteeren, kon hij zijn
beurs wel open houden. Daar komt hij.”
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Daar kwam mijnheer aan, een prachtige tros
in de handen.

Lachend naderde hij de jongens, die hun
begeerige oogen lieten rusten op de heerlijke,
saprijke vruchten.

,,Zie daar,” zei hij, in den kuil stappende, ,,eet
die nu maar op. Ik heb nu geen trek. Je kunt
ze trouwens samen wel naar binnen werken,
denk ik.”

Nu dat was spoedig gebeurd.

,,Hoe waren ze, jongens ?”’

,,Heerlijk, mijnheer. Dank u wel,” zeiden
de jongens. Toen de vruchten waren opgegeten,
stond de mijnheer op.

., Het wordt mijn tijd,” zei hij. Dag jongens.”

,,Dag, mijnheer.”

Toen verdween de vreemde in de menschenvolte.

,,Een goeie middag, Wouter,” zei Piet.

,,Als iemand verre reizen doet,” begon Wouter,
en eindigde: ,,dan krijgt hij lekkere druiven.”

't Was inmiddels vier uur geworden, en de
jongens hadden niet opgemerkt, dat in 't Westen
de hemel bedekt was met donkere, dreigende
wolken.
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De zon was schuil gegaan. Het zonnestrand
was nu een schaduwstrand geworden.

,»Zie je die lucht daar ?”’ zei Wouter, opziende.
»Als ’t een beetje wil, krijgen we nog regen.”

I

,, t Kan wel weer overdrijven,” meende Piet.

,,En de wind is landwaarts. Neen, hoor, daar
zal wel wat komen. Maar, wat geeft zoo'n buitje.
In elk geval krijgen wij 't niet alleen. Het strand
loopt nog vol menschen, met wie we de bui
eerlijk zullen verdeelen.”

De jongens stonden op. In de verte klonk een
zacht gerommel. De wind zette op. De zee scheen
onrustig. Witte koppen vertoonden zich op de
verre, grauwe zee.

"t Schijnt meenens te worden,” zei Wouter.
Zie je niet, dat veel menschen het strand ver-
laten?”

»En wij zullen ook gaan,” stelde Hein voor.

De jongens liepen in de richting van den
strandmuur.

Eensklaps en reeds voor ze de steenen trap
waren opgeklommen — viel de bui neer. De
opgetrokken wolken schenen te breken. In stralen
viel de regen neer.

Kinderen gilden, dames stroomden weg, hoog
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op de rokken, die niet nat en vuil mochten
worden. Jongens schreeuwden vol schrik, zoo
hard ze konden, en trokken elkaar van de stoep,
die te smal was voor zoo'n grooten toeloop.

De menigte stoof de café’s en de melksalons bin-
nen, aan de landzijde van den strandmuur staande,
en bestormden de leege trams voor het Kurhaus.

Het strand bleef daar verlaten liggen, onder
den geweldigen plasregen.

,,Hier, hier, gauw den tramwagen in,” riep
Wouter. ,,Zie, hoe ze stormen.”

De conducteurs bij de wagens trachtten de
menschen tot kalmte en voorzichtigheid te stem-
men, doch niemand luisterde, ieder sprong naar
een plaatsje op het balcon of binnen in.

De vrienden hadden een plaatsje veroverd
op het balcon.

Binnen was 't vol.

Een dame, hoog op de rokken, was de laatste,
die op ’t balcon stapte.

,,Vol, vol, heeren,” schreeuwde de conducteur
tot de menschen, die nog wilden opstappen.
Vol, geen plaats meer. Voorzichtig, hoor.”

De conducteur belde af.

Weg ging de tram.
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,»Kijk ze druipen,” lachte Wouter, op de
menschen wijzende, die staan bleven.

De dikke dame schudde haar rokken uit.

Den conducteur ontving haastig de dubbeltjes
en de kwartjes. Hij moest zich reppen, wilde
hij allen voor het eindpunt bedienen.

Het zweet stond den man, die nog niet lang
in den dienst was en derhalve nog niet de ge-
wenschte handigheid had verkregen, op 't gelaat.

,,Kaartjes en geld gereed houden, alsjeblieft
heeren,” riep h1] zenuwachtig.

De dikke dame had moeite haar dubbeltje uit
haar portemonaie machtig te worden. Ze was
zoo dik, en rondom haar stonden de andere pas-
sagiers en ze moest haar zijden rok toch redden.

Eindelijk had ze het noodige geld te voorschijn,
dat ze den conducteur toereikte.

,,Laan Copes,” zei ze.

Ze kreeg een kaartje.

,,Conducteur, ik wou graag binnenin zitten,
't is affreus hier te staan.”

,,Ja, mevrouw, maar binnen is het vol.”

,,Als een van de heeren binnenin....”

»Ja, mevrouw, ik heb nu geen tijd,” ant-
woordde de conducteur zenuwachtig, ,,die binne
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binne, binne binnen, die buiten benne, benne
buiten.”

En toen liep de conducteur zenuwachtig
naar binnen, erg zweetend na dit schitterend
hollandsch.

De heeren op het balcon lachten.

Bij de Anna-Pawlonastraat stapten de jongens
uit, en daar de regen wat was verminderd, liepen
ze zoo vlug zij konden naar hun huizen, waar ze
tegen half zes aankwamen. Voor ze bij Wouters
woning van elkaar gingen, betaalde Wouter het
tramgeld, dat Piet hem had voorgeschoten.
En deze zei: ,We zullen elkaar nog wel eens
zien, hé ?”’

,,Nog vaak genoeg,” zei Wouter, ,,maar nu
blijf ik thuis. Ik heb honger en van avond ga ik
met vader boodschappen doen in de stad. Morgen
ben ik jarig.”
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Wouter was een en al geestdrift over den vreem-
den, royalen mijnheer van dien middag en dusstak
hij duchtig de loftrompet over dezen, toen hij
thuis kwam.

Doch zijn vader, wetende, dat Wouters heftig
enthousiasme eer beperking, dan uitbreiding
behoefde, kalmeerde hem, door eenvoudig te
zeggen : ,,Maar Wou! Hoe kun je nu toch zoo
opgewonden zijn over zoo'n gewoon feit. Den
Haag is immers vol van rijke menschen, die voor
een niet alledaagsch voorkomend feit wel wat
aandacht — en wat centen over hebben. Je
moet die dingen niet zoo bizonder vinden.”

Doch Wouter verweerde zich. Hij vond het
wel bijzonder en wel eigenaardig en niet alle-
daagsch voor zoover het de ontmoeting met
en de handelwijze van dien vreemden heer betrof.
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Wat hem zelf betrof, achtte hij 't feit van geen
beteekenis, en dat zei hij dan ook met de ver-
zekering : ,,’t Was natuurlijk de moeite niet,
wat ik deed. O, heelemaal niet. Een ieder zou
't gedaan hebben. Zoo’n nuffie en zoo’n lorgnet-
kereltje, die een oude afgeleefde tobber laten
loopen, omdat hun neus te fijn is.”

En zoo pratende wond Wouter zich weer op
en vader schudde kalmeerend het hoofd, doch
zijn hart voelde hij van vreugde kloppen om
Wouters heerlijke, nobele jongensverontwaar-
diging. In geuren en kleuren werd wederom de
geschiedenis met Jaap in den mallemolen opge-
haald en allerlei gissingen gemaakt, omtrent
de oorzaak van zijn niet verschijnen.

,,Waar zou hij nu zitten vader ? Zou hij hier
in Den Haag nog rondzwerven ?”’

Doch vader kon Wouter op deze vragen geen
antwoord geven.

,,Waar hij is mijn jongen, weet ik ook niet.
De arme kerel heeft niet gedurfd, dat is zeker.”

Wouter schudde het hoofd : hij begreep het
niet ; hij kende toch zijn vader.

,,’t Is de oude geschiedenis, Wou,” zei vader,
,,de oude geschiedenis. De arme kerel heeft
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een keer een misstap gedaan ; hij is gestruikeld,
gevallen. En toen zijn er menschen langs hem
heen gegaan en die hebben hem aangezien met
verachting of minachting en ze hebben niet de
hand der hulpe naar hem uitgestoken. Dat heeft
Jaap gezien en gevoeld en sedert begrepen, dat
hij van de menschen niets te wachten heeft.
Nu schuwt hij de menschen en gaat ze uit den
weg, en als er eens een komt, die hem de behulp-
zame hand wil bieden, eerlijk en oprecht, ge-
looft hij een oogenblik, doch weer alleen komt
de oude twijfel boven en de oude zwakheid.
En dan vlucht hij weer van de menschen, die
hem toch niet helpen zullen.”

,,ochrijft u nu naar zijn ouders, vader?”

,Neen, mijn jongen, wat zou het helpen?
Ze krijgen daarmede hun kind toch niet terug.”

Den volgenden dag bleef Wouter thuis. Den
dag van zijn verjaardag moest hij toch eens heel
gezellig vieren. Vader kwam ook vroeger dan
gewoonlijk thuis en toen ’s avonds het drietal
gezellig met een oom en tante van de Veenkade
om de tafel zat, werd voor den jongen een ver-
rassing gezonden. 't Was een teekening in lijst :
De zee bij Scheveningen ; de pier bij het Ver-
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verschingskanaal, op welks uiteinde een drietal
jongens stond. Het hoofd van een armen dren-
keling boven de golfjes uit. En onder de teekening
de woorden :

Voor Wouter Wegerif. Uit dankbaarheid.—van

Flip Wagenaar.

Wouter was echt gelukkig met dit geschenk
en begreep nu eerst, waarom Flip daags na dien
verschrikkelijken dag zoo belangstellend naar
zijn geboortedag informeerde.

Eenige dagen.verliepen, dat er niets bijzonders
in het leven van Wouter plaats vond. De vacantie
was geéindigd — de school weer begonnen. In
de avonduren speelde hij met de jongens in de
buurt of bleef thuis om te lezen in mooie boeken,
die zijn vader voor hem kocht in de winkels of
huurde in een bibliotheek

Den vreemden mijnheer, over wien hij zoo
opgewonden gesproken had, had hij sedert niet
meer gezien. Wouter was nu ook overtuigd,
dat zijn vader ’t heel juist had gezegd, en dat hij
geenszins iets bijzonders moest zien in de belang-
stelling, die de vreemde toen aan den dag had
gelegd.

,,Dien zie ik misschien ook nooit meer terug,
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net zoo min als Jaap,” dacht Wouter, toen hij
op een vrijen Zaterdagmiddag de stad in liep
met Piet.

Dicht bij een sigarenwinkel, niet ver van de
Da Costastraat, werd zijn aandacht getrokken,
door twee oude heertjes, die precies in de maat
naast elkaar voortstapten.

,,Ha, de twee doezen,” dacht Wouter, de beide
heeren met hun scheldnaam aanduidende, die
ze van de jongens hadden gekregen.

De twee doezen waren twee oude heertjes, die
woonden in de Columbusstraat, niet ver van
Wouters huis. Ze waren even groot of liever
even klein, droegen dezelfde hoeden en hadden
dezelfde jassen en broeken aan. Ze gingen samen
uit, en kwamen samen thuis en als de een stil
stond, bewoog ook de ander niet. Ze rookten
dezelfde sigaren en dronken hetzelfde bier aan
hetzelfde tafeltje in het Zuid-Hollandsch koffie-
huis op de Groenmarkt.

Ook wisten de jongens, dat ze gelijktijdig
kwaad waren en gelijktijdig om ’t zelfde lachten
of boos keken en samen vreeselijk bang waren
voor onschuldige jongensgrappen en dat ze
een ergen hekel hadden aan die rekels van jon-
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gens. Ze liepen nu in de stille Tollensstraat.
In de zonnige straat liep slechts hier en daar een
kind te spelen op het trottoir. Een bakker stond
te dommelen in de deur van zijn winkeltje. Een
agent liep te wachten op ’t uur van zijn aflossing.
Een dienstbode poetste langzaam de koperen
belleknop. ‘

»Zeg, Piet, ik weet een grap, vervolgde
Wouter, ,kom, eerst de twee doezen voorbij
loopen.”

Dravend vlogen de jongens de straat over.
De twee mannetjes keken gelijktijdig om, liepen
samen het trottoir op en toen in dezelfde pas:
linker been — rechter, langzaam voort. Toen ze
de twee kereltjes een eind voorbij waren, riep
Wouter : halt !

Piet bleef staan.

,Vooruit” zei Wouter, nu komt de grap.
Je ziet hoe ze kostelijk loopeﬁ op de maat. Wij
zullen de maat er in houden. Kom, gelijk beginnen
op de maat van hun stap : Er liep een patertje
langs den kant.”

Pas op. Links — rechts —

,,Daar liep....”

En gelijktijdig hieven de jongens het lied aan.
Een Hollandsche Jongen. 6
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Prachtig ging het. De twee tweelingbroeders
of wat het dan waren, liepen precies op de maat
van het liedje.

De een werd rood van kwaadheid, de andere ook

Een stalhoudersknecht op den hoek, den gieter
in de hand, stond te lachen.

Doch — de oudjes zouden de grap wel doen
eindigen. Ze versnelden eenvoudig de pas. Buiten
de maat van het liedje gingen ze nu.

Doch, dat was geen afdoend middel. Wouter en
Piet zongen eenvoudig wat vlugger. En zoo
wisten ze hun maat te regelen naar de maat der
twee oude heeren, die zoo, tot groote vreugde der
voorbijgangers, een eindweegs werden begeleid.

Ze zaten gehurkt op den hoek van de Veenkade
en Bilderdijkstraat en zongen lachend hun lied,
toen plotseling een : ,,Pas op, rakkers !”” aan hun
gezang een einde maakte. Wouter voelde op
hetzelfde oogenblik een stokslag op zijn broek.

Verschrikt sprongen ze op en wilden vluchten,
toen Wouter herkende in den persoon in hun
onmiddellijke nabijheid den zonderlingen wel-
doener op het Scheveningsche strand.

,,Blijf maar !” riep Wouter Piet toe, en toen
zijn pet aflichtende : ,,Dag, mijnheer.”
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,,.Zoo0 Wouter.”

Glimlachend bleef mijnheer Wouter aankijken.
Dat zagen de oudjes niet, die geloofden, dat die
mijnheer hun partij koos, en daarom dankbaar
knikten, de een na den ander.

,»,Wie zijn die heeren, die je zoo er tusschen
hebt genomen ?”’ vroeg de mijnheer.

,»Mijnheer,” antwoordde Wouter met eenige
triomf, ,,dat zijn de twee Haagsche doezen.”

,,Heé, wat ?”

,,Ja, mijnheer, wij noemen ze zoo. Zij wonen
in mijn buurt en hebben een hekel aan
jongens.”

,,Hoe weet je dat?”

,,Wel mijnheer, ze lachen nooit tegen ons, en
als ze een agent op ons kunnen afsturen, doen ze
het. En als ze ons kunnen raken met hun stok —
als de een slaat, slaat ook de ander — zijn ze in
hun schik.”

,,Ze hebben er zeker reden toe.”

,,Neen, mijheer, heelemaal niet,” vervolgde
Wouter.

,,Wij hebben ze tenminste nooit iets gedaan
en onlangs, toen ik alleen voor een winkel stond
te lachen tegen een winkeljuffrouw, die stokstijf
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net als een pop stond op de uitstalkast, liepen
ze me met hun tweeén onderstboven.”

De heer lachte om de vertelling.

,,Nou,” zei hij, ,,’t is mooi. Ken jullie me nog ?”’

,.Jawel, mijnheer, u bent die mijnheer van de
druiven op Scheveningen,” zei Wouter.

,,Precies,” klonk ’t antwoord en lachend liep
de vreemde na een: ,Dag jongens!” wverder.

De Veenkade wandelden de jongens op, toen
hun aandacht werd getrokken door een volkshoop,
die zich gevormd had dicht bij de brug voor de
Hemsterhuisstraat.

,Wat een menschen, daar, Piet! kom!”
riep Wouter en het tweetal draafde naar de
plaats, waar wat bijzonders aan de hand moest
wezen.

Er was natuurlijk ruzie! Op een open plek,
door de menigte gelaten, stonden drie opge-
schoten jongens, die ongeveer achttien jaar
moesten zijn. 't Ging twee tegen een. Ruwe woor-
den en heftige bedreigingen gooiden ze elkaar
naar het hoofd, telkens afgewisseld door een
gevoeligen stomp of duw. Die alleen stond had
het hard te verantwoorden.

Doch hij zou spoedig hulp krijgen. Een melk-
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boertje had, voor de deur van zijn winkeltje
staande, het geval gezien en kwam nu dien
eenen te hulp.

Kittig kwam hij daar aandribbelen, het dikke
melkboertje, schoof handig door de menigte
heen, en verscheen op het open terrein, waar
't gevecht stond geleverd te worden. Hij keek
even rond, zag toen het tweetal aan, maakte
van zijn rechterhand een vuist en zei : ,,Zie zoo,
dat is geen vechten: twee tegen een. En toen
beslissend : dat moet uit zijn.”

En hij schoof zijn dik melkboerenbuikje
dicht bij den jongen, die hij te hulp zou komen.

Doch, de grootste van het tweetal vechters
trad op hem toe, en gaf den kleinen melkboer
een vuistslag in het gezicht.

,,Au!” riep de man, ,,au,” terwijl hij wankelde
op zijn kleine beenen, ,,au!”

Toen zag hij bloed, dat gutste uit zijn neus.

LAu!” riep hij nogmals, keek toen niet
langer zijn weerpartij aan, doch liep heen, zoo
hard hij kon, den neus tusschen zijn beide handen.

’t Was aller-potsierlijkst | Een minuut geleden
verscheen hij met het air van een beslissenden
scheidsrechter op het oorlogsterrein — zag even
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zijn vijand aan — kreeg toen van dezen éen
klap — zag toen bloed uit zijn neus — omhulde
dezen daarna met beide handen — en verdween,
even Kkittig, als hij gekomen was.

De menschen vonden 't ook allerkomiekst.
Een luid hoera! ging den dapperen melkboer
na op zijn terugtocht.

De vechtersbazen zelfs lachten er om, ook hij,
die zijn beschermer in een ommezien zag komen
en gaan.

Toch had zijn verschijnen dit gevolg, dat de
twist uit was. Nu de drie stonden te lachen
om hetzelfde komieke, was hun vechtlust en
woede bekoeld, te meer, daar de menigte haar
aandacht en belangstelling niet meer aan hen
en hun gevecht schonk, doch door luide kreten
den dapperen melkboer huldigde. De menigte
ging uiteen — de drie vechters verdwenen in
een kroeg in de buurt.

Wouter lachte, dat hij schudde. Met zijn open
oog voor het komieke, dat hij om zich heen had
zien gebeuren, vond hij dit om te schateren.

,,Piet I”’ riep hij telkens, toen ze samen verder
wandelden, ,,wat was het toch leuk, wat was
het toch leuk. Zie je hem nog voor je. Daar
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komt hij aan — kort en dik — springt in den
kring — zegt, dat 't uit moet zijn — pats!
hij krijgt een klap op zijn neus — ziet bloed —
en verdwijnt, de neus in zijn handen.

Als we weer een vrij opstel op school moeten
maken, hoef ik niet te zoeken.”

Zoo druk was Wouter aan het redeneeren, dat
hij niet had opgemerkt, dat vlak bij hem die mijn-
heer uit de tram naar Scheveningen wandelde.

,,»Zoo, Wouter,” klonk ’t opeens, ,,waar heb
je 't zoo druk over.”

,,Daar was ruzie, mijnheer, bij de brug bij de
Hemsterhuisstraat.”

Ik zag ’tin de verte,” maar ’tisafgeloopen,
voor ik er ben.”

,,Nou, wij hebben 't echt gezien,” ging Wouter
voort en vertelde in geuren en Kkleuren 't
gebeurde met het dikke melkboertje.

Mijnheer had schik in Wouter.

,,Een echte, levendige jongen,” dacht hij,
maar hij zei het niet. Juist wilde hij verder
loopen, toen uit de Hemsterhuisstraat, verrader-
lijk zacht om den hoek een automobiel kwam
aanvliegen.

Met een schreeuw vloog het drietal, dat op
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de straat stond te praten, naar de grachtzijde,
nog juist bjj tijds, om niet doodgereden te worden.

,,Beroerde dingen!” gromde de mijnheer,
bleek van schrik.

,U ziet wit!” lachte Wouter plagend.

,,Je schrikt je dood,” zei de mijnheer, ,,om
die leelijjke dingen. Als ik wat te zeggen had,
kwamen ze niet meer in de stadsstraten. Dat
ontuig hoort niet op plaatsen, waar menschen
wandelen. En dat luie volk, voer hij voort,
dat er in zit, verbeeldt zich, geloof ik, dat de
wereld er is met haar wegen en haar straten,
om doldriftige kilometer-vreters gelegenheid te
geven andere menschen dood te rijden — of
den doodschrik op ’t lijf te jagen.”

Wouter keek met stralende oogen den mijn-
heer aan.

Nubegreep hij, waarom mijnheerzelfzoogenoten
had, toen Wouter in den tram naar Scheveningen
zoo vrijelijk lucht gaf van zijn jongensveront-
waardiging.

Bij het naar huis gaan, moest hij telkens
denken aan dien mijnheer en hij voelde een
trots in zich, nu hij wist, dat hij zelf was, zooals
dien vreemden onbekende.
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Aan zijn vader vertelde hij ’s avonds het
gebeurde van dien middag en hij verzweeg niet
de ontmoeting met dien vreemden mijnheer
en wat deze gezegd had.

Doch vader kalmeerde hem wederom.

,,Je schijnt heel wat bijzonders in dien mijn-
heer te zien,” zei hij, en voegde er lachend
bij : ,,’t Schijnt, dat jelui beiden elkaar opwacht.
Je kunt je neus niet buiten de deur steken of
je ontmoet hem. Ik ben wel benieuwd den man
eens te zien en te spreken.”

¥

,,Gelukkig, vader,” riep Wouter, ,,als ik hem
weer zie, breng ik hem mee. U moet hem ook

eens zien.”



HOOFDSTUK V.

't Was midden Februari geworden. Aan de
hooge, strak blauwe lucht schitterende de
zon, onmachtig de aarde te verwarmen met haar
vele menschen, die daar gingen in honger.

Boven de stadsgrachten, nu toegevroren,
zwierden en zweefden de blanke meeuwen en
schoten bijwijlen neer op den ijsvloer, waarop
de milde menschen broodkruimels strooiden
en broodkorsten wierpen.

Rijke kindertjes kwamen met hun gouver-
nantes, lachend en juichend tot dicht aan den
kant en wierpen handen vol voor de diertjes
neer, die ze zoo aardig vonden.

Een gevoelige juffrouw kwam uit haar huis-
deur en stortte de eetresten uit op het ijs, dat
de arme, lieve vogels toch maar voedsel hadden
in die barre kou.



0D ¢

En onderwijl keek het kleine, havelooze
ventje, bibberend verscholen achter een dikken
boom voor dien ijzigen wind, naar de blanke
diertjes, wien hij al dat voedsel benijdde.

,»De nood is hoog gestegen,” schreven de
couranten.

Er is honger in de stad. Er moet geholpen
worden. Had niet een man, die honger leed
met zijn gezin, zijn hond geslacht. Er moest
dadelijk en afdoend geholpen worden.”

Doch ’s avonds, als de ijzige wind blies door
de straten, doch ’s avonds, als aan den hoogen
hemel, de maan glansde en de sterretjes tintelden
in koude vrieslucht, dan reden door de straten
de vrolijke electrische beugeltrams, vol blije
menschen, en dan ratelden door de straten de
rijtuigen van vele huurkoetsiers en snorden
de coupé’s op gummiebanden, vol dames en
heeren in bont en fluweel — op weg naar de
warme zalen, waar hun de vreugde wachtte
en het genot.

En op diezelfde avonden wisten de arme,
broodelooze moeders den honger niet te stillen
van hun kind.

Op een dier schrikkeliike avonden kwam
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vader thuis. Hij groette moeder met een woord,
knikte Wouter toe, streelde zusjes blozende
wangen en zette zich toen zwijgend neer.

,,Is er wat, vader ?”’ vroeg moeder.

Vader schudde het hoofd.

,, t Is een bittere tijd, moeder, voor de arme
menschen.”

,» Verschrikkelijk,” was moeders antwoord, ,,de
krant staat er vol van.

,,De krant, de krant,” viel vader toen uit.
,,De krant.

Nu ja, de krant staat altijd vol, altijd. Maar
wat helpt dat? De magen moeten vol van die
arme menschen, die niet te eten hebben.”

Vaders ongewone heftigheid, deden moeder
en Wouter verbaasd en vragend vader aanzien.

,Is er wat, vader?” vroeg moeder zacht.

,,O moeder,” zei vader toen, ,,wat ik daar
zooeven gezien heb, zal ik nooit vergeten. Ginds
op den hoek van de Suez-Kade zat ineengedoken
een vrouw, het hoofd naar den grond, alsof
ze sliep. Ik denk, dat mensch kan toch niet
in die ijzige kou daar zitten blijven, en daarom
ging ik op haar toe. Ik geloofde, dat ze plotseling
onwel was geworden en zei dus: Moedertje,
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scheelt er wat aan. Maar, o vrouw, wat ik toen
zag. Ze zel niets. Doch de groote, dunne doek,
die ze om haar lichaam geslagen hield, hief ze
zwijgend op, en terwijl ze uitbarstte in zacht
snikken, toonde ze me twee kindertjes, twee
kleine bloedjes van 2 of drie jaar. De schaapjes
lagen dicht tegen elkaar aan, de kleine mondjes
schenen elkaar te kussen, de handjes elkaar te
omstrengelen.

,,Moedertje,” zei ik en boog me tot de zwijgende
vrouw over, ,,moedertje, wat doe je hier en wat
doe je met die kindertjes ? Ga toch naar huis,
is dat een verblijf hier in die kou.”

Ze zweeg, ze schudde alleen het hoofd.

,,Moedertje,” zei ik weer, ,kan ik je helpen.
Waarom ga je niet naar huis ?”

Even sloeg ze haar oogen op, haar natte
droeve oogen en ze zei: ,, Ik heb geen huis.”

,,Geen huis! Maar mensch, hier kun je toch
niet blijven. Je zult hier bevriezen en je arme
kindertjes ook.”

Toen keek ze me weer aan en zei: ,Mijnheer,
laat ons hier maar zitten. Hier is 't goed. Mijn
kindertjes slapen. God wacht ze.”

Vader zweeg. Tranen liepen uit zijn oogen
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en heftig herhaalde hij nu een oogenblik :
O moeder, als je die smartelijke toon gehoord
had, waarop ze dat zei. ,,God wacht ze. Ze zit
daar en wilde daar blijven zitten, omdat ze
haar kinderen den dood toewenscht — wit
liefde. Moeder schreide zacht.

,,Vader,” zei ze, ,haal die vrouw en kinderen
hier. Laten wij voor hen zorgen.”

,,Jk heb na veel praten van haar gedaan gekre-
gen, dat ze is opgestaan. Ze is naar haar huis,
of eigenlijk niet naar huis, maar naar het hok,
een kamerhok. En ik ga haar daar van avond
bezoeken. En als het mensch 'tzoo bitter hardheeft,
als ik vast geloof, als werkelijk die twee schaapjes
door haar uit liefde voor den dood waren be-
stemd, dan zullen wij ze helpen, moeder. Wouter,
wil je meegaan ?”

Zwijgend stond Wouter op, heftig beroerd
in zijn gevoelende ziel door het verhaal van
vaders ontmoeting en zwijgend trok hij zijn jas
aan en zette zijn wollen muts op.

,,Wij gaan, moeder,” zel vader.

En vader ging naar moeder toe en zijn handen
op moeders schouders leggende, gaf hij moeder
een innigen kus.
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Toen liep hij naar de wieg en tilde de kleine
er uit en hield haar in de hoogte en zei :

,,Moeder, zie ons kind. Ons kind is bljj. Ons
kind heeft eten en drinken en een warm thuis.
Wij zullen ze nu graag houden. Wij kunnen
ze niet missen — en die twee stumpers. Toen kuste
vader zijn Kkleine schat, reikte hem moeder
toe en liep met Wouter de deur uit naar buiten,
om wel te gaan doen. —

't Was fel koud. De sterretjes tintelden hoog
in de vrieslucht. De van Bylandstraat was leeg.
Een zwarte hond sloop schuw langs de huizen,
snuffelend.

,We nemen een tram,” zei vader, ,,dan zijn
we er eerder.”

Bij de brug der Suezkade wachtten ze op de
tram, die in de verte gonzend kwam aansnorren
met licht belgetink.

Vader en Wouter stapten op het achterbalcon,
waar heeren stonden.

,,Binnen is het vol,” zei de conducteur, ,,toen
Wouter, op vaders aanraden, naar binnen wilde
gaan.

»Ja, ja,’
tegenover hem staande, de draad van 't afge-

b

zei een der heeren, tot een tweetal
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broken gesprek weer opvattende, ,,dat noemen
ze werkeloosheid en armoede. Wat ik je daar
net vertelde, is eerlijk waar. '’k Zag ze ’t brood
wegwerpen, dat mijn vrouw ze gaf. En dan
schrijven de couranten : ,help, help. Ziekelijke
philantropie, die luiaards wil helpen en dag-
dieven.”

Wouters vader had met groote belangstelling
deze enkele woorden aangehoord, en vroeg :
., Jk was niet bij uw verhaal tegenwoordig, mijn-
heer. Als 't niet onbescheiden is, ik stel belang
in de werkloosheid. . .."” ’

,,O, volstrekt niet,”” viel de mijnheer gedienstig
in. ,,Daar kwam gisteren een vrouw met twee
kinderen aan onze deur lamenteeren. Huilen en
klagen geen gebrek. En och, mevrouwtje, we heb-
ben 't zoo koud, we hebben zoo’n honger. De
lieve Heer zal u zegenen. Och toe, mevrouwtje,
mevrouwtje.”

Mijn vrouw naar de keuken, smeert brood,
maakt er een pak van en brengt het hun.

Duizendmaal dank, mevrouwtje. Enfin, dat
kennen we. Toen nog gauw een kwartje en de
familie weg. Ik sta voor 't raam en kijk ze

na. En nu zag ik met bei mijn oogen, dat ze,
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een eind van onze deur, het pak openden, onder-
zochten — en ’t brood wegwierpen. En nou u?
Hoe vindt u dat nou?”

,»ochandelijk,” antwoordde Wouters vader.

,,O z00,” zei de mijnheer, ,,en nu heb ik tegen
mijn vrouw gezegd : ,,Hoor eens, laat komen wie
wil, je geeft niets meer, geen brood en geen
cent. Ik heb er in eens genoeg van.”

Het hoofd schuddende, zei toen Wegerif:
,,Dat is wel een treurige ondervinding, mijnheer,
maar, 't kan toch wel een uitzondering wezen,
er zijn toch beslist ook wel menschen die...."”

,,Die honger hebben,” vulde de mijnheer aan.
,,Ongetwijfeld. Maar 't aantal, dat maar loopt
te schacheren en te bedelen, omdat ze te lui zijn,
om de handen te gebruiken, is grooter. Geloof
me, mijnheer, de werkelijke armoe zie je niet.”

Vader wilde nu van zijn ontmoeting gewagen,
doch op verzoek der heeren, stopte de tram en
vader en Wouter bleven alleen op het achter-
balcon.

Op 't eindpunt stapten ook zij uit en gingen
in de richting, waar de slop lag — het doel
van hun tocht.

Na enkele hoofdstraten vol licht van vele
Een Hollandsche jongen. 7
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lantarens doorgeloopen te hebben, kwamen vader
en Wouter in de armelijke wijken der stad. Geen
mensch in de spaarzaam verlichte straten. Toen
een poort in — tastend den weg vindend
naar No. 17.

Een huivering ging Wouter door de leden,
toen hij daar stijf aangedrukt tegen zijn vader
stond voor de deur, die scheef hing in haar
hengsels. 't Was stil — donker op de trap
naar boven.

,,Vader,” zei Wouter, toen ze voor de trap
stonden, ,,vader, wat hoor ik.”

,,Stil,”  antwoordde vader, ,laten we eens
luisteren.

Zwaar klonk een mannengeluid.

Kom, we zullen samen dansen
Kleine kleutertjes in de Mei
Dansen is ons lust en leven
Dansen eerst kan vreugde geven,
Kleine kleutertjes in de Mei.

't Gestamp van voeten begeleidde het vers.
Kinderstemmetjes klonken.

,,Vader,” riep Wouter angstig, ,,laten we weg-
gaan, hier is een man in huis. De vrouw heeft u
bedrogen, vader, Kom maar.”
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Wat is 't heerlijk saam te dansen
Kleine kleutertjes in de Meil
Links nu, rechts nu....

,,Vader !”

,,Kom jongen, niet bang wezen.”

,,Maar die man, vader.”

,,Kom, Wouter, we komen de menschen hel-
pen. Allo, geen vrees.”

En vader stapte de trap op.

,Vader!....” En Wouter liep mee.

Een smal, kort gangetje — daar was de kamer-
deur. Vader klopte — Wouters hart bonsde snel.

’t Zingen en klotsen hield op — de deur
bleef gesloten.

Nogmaals klopte vader. — Geen antwoord.

Toen deed vader de deur open en stapte, door
Wouter schuchter gevolgd, binnen.

Twee kleine kindertjes, een jongen en een
meisje, in 't midden der kamer ; voor hen een
man — in den hoek op den grond een vrouw,
dezelfde vrouw van dien avond, met een doek om.

Ze rees moeizaam op, toen ze vader zag en
zei zacht : ,,G’n avond, mijnheer.”

Geen stoel, geen tafel in 't vertrek, waarin
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flauw een lamp brandde. Vodden op den grond —
de slaapplaats. De kindertjes bleek en mager, met
angstige schuwoogen nu wegkruipend in den hoek,
dicht tegen de vrouw aan.

,,Nee, moeder,” riep het meisje met zwak
huilstemmetje, ,,nee moeder, niet mee, hier
blijven, moeder.”

En die man! Ook hij was terzijde geweken en
had ’t hoofd afgewend van de binnengetredenen.

Vader trad nu op den man toe.

,,Goeienavond,” zei vader diep en ernstig.
,,Hoe gaat het, Jaap. Durfde je toen niet bij me
komen, en nu vind ik je hier.”

De vrouw uit den hoek trad nader.

,van de politie, Jaap ?”’ vroeg ze angstig.

2

. Neen, moedertje,” antwoordde vader gerust-
stellend, ,,we zijn niet van de politie. We komen
je helpen, niet waar. En we vinden hier ook
een oude kennis.”

,,Geen stoel meer,” zuchtte de vrouw, daarmede
haar verontschuldiging aanbiedende.

,,Niet noodig,” zei vader. Toen vertrouwelijk
tot Jaap: ,,Ga even mee met me op de gang.
Ik wou je graag spreken.”

Zwijgend volgde Jaap Wouters vader naar de
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gang. Toen was Wouter alleen met de moeder
en de beide kinderen. Verlegen bleef hij staan —
de oogen op de kinderen.

,,Jongeheer,” zei de vrouw, ,kent uw vader
Jaap ?”

»Ja — ja,” antwoordde Wouter, ,hij is uit
Rotterdam. We kennen hem van de Haagsche
kermis. Woont hij hier ?”

,,Hij woont niet hier,” vertelde toen de vrouw.
Hij woont nergens. Hij heeft geen huis en 't is
toch zoo’'n goeie jongen. Hij kent ons. Hij houdt
zooveel van de kinderen. En nu werkt hij, als
hij werk kan vinden voor de kleintjes. Maar alles
ligt stil. Daar is voor hem niets te verdienen.”

Toen zweeg de ander.

Ik.... ik begrijp niet — maar, we hoorden
toch zingen en dansen, toen we beneden waren
aan de trap.

,,0, ja, de goeie jongen danste met de kleintjes ;
ze hebben ’t zoo koud en ik kan ze niet te slapen
leggen. Nu danste Jaap met hen, om ze wat
warm te krijgen.

Wouter kon geen woord spreken, maareengroote
ontroering van medelijden voelde hij in zijn
hart met de arme vrouw, met die twee teere
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stumpers, twee jonge, kleine menschen, die
in de rijke stad, waar zooveel goud is en zooveel
brood, geen bed hadden om zich te warmen,
geen eten om te stillen hun verhongerde magen.

Vader en Jaap kwamen binnen.

Vaders gezicht stond ernstig. Jaaps oogen
schitterden met een ongewonen glans.

Zwijgend bleef Jaap een oogenblik staan.
Hij keek even naar de moeder, toen naar de
kindertjes. Dan plotseling liep hij op de twee
toe, vatte hen in zijn groote, forsche armen
en kuste hen vele malen en terwijl er tranen
stonden in zijn oogen, riep hij: , Wimpie —
Doortje. ... nou krijg jelui eten, mijn kinderen.
En een bed ook.” En innig drukte hij de twee
bloedjes tegen zich aan.

,,Breng jij ons eten ?”’ vroeg 't meisje met een
zwak stemmetje. En ze aaide Jaap de wangen.

Vader ging naar de grootmoeder en zei: ,,Ik heb
gehoord van Jaap, dat deze kinderen wezen zijn.
Ik weet, dat u honger lijdt met uw kinderen. Ik
weet ook, dat Jaap alles voor u doet, wat hij kan.”

,,Jaap is goed,” zei de vrouw.

»Dat weet ik,” ging vader verder. Nu—'tis
een verschrikkelijke tijd. Wij zullen je helpen.
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Hier is tien gulden. Jaap zal daarvoor brood
koopen en vleesch en melk en wat er nu dadelijk
meer noodig is. Een paar dekens zal hij ook
koopen voor de kleintjes om hen dezen nacht te
warmen. Op 't oogenblik kan ik niet meer doen,
ik heb geen geld meer in mijn zak....

,,Niet meer doen,” schreide de vrouw, ,,0, zoo-
veel heeft geen mensch nog nooit voor me gedaan.
Ik dank u, mijnheer. Kindertjes, kom eens hier.
Geef dezen mijnheer een hand en zeg eens netjes:
Dank u, mijnheer.”

Jaap zette de kleintjes neer, die staan bleven.

,,Kom, kindertjes, gauw. Je krijgt eten van
dien mijnheer.”

Toen ze dat ééne woord eten hoorden, schoten
de Kkleintjes als magnetisch aangetrokken op
Wouters vader toe.

,,Eten !” vroegen hun stemmetjes.

,,Zeg, dank u mijnheer,” drong de grootmoeder.

,,Kom, moedertje,” zei vader, ,,zorg nu gauw
voor de kleintjes. Op 't oogenblik kunnen we
niet meer doen. Wij gaan nu heen. Jaap komt
morgen bij ons, niet waar ?”’

,,Ja — mijnheer,” antwoordde Jaap.

,, 't Is voor dat gezin dat je komt, niet waar.”
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., 1k zal komen,” zeil Jaap.

,Nu moedertje, op ’t oogenblik maar geen
zorg. Ik zal zien, wat ik verder voor u en de
kinderen doen kan.”

,,Dag moedertje, dag kindertjes.”

,,Zeg, dag mijnheer, kindertjes, gauw, zeg
toch dag mijnheer.”

,,Dag, mijnheer,” riepen beiden.

Toen liep Wouters vader heen de smalle trap
af naar buiten.

,,Wat een ellende,” zei vader tot Jaap. ,,Geen
stoel — geen tafel — niets, letterlijk niets. Wat
vodden in den hoek voor den nacht. Maar, ik
za] probeeren of ik die totaal arme ongelukkigen
niet kan helpen. Maar kom, nu gauw de tram
nemen. Moeder zal wel wat ongerust zijn en in
elk geval zeer verlangend iets te hooren.

,2Hoe kwam Jaap daar, vader ?”’

»Morgen zal hij me alles vertellen, zei hij.”

,,Als hij komt, vader.”

,,Hij zal nu komen,” antwoordde vader, ,,’t is
voor die vrouw en die kinderen. Kom, gauw de
tram in”.

Vader en Wouter sprongen op ’t achterbalcon
van de tram, die juist stil stond.
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De conducteur belde af, — de tram zette
zich in beweging.

,Brr,” rilden de menschen, die geen plaats
binnen in hadden kunnen krijgen, wat is 't koud.”

Daar stond een moeder op ’t balcon, met haar
tweejarig kindje op den arm.

Zij trachtte haar kleuter geheel weg te stoppen
in den doek, dien ze om 't kindje geslagen had,
doch de wind woei telkenmale den doek op;
dan kilde de ijzige wind het bleeke, ziekelijke
gezichtje.

,,Conducteur, is er geen plaats binnenin voor
deze vrouw ?”’ vroeg vader.

,,Neen — alles vol.”

Vader stak zijn hoofd naar binnen en zei tot
den eersten mijnheer rechts in den hoek : ,,Och,
mijnheer, hier staat een vrouw met haar kind op
den arm. ’t Is hier zoo koud, mag ze....”

De aangesprokene trok de schouders op en
keerde zich af van vader.

,,Dat noemen ze heeren, beschaafde heeren,”
smaalde vader, die zijn hoofd uit de tram had
getrokken. ,,Een vrouw met een kind in dit barre
weer op 't balcon te laten staan. Als 't een dame
was — honneur aux dames, hé¢, ja, dat kennen
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ze. Maar, 't is maar een arme vrouw en haar kind.”

't Publiek gaf vader gelijk, zei, dat 't schande
was en zoo al meer, en onderwijl bleef de moeder
vergeefsche moeite doen haar kleine stumper,
die ze had opgehaald uit het huis, waarin het een
dag was uitbesteed, geheel te beschermen tegen
de felle winterkou.

Wouter had met schitterende oogen zijn vader
aangezien, toen deze zoo sprak en onwillekeurig
een vergelijking gemaakt tusschen zijn optreden in
de Scheveningsche tram en dit van zijn vader.

Thuis gekomen, waar moeder vol ongeduld
wachtte, vertelde vader in geuren en kleuren
hun wedervaren. Ook moeder, die goede, lieve
moeder, met haar warm begrijpend en gevoelend
moederhart, was dadelijk tot helpen bereid.

,,Die stumperds,” zei ze, ,had ze toch mee-
gebracht, vader.”

Doch vader antwoordde : ,,Neen, goed, dwaas
vrouwtje, dat zou immers verkeerd zijn geweest.
We zullen alles doen, om de stakkers te helpen,
doch ze in huis nemen, dat gaat niet. Ja, voor
enkele dagen, dat kan. Maar daarmee zijn de
stumpers niet geholpen. Ik zal morgen nog,
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als Jaap bij ons is geweest, en we meer weten,
zien, wat ik doen kan.”

,,Als Jaap komt,” zei moeder.

,,Dat zal hij,” antwoordde vader beslist. ,,Ik
begrijp dat zoo goed. Als hij voor zich zelf, in
zijn eigen belang ons moest bezoeken, zou hij
weg blijven, maar nu 't voor die arme moeder
en haar kinderen is, komt hij stellig.”

,,Jk weet 't niet,” zei moeder weer.

,,Hij zal komen,” zei vader beslist.

En den volgenden morgen tegen half tien,
kwam Jaap. Schuchter, als ware hij een mis-
dadiger nog, kwam hij de huiskamer in, groetend
met een knik.

,,Ga zitten,” zei vader eenvoudig.

Zwijgend zette Jaap zich neer en keek, met
een hoog roode kleur op ’t gezicht, met angstige,
schuwe oogen schuchter rond.

,,Hoe is 't met de stumperds, Jaap?”

Die eenvoudige, hartelijke vraag, die belang-
stelling verried met hen, die Jaap zoo hartelijk
lief had, bracht deze geheel op zijn gemak.

,,Best, mijnheer,” antwoordde hij gul en rond.
,,Best. God, God, als je ze gisterenavond gezien
had, toen ik thuis kwam met eten en met melk!
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Toen ze me zagen met dien arm vol, vlogen ze
op me toe. Jaapje, Jaapje, riepen ze, neen, ze
zongen het mijnheer, Jaapje, Jaapje, Jaapje,
breng je ons eten. ... En toen begonnen ze te dan-
sen om hun grootmoeder heen, die zat te snikken.
"t Goeie mensch ! In geen dagen was er eigenlijk
wat thuis geweest. Een broodkorst, die ze vonden
op straat. Een broodkorst, die den een of ander
bij ongeluk had laten vallen. Want brood strooien
ze alleen nu voor de meeuwen op de grachten.
Voor de beesten!”

Vader, die begreep, dat de oude bitterheid
weer in Jaaps hart binnendrong, onderbrak
Jaaps verhaal.

,»» t Zijn lieve kindertjes, hé, Jaap.”

,,Lief, mijnheer,” ging Jaap op teederen toon
voort, ,lief, 't zijn engeltjes, mijnheer. Engeltjes.
Maar, ’t is net als 't versje zegt :

Kleine kleuters, lief en teer
Gaan naar onzen Lieven Heer.

,,Hoe ken je die vrouw, Jaap?”

,,Menschen, die honger hebben, hooren bjj
elkaar, mijnheer. Die vinden mekaar vanzelf. 'tIs
zoo gegaan. 't Was op een avond, nu een paar
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maanden geleden. Ik loop op 't Spui. Daar zie ik
twee kleine kindertjes staan. Ikkendehen van vroe-
ger. Ze hadden de handjes in elkaar. Ongemerkt
ben ik dicht bij hen gekomen en ik hoorde zezeggen:

,,Wimmie, zou opoe brood krijgen. Ik heb
zoo’'n honger.”

,»,Ja, ik heb ook honger, Doortje. Opoe zal
wel brood krijgen.”

,,Hoe weet je dat?”

,,Omdat opoe ook honger heeft.”

,,Geven de menschen altijd brood aan arme
menschen, die honger hebben ?”

,»Ja, Doortje, want honger doet pijn.”

,, Jk wou dat ik rijk was, Wimmie.”

,, Waarom ?”’

,Dan kon ik brood geven aan alle arme
menschen.”

Zoo ongeveer praten ze samen mijnheer. 't Was
aandoenlijk. Twee stumperds, laat in den avond,
geen mensch zag ze natuurlijk, dicht tegenover
elkaar, hand in hand, zoo te hooren praten. Je
moet immers geen hart in je lijf hebben, om ze
voorbij te kunnen loopen. Enfin — zoo ben ik
bij ze gekomen. Twee maanden ben ik over de
vloer. Ik werk voor ze, als er tenminste te wer-
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ken is. Er is niets te werken, nergens. Je loopt
je lam om werk. De rijken eten en drinken — lek-
ker, doen niks en wij arme drommels, kunnen niet
eens werk krijgen. En wie niet werkt zal niet eten !
Hi, hi! 't Is mooi uitgevonden.”

,,Hoor eens, Jaap,” zei vader, , kort en goed.
Wijj willen die stumpers helpen. Vin je dat goed ?”

,,Of ik dat goed vind ?”

»En jij wilt werk hebben ?”

»Ja”’

,,Dan zal ik je werk geven. Ik heb genoeg voor
je te doen. Wil je dat ook ?”

,Of ik dat wil. Ja, u zult zeggen, toen ik in
Augustus, u weet 't nog wel, komen kon, ben ik
ook weggebleven, Och, ja, wat zal ik je zeggen,
mijnheer. Als je alleen voor je eigen body te
werken hebt, dan kan je de heele boel niks meer
schelen. En daarbij, ik heb genoeg van de oude
kennissen. Meer verdriet dan plezier van gehad.
Ik heb nog een stuk neef ook : een chique vent,
deftige betrekking, nette mijnheer, fijne mijnheer.
Een jaar of wat geleden had ik kans een baantje
aan 't spoor te krijgen. Hij kreeg er de lucht van
en laat hij gemaakt hebben, dat ik de betrekking
niet kreeg ! Zou je nou zoo’n vent. ... Maar zoo
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zijn de menschen. Als je aan den grachtkant ligt
en ze zouden je kunnen redden door je aan je
beenen te trekken — kun je begrijpen, een duw
geven ze je en je bent er geweest.”

,» Wanneer kom je bij ons?”’ vroeg vader, om den
gedachtenloop van Jaap te stuiten.

,» Wanneer u wilt, de stumpers hebben honger.”

,,Jk heb nog al uitgebreide zaken,” ging vader
door. ,,Je zoudt mijn boeken kunnen bijhouden
en als er eens wat te reizen viel....”

,,He!” riep Jaap opeens, terwijl een eigen-
aardige glans van vreugde lichtte in zijn oogen,
,,nou, dat is echt, dat is echt. Ik dacht, dat ik
steenen moest sjouwen of zoo iets. O ja, ik kan
het. Ik kan alles. '’k Heb al van alles om handen
gehad. Maar, — je verlangt toch altijd terug naar
je natuur, zie je. Van mijn natuur, — ’k was

»

vroeger op een kantoor, enfin, dat weet u....

,,Je blijft dus ?”

,,Ja. Maar....”

Jaap zweeg.

,,Nu — alle maren weg, Jaap.”

,,Die stumpers.”

,,Jk zal voor hen zorgen. Ik ga er direct op uit.”
~,,Maar ’s nachts ?”
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,,Blijf je hier ”

,,Dat kan niet. Ik wil dat arme mensch en die
stumpers niet alleen laten.”

1k zeg je, dat ik zal trachten voor hen te
zorgen.”’

,,Ja, maar —"

Jaap aarzelde een oogenblik.

,,Jet kan toch niet,” ging hij daarna voort.
»onmogelijk kan het. Je begrijpt, mijnheer, in
geen jaren bij — bij nette menschen geweest.
'’k Heb geen fatsoenlijk goed aan mijn Ljf. Dit
buisje, ja en die broek die gaan, maar een mensch
heeft meer, moet ten minste meer aan zijn body
hebben.”

,,Je kunt immers alles verdienen, mijn vrouw
zal vast voor een en ander zorgen.”

Moeder knikte Jaap glimlachend toe.

Op dit oogenblik werd kleine zus in de wieg
wakker. Ze wreef haar oogjes. Toen legde ze haar
beide kogelvuistjes op den wiegrand, trok zich
steunend op en daar verscheen haar blozend en
blij kinderkopje boven den wiegrand uit.

Dat kinderkopje scheen als magnetisch op
Jaap te werken. Zijn gezicht verhelderde, zijn
oogen kregen een eigenaardigzachten glanseneen
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natuurlijke genegenheid voor dat lieve, kleine
leven, dat kindertjes zijn, liep hij op de wieg toe.

,Da — da!” zei hij, ,,da — da —” en hijj
strekte zijn armen uit.

En de kleine, in 't geheel niet bang, voelend,
dat daar een man stond, die oprecht veel hield
van kinderen, stak haar armpjes verlangend
uit en riep met een vleiend, hoog stemmetje:
,,nee, mee.”’

En Jaap tilde de kleine uit de wieg en nam haar
op zijn armen en wilde haar kussen.

Doch hij bedacht zich.

,,Neem me niet kwalijk, juffrouw,” zei hij
haastig, de kleine op haar oude plaats leggende,
,, tis zoo’n heerlijk goed.”

Moeder zei alleen : ,,Ik vind 't heel aardig . ...
Meer zei moeder niet ; doch Jaap had haar hart
gewonnen.

Dien morgen ging vader rond voor de arme
moeder, die zoo bitter leed met haar twee stum-
pers van kinderen en toen hij laat in den middag
weerkeerde, had hij 't heerlijke gevoel veel voor
de bitter-ellendigen te hebben gedaan. Dien
avond stond in drie der grootste Haagsche dag-

bladen een oproep tot hulp en tot steun, onder-
Een Hollandsche jongen. 8



114

teekend door een paar wél-bekende ingezetenen
der gtad.

De oude werd geholpen — afdoende gehol-
pen. Ze woonde spoedig in een huisje, dat ten-
minste geschikt mocht genoemd worden voor
menschelijke woning en eenige goede werkhuizen
schaften haar 't noodige, om in het onderhoud
van hare kinderen en zichzelf te voorzien. Jaap
hield nu zijn woord. Hij kwam dien avond in
dienst bij Wouters vader.



HOOFDSTUK VI.

Het waren nu moeilijke dagen voor de familie
Wegerif, moeilijk, doordien ze, zooals vader
telkens zei, voorzichtigheid in den omgang met
Jaap eischten.

,,Eén woord, éen bilk, kan zoo veel bederven,”
waarschuwde vader, ,,en hebben we éen keer iets
bedorven, dan is er zooveel noodig dit weer goed
te maken.”

Wegerifs kantoor was in een woninkje in een
der buitenwijken van de stad. Op dit kantoortje
werd Jaap geplaatst om de boekhouding bij
te houden.

Al heel spoedig bleek, dat Jaap veel, van
wat hij eertijds kende, vergeten was, en toen
hij een paar dagen vergeefs getracht had, wat
zelfstandig te werken, zei hij op een avond:

,,Neen mijnheer, u moest mij maar weer laten
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gaan. Het werk wil toch niet. '’k Ben alles ver-
geten. Ik kan ternauwernood meer optellen.”

Vader dacht na.

,,Hoor eens, Jaap.” zei hij, ,,wij moeten den
moed niet zoo spoedig opgeven ; jij niet en ik
niet. Wat een mensch niet kent, kan hij leeren.”

,, 'k Ben d’r te oud voor!”

,,Te oud, je bent pas vijf en twintig. In enkele
maanden kun je leeren, wat je nog niet kent, en
ophalen, wat je vergeten bent.”

Jaap schudde het hoofd.

,, t Werk bevalt me niet,” zei hij, ,,’k wen
nooit meer op een kantoor. En dan?....”

,,Dan ?”’ herhaalde vader.

Jaap schudde krachtig het hoofd, als wilde hij
de gedachte wegschudden, die er warrelde. Een
uitdrukking van onverschilligheid lag op zijn
gelaat.

,,Och, wat doet het er toe,” zel hij.

Stil bleef 't een oogenblik in ’t vertrek.

Vader dacht na, wilde telkens wat zeggen,
doch de vrees, dat hij iets verkeerds zeggen zou,
weerhield hem.

Jaap bleef stug en ontevreden zitten kijken
en. Wouter en diens vader zagen beiden op zijn
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gelaat dezelfde uitdrukking van onverschil-
ligheid en ruwheid, die ze op dien kermisavond
waarnamen, toen Jaap in de wafelkraam zat.

,Laten we een sigaar opsteken,” zei vader.

Hij haalde een kistje met sigaren voor den dag,
liet Jaap opsteken en een oogenblik later bliezen
beiden de rookwolkjes weg in 't vertrek.

't Was of de harde trekken op Jaaps gezicht
zich ontspanden, toen hij daar die rookwolkjes
zoo gemoedelijk zag opstijgen.

,»He, dat kantoor !”” riep hij op eens.

,,Jk kan ’t me begrijpen,” zei vader. ,’tIs
voor jou een groote verandering. Dat leven
van ongebondenheid, van vrijheid, dat achter
je ligt heeft een bekoring, vooral.... als het
voorbij 1s.”

Jaap keek vader met groote oogen aan.

,,Ja, ja,” mompelde hij, ,een bekoring, ja...”

)

,Maar alles went ten slotte,” zei vader. ,,Als
je maar rustig blijft streven en werken, zul je
op den duur wel wennen aan je nieuwe werk.
Geloof je dat niet, Jaap ?”

Jaap knikte toestemmend, maar de oude
gemelijke, ontevreden uitdrukking kwam weer

op zijn gelaat.
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,Och, ja,” alles went ten slotte,” zei hij.
Och, ja. 'k Heb al wat gezworven, gescharreld —
en ben overal geweest en overal heb ik me ten
slotte weer .gewend. Natuurlijk. Als ze je op-
hangen, moest dat ook.”

Hij sprak weer op den toon van bitterheid,
waarin de jaren van droevige ervaringen lagen.

Wouter keek na deze woorden Jaap bewon-
derend aan.

,, k Ben overal geweest,” had Jaap gezegd
en dat deed in Wouters hart de behoefte ont-
waken te weten waar.

,,Waar ben je geweest, Jaap ?”’ vroeg hij.

,,Sstt,”” deed moeder.

Jaap keek Wouter als onderzoekend aan.

,, kK Zal 't wel eens vertellen misschien, later,”
antwoordde hij.

Dat speet Wouter geducht.

O, wat zou hij graag hebben vernomen van
Jaaps omzwervingen over de wereld.

,Maar later — misschien,” had hij gezegd.
't Was een teleurstelling voor Wouter.

En terwijl vader en Jaap nog doorspraken
over de zaken van het kantoor, keek Wouter
den nieuwen huisgenoot bewonderend aan.
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Nu zag hij niet meer in hem een teleurgestelden,
bitteren ellendige, maar een avonturier, die zou
kunnen vertellen van zijn rijke, afwisselende,
zijn droevige en vrolijke lotgevallen.

En Wouter benijdde hem.

,,Maar Jaap,” zei vader. ,,Alle begin is moeilijk.
Als je eenmaal maar weer in de kantoorzaken
zit, zal alles goed gaan. En wat je vergeten ben,
ga je leeren.”

Zullen wij 't samen leeren ?”’ vroeg Wouter
eensklaps.

,,Kom, dat is een aardig idee,” zei vader.
,» t Is nuttig voor je beiden. Als Wouter later in
de zaken komt, heeft hij al eenige kennis, die
hem onmisbaar zal zijn.”

,,Dat wil ik,” antwoordde Jaap. ,,Afgesproken.
Heb jij boeken ?”

,,Wat we niet hebben, kunnen we koopen,”
antwoordde vader. ,,Kijk morgenavond mijn
kleine boekenverzameling maar eens door.
Mogelijk is er wel wat bij, dat je gebruiken
kunt.”

Het plan met Wouter te gaan werken, scheen
Jaap te bevallen.

Met een zeker behagen blies hij de rookwolkjes
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voor zich uit en 't was of er een glimpje van
vreugde op zijn gezicht lag.

Wat waren die menschen toch goed voor hem.
En waarom? Omdat hij dien avond in den malle-
molen Wouter had geholpen? Maar dat was
onzinnig te gelooven. Omdat ze zijn vader en
moeder gekend hadden? Ja, dat was het.

En die gedachte aan zijn ouders maakte Jaap
onrustig. Zijn ouders — het kantoor — de
diefstal !

Als een onverbrekelijke keten hingen deze
woorden aaneen. Kantoor — diefstal — ouders !

Geen der woorden kon hij hooren, of uitspreken,
of de oude wrevel en onrust, kwam weer in hem
op. Kantoor — diefstal — ouders !

,,Neen, '’k wil toch niet op ’t kantoor,” riep
hij opeens.

,» k Blijf niet, niet op 't kantoor.”

Vader en moeder Wegerif keken verbaasd op,
Wouter schrok.

,,Waaraan dacht je, Jaap?”’ vroeg vader,
die begreep, dat weer hetzelfde in Jaaps hoofd
woelde.

,,»t Kan niet, 't kan niet,” riep Jaap.

,»En waarom niet, kerel ?”’ vroeg Wegerif kalm.
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,» k Zal 't dan maar zeggen,” viel Jaap uit,
,, t moet er maar uit, 't zit me hier, hier in de
keel en jelui zijn zoo goed voor me. Als ik aan
't kantoor denk, krijg ik 't benauwd. Al je me
steenen liet sjouwen, den heelen dag, of liet
timmeren, slaan, zie je, altijd maar lawaai om
me heen, die ik zelf maak, zelf, zie je, dan hou
ik het uit. Maar — dat stil zitten, dat niets hooren
om je heen dan de stilte en je eigen adem en 't
gekras van je pen. En dat alles op een kantoor.
Een kantoor !

,,Hé, Wouter, jij weet 't zeker al; ik heb
gestolen van me leven. Gestolen op 't kantoor !
En als ik nou 't woord maar hoor, word ik bang.
Ik krijg ’t benauwd ; en als 1k over dag daar zit,
meestal alleen, en mijn pen krast op ’t papier,
begint me 't hart te bonzen als een hamer.

’t Is net of ik dan allemaal zachte, heel zachte
stemmen hoor. Gestolen — gestolen — gestolen. .

Dan zou ik zoo weg kunnen vliegen, weg de
straat op, naar de herrie, naar de drukte. Ge-
schrecuw om me heen maakt me rustig, maar
de stilte en dan vooral de stilte op ’t kantoor,
dat is ondragelijk. Neen, mijnheer, jelui zijn
goed voor me ; 'k heb ’t niet verdiend, dat weet
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ik, maar, laat me gaan, laat me maar weggaan.
’k Hou het toch niet uit en als ik weer wegloop,
ben 'k zoo ondankbaar.

Smeekend keek hij Wegerif aan.

En deze, als altijd sprak kalm : ,,Ik begrijp je,
Jaap. Ik kan ’t me voorstellen. 't Zou met mij
precies eender zijn.”

»Ja, mijnheer,” antwoordde Jaap, gelukkig
dat hij begrepen werd.

,»Zoo alleen op 't kantoor,” zei hij zacht,
als in zich zelf. ,,’t Is te begrijpen.”

En toen luide tot moeder : ,,Moeder, wat zou
je er van zeggen, als ik Wouter van school nam ?”

,,Ja,” schreeuwde Wouter.

,Hij zou toch over een klein jaar de school
verlaten en heeft al een jaar in de hoogste klas
gezeten. '’k Was toch van plan hem, een tijd
lang op ’t kantoor te nemen, om hem met
de boekhouding vertrouwd te maken. FEerst
later doe ik hem in ’t vak.”

Moeder knikte toestemmend en zei: ,’tIs
goed, vader, als jij dat het beste vindt.”

,»Afgesproken !” zei vader. ,,Wouter, 'k ga
morgenvroeg met je naar school. Ik zal 't hoofd
der school mijn besluit meedeelen en dan kom



123

Jij op 't kantoor bij Jaap. Het treft, dat 't over-
morgen toch examen is.”

,Fijn, echt,” jubelde Wouter, wien, zooals
iederen jongen, elke verandering toelachte.

,,Echt, Jaap, he, samen op ’t kantoor, is dat
niet fijn.”

,,Afgesproken,” zei vader, ,,nu praten we er
niet meer over. ,,Als jelui samen op ’t kantoor
zijn, zal alles wel goed gaan. Beloof je me, Jaap,
dat je nu weer zult probeeren, of je anders kunt
met Wouter bij je?”

,»Ja,” antwoordde Jaap zacht, ,,dat zal ik.”

Den volgenden morgen stapte Wouter vroeger
dan anders naar school. Zijn vader zou wat
later komen, die moest eerst nog den meester-
knecht enkele wenken geven voor dien dag.

Wat was Wouter blij! Van school! En zoo
onverwachts! Op 't kantoor — — bij Jaap!
Wat zou die hem nu veel vertellen van zijn avon-
turen, zijn omzwervingen ! En echt, nu was hij
groot! Geen schooljongen meer! Hij danste
over de straat, vloog dan weer op een draf over
het schelpenpad van de Regentesselaan! Hjj
was 't eerst bij de school. Kwamen de groote
jongens maar! Hij zou ze in spanning houden.
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Niets zou hij zeggen. Hij zou ze nieuwsgierig
maken.

Om kwart voor negen waren vele jongens op
de ‘speelplaats.

b

,,Echt, morgen schoolexamen,” zei er een.

,»Wat echts aan,” zei Wouter. ,,Je moet netjes
zitten, netjes met twee woorden antwoorden,
en netjes in een zin, en als je per ongeluk een
vraag niet beantwoorden kunt, kijken de meester
en de bovenmeester je met en paar oogen aan,
die je haast flauw doen vallen.”

,»Nou ja,” zei Jan, ,,maar 't is toch echt, dat
je een vrijen middag hebt.”

,,Daar had ik nog heelemaal niet aan gedacht,”
riep toen Wouter. Een vrije middag ! En daarna
altijd, altijd vrij van school.”

,»,Ja, wij, maar jij niet,” zei Doris Pelger.

,,Neen, moet je zeggen,” antwoordde Wouter.

,,Wat een praats,” zei een ander. ,,Neen hoor,
jij moet nog een jaar blijven.”

,»Wedden ?” vroeg Wouter, ,,dat ik ook van
school ga ?”

,,Is 't waar ?” riepen verscheidene stemmen.

,,Ja, hoor, je zult ’t zien.”

,,Hij houdt ons er tusschen !”
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,,Durf je wedden ?”

,,Daar is je vader, Wouter.”

,,Die komt er over spreken.”

,Wat ga je doen ?”

,,Op vaders kantoor bij Jaap, je weet wel,
die bij ons is.”

,,Die dief uit Rotterdam,” riep er een.

Dat was een onaangenaam oogenblik voor
Wouter. Ontkennen kon hij niet ; 't was immers
z0o. En toch! Hij voelde een behoefte in zich,
Jaap in bescherming te nemen.

,» t Is zoo erg niet geweest,” zei hij en dreigend
keek hij den laatsten spreker aan.

Doch om de gedachten van deze zaak af te
leiden, zei hij gauw: ,,Wat zullen we morgen doen
op onzen laatsten vrijen middag.”

,,Jongens,” zei Flip, ,,’tismorgen delaatste dag,
dat de meesten van ons op school zijn. En,
omdat het de laatste dag is, tracteer ik.”

,, Waar heb je het ?”’ vroeg er een. ,,Geef op.”

,Ben je gek, nu niet, morgen,” antwoordde
Flip, die in de laatste maanden ook meer in de
gunst stond bij de jongens, daar hij veel handel-
baarder was geworden. ,,Morgenmiddag tracteer
ik bij me thuis.”
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,,Hij meent het,” zei Jan. ,Dat is nog nooit
gebeurd. Waaraan hebben we dat te danken ?”

,,Nou, dat is nogal logisch,” zei een ander.
,»Zonder Wouter was hij voor de haaien geweest.
Wat ? Licht, dat ie tracteert.”

,,Op gebakken haai dan,” riep weer een ander.

Daar kwam de meester aanwandelen,

,,Jongens, waar hebben julliehetzoodrukover?”’

,»Meester, we hebben morgen een haaienmaal,”
zei Wouter. ,,Bij Flip thuis.”

,,Z00,” zei meester, ,,en ben ik ook van de
partij ?”

,»Als u wilt,”” zei Flip, ,,maar....”

,,Nou ?”’

,,Maar — u zult niet willen.”

,,Niet willen, en waarom niet ? Waar getrac-
teerd wordt, ben ik graag. Hoe laat ?”

,,O0, meester, om een uur of drie.”

,,Jk kom hoor en dan neem ik onzen dichtbundel
uit school mee.”

,,En ik maak er van avond nog een fijn dingetje
bij,” zei Wouter.

., Afgesproken,” zei meester. ,,Wie komen er ?”’

,»Alle jongens van de hoogste,” zei Flip ,,en
u er by.”
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,En de meisjes niet ?”’

,,Die lusten geen haaien,” verzekerde Flip.

De bovenmeester trok aan de bel — de klasse
naar binnen.

,,Z1ezoo, jongens,” zei meester, toen alle leer-
lingen zaten, ,,wij hebben morgen schoolexamen.
Nu zullen we vandaag eens nagaan, wat we zooal
doen kunnen. We beginnen met geschiedenis. Als
we zoo de straatnamen eens nagaan in deze buurt,
vinden we onder anderen de van Speykstraat.”

,,Die is nog al een eindje weg,” riep Wouter.

,,Doet er niet toe,” antwoordde meester.

,, Wouter, wie was van Speyk ?”

,,Een zeeheld, vloog in de lucht —”

,,Welk jaar ?”

,In 1831.”

,,Dan heb je verder,” zei meester en hij noemde
eenige straatnamen, tot hij kwam aan de New-
tonstraat, ,,Wie was Newton, Wouter ?”’

Wouter dacht; kleine rimpeltjes griffelden
zich in zijn voorhoofd, maar....

,,Jk weet 't niet meer, Meester.”

,,Wie dan ?”’

,,Newton,” riep Doris, het deftige jongetje,
,, Newton was een diepe denker.”
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,,Net als hij,” schreeuwde Wouter.

Meester lachte, de heele klas met hem.

Doris Pelger met de D. P. op zijn ondergoed,
was niet bepaald snugger.

,»Wat heeft hij dan bedacht, Doris ?”

Daar zat deze.

Meester vroeg 't aan de klasse.

,,Kom, jongens, wie herinnert zich, wat Newton
heeft uitgevonden ?”

Een kweekeling, die zijn werk zat te maken
achter de klasse, fluisterde Wouter iets in 't
oor. Deze meende goed verstaan te hebben en
schreeuwde daarom als antwoord op meesters
vraag :

,Newton heeft de aardappels uitgevonden in
Amerika.”

Meester barstte weer in lachen uit en de klasse
met hem, doch de kweekeling kleurde, bang,
dat hij een standje zou krijgen.

,»t Is een leuke geschiedenis — repetitie,”
zel meester, ,,maar kom, nu met ernst verder.”

De les in geschiedenis en later die in aardrijks-
kunde liep vlot van stapel — zonder ongelukken.

’s Middags onder de taalles nog een Kklein
incident.
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,»Weschrijven,” zel meester, ,,nooit: in dewater-
nering en de vuurnering stond een oud vrouwtje,
maar in de water, streepje en vuurnering enz.
Wouter, geef meer dergelijke voorbeelden.”

Wouter verzon, noemde er drie. ,, Kom nog
meer,”’ zei meester, er zijn er zooveel”’. En
Wouter, die niet graag met de mond vol tanden
zat, riep: ,,Klap- en biefstuk.”

Wouter meende 't ernstig, maar 't klonk
allerdwaast.

De jongens lachten weer, en de meester, die
altijd graag meelachte, deed 't zelfde.

1k geloof, Wouter,” zei meester eindelijk,
,,dat je er pleizier in hebt, grappen te maken
vandaag. Dat begon van morgen al. Pas op hoor
met je klap- en biefstuk. Ik zal je anders vandaag
nog een klap op je biefstuk geven, dien je voe-
len zult.”

Die aardigheid van meester verwekte nieuwe
vroolijkheid, waaraan de komst van den boven-
meester een einde maakte.

Den volgenden morgen hadden de meeste kin-
deren een ander pak aan, ter eere van de heeren
der Schoolcommissie en den gewichtigen dag.

Het laatst en het langst zouden de heeren in
Een Hollandsche Jongen. 9
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die klasse blijven, die de school ging verlaten.
Dat was dus de hoogste, waarin Wouter zat. Van
de zeventien leerlingen, bleven slechts twee over :
Mina van Aalst en Bertha Kok.

't Was elf uur.

., Ziez0o,” zei meester, ,,de heeren komen
direct. Doet nu goed je best, hoor.”

Het schoolexamen was voor den meester blijk-
baar gewichtiger dan voor de kinderen.

De meester deed wat druk en keek wat al te
ernstig voor een opgeruimden, prettigen man,
die steeds zijn plicht had gedaan.

De heeren stapten binnen. Wouter zat in zijn
atlas te kijken, naar de plaat, waarop een paar
koddige hottentotten waren afgebeeld en had
de heeren nog niet opgemerkt, voor deze al dicht
bij hem waren.

Doch nauw had hij ze gezien, of hij voelde het
hart hem heftig kloppen in de borst. Die eene
mijnheer van de commissie, hoe kon het zoo toe-
vallig, moest hij die hier ook al ontmoeten,
was....

,,Dag, mijnheer,” schreeuwde Wouter eensklaps
jubelend, dag mijnheer.”

,,Wouter, jongen, jij hier ?”
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En de mijnheer van de commissie stak Wouter
de hand toe en schudde die hartelijk.

,,Hoe gaat het ?”

,;Goed, mijnheer.”

,,Ja, mijnheer,” aldus wendde mijnheer Van
Bergen zich tot zijn medelid en den meester,
,,wij kennen elkaar, Wouter en 1k.”

,»Z0o, mijnheer van Bergen, u kent geloof
ik, iedereen,” antwoordde het andere lid der
commissie.

Wouter hoorde het en herhaalde: ,,Van Bergen,
die geheimzinnige vreemde heette dus Van
Bergen.”

,,Een typische jongen,” fluisterde de heer van
Bergen zijn collega in ’t oor, ,een typische
jongen.”

Doch dat hoorde Wouter niet.

Toen, zich tot den meester richtende, vroeg hij:
,,Is hij een goed leerling, mijnheer ?”’

,,Ja, mijnheer, een heldere, wakkere jongen.
Een vlug verstand en een goed hart.”

,;Gaat hij van school ?”

,»Ja, mijnheer, hij komt op 't kantoor van zijn
vader, die een flinke aannemerszaak heeft.”

Een poosje nog spraken de heeren met 't school-
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hoofd en meester Tersteeg en daar begon 't examen.

Newton, Karel de Groote, Prins Maurits, de
Kruistochten, de Tiendaagsche Veldtocht, van
Speyk, 't Eeuwig Edict, Van Schaffelaar kwamen
ten tooneele tijdens de geschiedenis-repetitie,
terwijl Java, de Vaartsche Rijn, Finland, de
Veenkolonién, 't Gooiland en Rusland tijdens
de aardrijkskunde werden behandeld.

't Ging alles voor den wind dien morgen en
even handig als de leerlingen de oude, doode
helden wisten op te roepen en even gemakkelijk,
als zij van 't Gooiland op Rusland stapten,
even vlot redeneerden ze over Soortelijk Gewicht,
comuniceerende vaten en electriciteit — — tot
een paar mooie driestemmige liederen, zuiver
gezongen, het gewichtige examen besloten.

,Het zijn knappe jongens en meisjes,” zei
mijnheer van Bergen, toen 't examen was afge-
loopen, en hij den meester geluk wenschte met de
prachtige resultaten van zijn onderwijs, ,,’t zijn
knappe, kleine menschen.”

,.Ja, heeren,” zei de meester toen, ,,’t zijn niet
alleen knappe, kleine menschen, 't zijn ook knappe,
kleine dichters.”

,,Dichters, wel, wel,” zei de heer Van Bergen
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en zich tot de klasse wendende: ,,Wieisdeknapste
van het dichtersbent?”’

., Wouter Wegerif I”’ riepen allen, ,hij is de
dichter.”

Wouter kleurde.

,,En heeft hij al proeven van bekwaanmheid
afgelegd ?”

Meester ging naar de kast, en haalde er eenporte-
feuille uit, die hij aan de commissieleden toereikte.

,,Als-"t-u-belieft, heeren.”

De heeren namen de portefeuille aan en lazen
den titel :

VERSJES
door
de leerlingen der hoogste klasse van
MEESTER TERSTEEG.

Dat werd nu een vroolijk half uurtje, een half
uurtje, zooals de deftige heeren commissieleden
nog nooit in een klasse hadden gesleten.

De kinderen, die gedicht hadden, moesten
de producten hardop voorlezen.

Wouter, die heel wat gefrabriceerd had, kreeg
heel wat te doen. Veel schik hadden de heeren
in het vers, dat tot titel had:
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Meester en zijn kroost.

In dit gedicht had Wouter én aan den meester
en aan ileder der leerlingen een tweeregelig
versje gewijd, welks inhoud dikwijls zeer karak-
teristick was. Het begon met een inleidend
vers op den meester.

Meester Tersteeg is een beste vent.
Die ons allemaal heel goed kent.

Deze twee regels werden gevolgd door een
tweetal, gewijd aan den leerling Bertus de Haan,
een klein, tenger mannetje, Wouters besten
vriend in de klasse.

Dezen herdacht Wouter met de woorden :

Nu komt de Kleine Haan,
Daar zal ik niet veel van vertellen, want
dat zou een te groot plaatsje beslaan.

En ieder keer als Wouter de regels las, stond,
op verzoek van mijnheer van Bergen, den leer-
ling, aan wien de regels gewijd waren, op.

Koosje Kamsteeg is een aardige meid,
’t Is jammer, dat ze zoo dikwijls aan haar
keeltje lijdt.
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Liesbeth, de Laarmans telg
Wordt spoedig een Belg.

Liesbeth Laarman, wier ouders eerdaags naar
Brussel zouden verhuizen, waar vader een
betrekking krijgen zou, hoorde de regels en
begon te schreien.

,» Wouter, die door 't succes, dat hij inoogstte,
alle bescheidenheid en vrees had afgelegd, riep
eensklaps op komiek-droevigen toon :

,,Liesje, mijn Kindje, schrei nu zoo niet
. Je doet mij daarmede zoo’n hevig verdriet.

Nu kwam er aan ’t lachen van de kinderen
en de heeren voor de klasse geen einde.

Wouter zelf lachte niet, doch met stralende
oogen stond hij daar — het beeld van een

zegevierenden overwinnaar.

Simon van der Aa houd ik liefst afzijdig
Want die wordt verbazend gauw nijdig.

Dat was nu volstrekt geen compliment voor
den drager van dezen naam en daarom stond
Simon van der Aa ook niet op, maar bleef zitten
en verborg zijn oogen achter zijn handen.
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,,Jk zal hem om twaalf uur,” zei hij zacht tot
zijn buurman.

Mina Knoop, ging de dichter-declamator voort:

Mina Knoop had vroeger op haar neus een
groote wrat
Ze wordt toch niet boos, al vertel ik eens wat.

Mina bloosde, doch lachte ook en de heeren
lachten met alle leerlingen mee en vooral mijn-
heer van Bergen keek Wouter met klimmende
bewondering aan.

Nu kwam er een komische regel, een vers
namelijk gewijd aan een der jongens, dien we als
Doris Pelger reeds kennen. Die Doris was,
zooals bekend, een eenigszins verwend ventje
en wel eens vervelend in school, vervelend voor
de jongens en vervelend voor den meester.

Ja, zoo vervelend was dat vervelende ventje
wel eens, geweest, dat meester hem uit de
klasse zond regelrecht naar het schoolhoofd,
die hem dan tijdelijk voor de klasse onschadelijk
maakte.

,,JkK moet je maar weer de drie h’s op den rug
schrijven,” zei meester dan, een uitdrukking
gebruikende, die de klasse kende.”
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Dit nog al eens voorgekomen feit deed Wouter
schrijven en hij las het nu:

Doris Pelger huilt om ma — ma — ma —
Als de meester op 't briefje schrijft h—h—h.

Nu lachte de klasse uitbundig — en ook Doris
Pelger beloofde om twaalf uur den dichter van
het vers een flink pak slaag.

De vreugde der kinderen en heeren was vol-
komen, en bleef volkomen tot het laatste vers :

Willem Haspels zou ik haast vergeten
Maar die heeft zeker weer onder de bank
gezeten.

Dat was 't einde van dien allergrappigsten
examen-morgen, allergrappigst voor den mees-
ter, voor de heeren en de kinderen.

En bij mijnheer van Bergen was 't een bewijs
te meer, dat die Wouter Wegerif een meer dan
bijzondere jongen was.

Nu kwam 't uitreiken der getuigschriften en
de cadeautjes aan hen, die de school verlieten,
met een harteliik woord van mijnheer van
Bergen, een hartelijk woord vooral tot den mees-
ter, voor zijn vele en goede zorgen en de lessen
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aan de kinderen gegeven. En de warme woorden
van het commissielid troffen doel: er kwam
iets vochtigs in de oogen van den meester, en
vele kinderen schreiden.

En toen de kleine plechtigheid was afgeloopen,
gingen de kinderen stilletjes naar huis en 't pak
slaag van Doris Pelger en Simon van der Aa
bleef achterwege.

Een leuk partijtje, waarop ook meester. ver-
scheen, besloot dien aardigen middag.

Om drie uur ging meester heen. Hij moest
les geven. Ook de andere jongens vertrokken,
behalve Wouter, die was uitgenoodigd te blijven
eten.

Nu, die uitnoodiging had Wouter niet afge-
slagen en dus bleef hij, toen de anderen ver-
trokken.

,.Zeg ?”’ vroeg Flip, we eten om half zes. We
hebben dus nog tijd, willen we op den hooi-
wagen van oom Joost meerijden.”

,, Waarheen ?”’

»Wel, mijn oom Joost handelt in hooi. Van
middag moet hij een vracht naar Rijswijk
brengen.”

,,Echt, ja, boven op zoo’n voer.”
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Dat voorstel lachte Wouter toe en hij nam
dus Flips aanbod aan.

,,Gisterenavond was oom bij ons,” zei Flip,
en hij vertelde, dat hij om half vier weg rijdt.
Ik had natuurlijk geen plan mee te rijden, want
ik wist niet, hoe laat de meester en de jongens
zouden vertrekken. Maar nu we toch met ons bei-
den zijn overgebleven, kunnen we echt meerijden.”

,,Kom maar !” riep Wouter, wien zoo’n tochtje
boven op een voer hooi wel toelachte.”

Dus liepen de jongens de deur uit en den weg
op naar oom Joosts hooizaak.

De wagen stond al geladen, toen de jongens
aankwamen. Het paard was juist ingespannen.

,,Allo, jongens, als je meewilt, klim op.”

De knecht pakte beurtelings Flip en Wouter
vast, tilde hen op, zij zelf werkten hard mee
door zich tegen de stevig vastgesjorde touwen
op te trekken — en daar zaten ze op 't hooge
hooivoer.

,,Hou je vast. Allo!”

Daar ging de vracht de zonnige straat in,
waar kijklustige vrouwtjes stonden aan haar
deuren. Tien minuten later was ’'t voertuig op
den Rijswijkschen weg.
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't Waseen heerlijke Aprildag. Dezonscheenwarm
op de vlakke weilanden ter weerszijden van den
weg. In de verte glom het torenhaantje in het licht.

,,Echt hier,” zei Wouter, ,,echt. Zeg, weet je,
wat we leuk kunnen doen. Wij grijpen de over-
hangende takken van de boomen, lichten ons
op, en laten ons weer vallen. Maar pas op, dat
je niet te lang vasthoudt, want dan rijdt het voer
onder je weg en — hang je.

Dat spelletje leek ook Flip, en schaterend
vermaakten ze zich een tijdlang met zich op
te trekken aan de takken, totdat na een tijdje
Wouter zich te lang vasthield en hangen bleef
terzijde van den weg, waarheen de tak zich met
zijn last had gebogen.

Een schreeuw van Flip — een schreeuw van
Wouter en daar viel de laatste op den berm.

Gelukkig was de tak dik en lang en was de val,
dien Wouter deed, onbeduidend, doch op de
plaats, waar Wouter terecht kwam was op dat
oogenblik iets anders dan gras — was namelijk
een man, die daar lag te slapen.

En Wouter kwam boven op zijn rug terecht.

De man schrok wakker — sprong op — wierp

Wouter opzij en schreeuwde :



Een schreeuw van Flip — een schreeuw
van Wouter en daar viel de laatste op den berm
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»Wat — wat! Wie ben je? Uit de lucht?”

En voor Wouter antwoord geven kon, liep
hij weg in de richting van het dorp, met stellig
geen andere gedachte in ’t hoofd, dan dat
van een of andere planeet een jongen naar de
aarde was getuimeld.

Van den eersten schrik bekomen, barstte Wou-
ter in lachen uit.

't Was hoog komisch.

,»Kijk hem loopen,” riep Wouter naar den
man wijzende, die in de verte verdween, telkens
omkijkende. ,,De dood zit hem op de hielen.
Wat een type!”

De knecht had onderwijl 't paard ingehouden.
de wagen stond stil en Wouter klauterde, door
den knecht geholpen, weer op.

,»0O, ik merk het al,” zei de knecht, toen hij
Wouter toeriep, ,,je hebt je geen pijn gedaan.
Nou, dat is een goed ding. Zorg nu maar, dat
je verder rustig blijft zitten en niet meer gym-
nastische toeren uithaalt op een voer hooi.”

»Die vent schrok zich een hoedje”, lachte
Wouter. ,,Kijk, daar gaat ie nog.”

En hij wees den man aan, die om een krom-
ming van den weg verdween.
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De verdere tocht liep zonder wederwaardig-
heden af. Het hooi werd op de bestemde plaats
gebracht en op den leegen wagen reden de jongens
terug naar den Haag.

Doch, voor ze het dorp uit waren, hadden ze
nog een ontmoeting met den man, op wien
Wouter zoo onverwachts was terecht gekomen.

Hij stond tegen een boom naast den Rijs-
wijkschen weg.

J

,,Daar staat ie,” zei Wouter, ,,wat een gekke
gezichten staat ie te trekken. Zou ie soms pijn
hebben.”

,,We zullen hem aanspreken,” zei de knecht
en hooren, wat ie heeft.”

De knecht hield het paard in.

,»Wel vriend,” zei hij, toen het voertuig stil
stond, vertel me eens, of je ook pijn hebt, nadat
deze jongen op je body terecht kwam.”

De aangesprokene grijnsde en zweeg.

,,Hij is kwaad,” zei Flip.

,Of hij heeft pijn in zijn buik,” meende
Wouter. —

¥

,,Nou,” vroeg Flip, ,heb je pijn in je buik?”

b

,»Moet je mij vragen,” antwoordde de aange-

sprokene, ,,weet ik het.”
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,,Oo0k een rare,” zei de knecht.

,.Zeker een onwijze”’, meende Wouter.

,»Je weet niet of je pijn hebt,” zei de knecht,

,,Nou, dan zal 't zoo erg niet wezen. We dach-
ten het, omdat je daar zulke gekke gezichten
staat te trekken.”

,»Gek... ja... ha... ha... ha. Ha... ha..
ha gek... ja... ha... ha... ha...”

,,Hoe heet je?” vroeg Wouter.

,, Weet wel, weet heelemaal wel,” schreeuwde
de vreemde, ,,weet wel; heet:

K — k — hoepeltje — hoepeltje — L

't Was om te gieren.

Die k, klonk niet als ka, maar als ku, evenals
de / klonk als lu.

Daar kwam de veldwachter van Rijswijk
aan.

,,Daar 1is ie,”’ schreeuwde de vreemde, en op
een draf vloog

k — k — hoepeltje — hoepeltje — 1 weg.

De knecht en de jongens oogden hem na en
vroegen toen aan den veldwachter een verklaring
van het zonderlinge gedrag van den man.

,,Niet wijs,” zei de veldwachter en wilde
doorloopen.
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,,Hoe heet hij ?”’ vroeg de knecht.

De veldwachter lachte.

,,Hij heeft 't zeker al verteld. 't Is ’t eenige,
wat hij verteld heeft natuurlijk. Iets anders
vertelt hij nooit.

K — k hoepeltje — hoepeltje — 1, is 't niet ?”

,,Precies,” zei de knecht. ,,Maar, hoe heet
hij nu.

,Wel — ’tis eenvoudig. Hij heet :

K. Kool

Goeien middag.

Toen liep de diender heen.

't Geheim was nu opgelost.

K — K — hoepeltje — hoepeltje — L

Die hoepeltjes waren de twee o’s.

Onderweg vermaakten Wouter en Flip zich
met de prachtige vinding van den onwijze.

Dien avond kwam Wouter om acht uur thuis.
Hij had nog wat gegeten bij Flip.

In geuren en kleuren vertelde hij natuurlijk
het gebeurde van dien morgen.

,,t Is interessant met dien mijnheer,” zei
vader. ,,IJk ben toch beniecuwd den man eens
te zien, dien je overal ontmoet, zelfs in de school.

,,Ziet u nu wel, vader,” zei Wouter, met
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zelfvoldoening, ziet u nu wel, dat hij geen
gewone, maar een echt deftige mijnheer is.
Hoe zou ie anders lid van de schoolcommissie
worden !”

,,Jk blijf toch nieuwsgierig,”” antwoordde vader.
,»Als je weer dien mijnheer ontmoet, vraag hem
dan, of hij ons eens een bezoek wil brengen.”

Een Hollandsche Jongen. 10
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Het is enkele weken later.

Wouter en Jaap zitten op het kleine kantoortje
en zijn druk aan den arbeid.

't Is gegaan, als Wegerif vermoedde.

De eenzaamheid op het kantoor, toen Jaap
alleen was, die eenzaamheid voelt hij thans niet.

Vroeger alleen ! alleen in de stilte, niets hoo-
rende in zijn onmiddelijke nabijheid dan °t
gekras van de pen en bijwijlen als een schrik
zijn even verschuivende stoel. En in die stilte
zijn gedachten !

Nu zat hij met Wouter, en als plotseling
meestal, zonder directe aanleiding een gedachte
in zijn hoofd kwam, kon hij sprekeu tot Wouter.

Wouter was wel veel jonger dan hij, doch hij
scheen als knaap reeds te voelen, wat zijn vader
begreep.
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Er was een stil begrijpen in Wouter; nooit
zou hij Jaap vragen naar dingen uit diens ver-
leden.

s Avonds, in hun vrije uren, werkten ze
samen uit de boeken, die ze van Wouters vader
kregen en die deze voor hen gekocht had. Een keer
’s weeks kregen ze les van een boekhouder.

Thuis was er steeds een vriendelijke stemming,
ook voor Jaap en deze voelde zich dan ook wel
thuis. Zijn grootste genoegen was met de kleine
Dora te spelen, als zij wakker lag in haar bedje.

Het scheen, of hij zich niet kon verzadigen
de kleine aan te zien : haar klein, lachend mondje,
haar schalksche, bruine oogjes, haar rond, wel-
gevormd kinnetje, haar zwarte, zijen haartjes. ..
’t was alles voor hem zoo heerlijk. Aandoenlijk
was het te zien, hoe die groote man met zijn
zwerversleven in zijn groote armen het Kkleine,
teere kindje beschermend wiegen kon.

Het hart der moeder klopte steeds warm
voor Jaap.

,,Zie zoo, al weer af,” zei op een morgen Jaap,
terwijl hij het groote boek voor hem, dicht sloeg.

.,k Ben er ook haast,” antwoordde Wouter,
die bezig was een rekening uit te schrijven.
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Als we klaar zijn, gaan we worstelen.”

,,Dat zullen we,” ging Jaap voort, ,,maar denk
er om, 'k neem je in de cravate of in den halven
Nelson, en dan lig je, voor je 't weet.”

Dat beiden al deze worsteltermen kenden,
is geenszins te verwonderen, wijl er in het
theater Flora internationale worstelwedstrijden
werden gehouden.

,,Jk wacht je,” antwoordde Jaap, terwijl hij
naar buiten keek, en zijn vingers liet trommelen
op de ruit.

Wouter schreef door ; hij was geheel verdiept
in zijn werk ; en had niet opgemerkt, dat Jaap
een oogenblik later in een hoek bij 'traam stond
en tersluiks iets in de hand hield, dat hij bekeek.

De ongewone stilte deed Wouter plotseling
opkijken.

Niet zoodra zag Jaap de beweging van Wouters
hoofd of hij stak haastig dat, wat hij bekeek, in
zijn zak, terwijl hij kleurde.

,»,Wat had je daar Jaap?”

Even zei deze niets.

,,Hier,"” zei hij na eenig aarzelen, , hier, kijk.”

En dit zeggende reikte hij Wouter een por-
tret toe.
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Wouter bekeek het en — begreep.

,» t Zijn je vader en je moeder, Jaap.”

,,Ja,” antwoordde hij en hij zag Wouter aan,
alsof hij meer verlangde te hooren.

,,Een flinke man, je vader, Jaap. En je moeder
is zoo.... zoo vriendelijk.”

Jaap zuchtte en hij staarde weer naar buiten,
weg in gedachten.

Wouter bleef zitten, met het portret in de hand.

Hij wist niets te zeggen.

Doch hij dacht nu voor ’r eerst aan ’t vreemde,
dat Jaap nog nimmer over zijn ouders gesproken
had. Alleen op dien avond, toen hij zich zoo
smartelijk de woorden : Kantoor-diefstal, ouders,
te binnen bracht.

Zou Jaap niet meer aan zijn ouders denken ?

»,Jaap, leven je ouders nog ?”’

Jaap schrikte op uit de gedachten, die hem
meester waren.

»Ja.... '’k geloof het wel, '’k hoop het wel,”
antwoordde hij. ,,In Rotterdam....”

,,Wanneer ga je ze bezoeken ?”

Die eenvoudige vraag, eenvoudig geuit, als
ware ze zoo heel natuurlijk, verraste Jaap.

Ja, waarom ging hij ze niet bezoeken ?
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’t Was zoo lang reeds geleden. De menschen,
voor wie hij zich schaamde, zouden 't geval zich
wel niet meer herinneren. Zouden ook velen
niet verhuisd zijn uit de buurt, anderen ver-
trokken uit de stad ?’

Weer terug naar zijn ouders !

Maar, nu het verlangen weer in hem ontwaakte,
hen te bezoeken, kwam wederom in hem de angst ;
de angst en de schaamte te loopen in dezelfde
straten, te kunnen zien dezelfde menschen, die
hij eenmaal in angstig vreezen was ontvlucht.
En dan weer terug bij vader en moeder. Bij vader!
Bij dien ernstigen, strengen man, voor wien
leven — plicht doen was.

Terug bij moeder, die hij door zijn daad zoo
bitterlijk had gekweld.

Hoe zouden ze hem ontvangen ?

,,Waar denk je aan, Jaap ? Vertel 't me eens.”

Jaap bleef even nadenken.

Toen zuchtte hij.

,,Jk zal je van avond vertellen, van avond,”
zei hij, ,,als we samen zijn alleen. Nu nog niet.
Van avond. Je vader en moeder gaan immers uit.
Wij zijn dan alleen.”

Dien avond, toen vader en moeder weg waren
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gegaan, stonden Jaap en Wouter in het tuintje.

,,Kom,” zei Jaap, ,,ga je mee?”

Wouter volgde Jaap naar de kamer.

Hier zetten zij zich beiden in een gemakke-
lijken stoel voor het raam.

’t Was stil op straat. De lantaarns waren nog
niet aan. Tusschen de huizen hing een vaal-grijze
schemering. In de kamer was het al bijna donker.

Van heel uit de verte klonk het gedempt
bellen van een electrische beugeltram en heel
flauw het gegons langs de draad.

't Was alles zoo droomerig-stil.

Jaap stak een sigaar op.

En toen nog even de stilte om hen bleef, ver-
telde Jaap het volgende. Precies zooals ik 't
opschrijf, vertelde hij 't niet. 't Kon voor den
lezer te onsamenhangend schijnen.

,.Ja, Wou, ik zal je alles vertellen, alles. Nog
nooit heb ik het iemand kunnen vertellen. En,
gek he, aan jou kan ik dat wel.

'k Geloof vast, dat het me opluchten zal,
alleen een ding, Wou! spreek er met niemand
over. De menschen zouden het niet begrijpen en
me er naar behandelen.

,,Dat beloof ik je, Jaap,” fluisterde Wouter.
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0O, 't was Wouter zoo vreemd te moede. Dol-
graag wilde hij het verhaal hooren. Hoe lang had
hij er al naar verlangd. Hoe dikwijls al op het
punt gestaan er naar te vragen. En toch, nu
Jaap zoo uit zich zelf aan het vertellen wou gaan,
kreeg hij een vreemd, beklemd gevoel. Hij wist,
dat het Jaap moeite zou kosten, alles weer in
zijn herinnering te roepen — en nog meer moeite
het dan te vertellen. Er was een drang in hem
om te zeggen : ,,Neen, Jaap, vertel het maar niet,
't zal je alles zoo’n pijn doen. Maar de lust op
het avontuurlijk verhaal behaalde de over-
winning.

En toen begon Jaap.

., Ik zal maar beginnen met mijn kantoorleven
te Rotterdam. Ik was, toen ik op 't kantoor ge-
plaatst werd, iets ouder dan jij. Mijn ouders
zijn dood-gewone-menschen. Ze konden me niets
meer geven dan de gewone lagere school. Doch,
mijn vader had heel wat kennissen, en ook enkele
vrienden, zelfs onder de hoogere standen. Hij
deed streng zijn plicht en was stipt eerlijk op
het kantoor, waar hij werkte. Toen hij dan ook
een weinig moeite deed, om voor mij iets te
vinden, kreeg ik spoedig een prachtige betrek-
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king. Eerst ontving ik nog wat les, hoofdzakelijk
herhaling natuurlijk, en hierna ging ik op een
handelskantoor. Later bleek me eerst, hoe ik het
getroffen had. Er was heel veel te leeren en de
vooruitzichten waren schitterend, doordien het
kantoor zulke uitgebreide relatién had.

Ik kreeg les in boekhouden en handelscorres-
pondentie, alles op kosten van rijke heeren, die
mij verder hielpen. Wat had ik het ver kunnen
brengen !

Op het kantoor waren allemaal chique heertjes.
De meesten hunner hadden de handelsschool
doorloopen en leerden verder, om later zelf in
zaken te gaan.

Den eersten tijd had ik heel wat te lijden. Ze
keken haast allen laag op me neer. Ik zag er
heel wat minder deftig uit, dan zij allen. Tk gaf
nooit geld uit, terwijl zij van alles kochten,
vooral in het uur van koffiedrinken.

Dit geschiedde op het kantoor.

Wat het werk betreft, ging alles goed. Er
waren er, die minder werkten, dan ik. Dit maakte,
dat ik niet bepaald gemeden werd.

Alleen voelde ik, dat de meesten, bijna allen,
laag op me neer zagen, omdat ik een eenvoudig
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kantoorjasje droeg en nog niet hun manieren
en allures me had eigen gemaakt.

Even zweeg Jaap. Peinzend stond hij naar
buiten te zien en zuchtte.

Wouter zweeg en keek naar den grond.

Hij voelde, dat het Jaap moeilijker werd,
voort te gaan.

,,Had ik mij van dit alles maar niets aange-
trokken,” verbrak Jaap eindelijk de stilte.

,,Had ik mij maar niets aangetrokken van
hun chique maniertjes. Had ik hun fijne kleeding
maar niet gezien.

Toch deed ik het.

Ik keek hun de manieren af, ik haakte ook zoo
te kunnen doen als zij.

Ik bedelde letterlijk moeder om geld, en een
enkele maal voldeed ze aan mijn verlangen
en gaf me wat.

En als ik dan geld had, deed ik een dag mee
met de kantoorheertjes.

Dan was ik vroolijk, zei wel eens geestige dingen,
die hen deden lachen en dan hielden ze van mij —
zoo'n dag, en daar ik die dagen wist te ver-
nieuwen, kwam het eindelijk zoover, dat ze me

gingen roemen.
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Ik deed meermalen werk voor hen, nu eens
voor dezen, dan voor genen en mijn gedienstig-
heid, die eigenlijk wel berekend eigenbelang
was, beloonden ze met hun vriendschap en hun
invitaties.

En dat alles is mijn ongeluk geworden.

Wouter zette nu groote oogen op.

,»He, je ongeluk ?” vroeg hij.

»Ja, 't lijkt gek,” vervolgde Jaap, ,en toch
is het zoo. Nu noodigden ze mij mee te gaan
roeien, zeilen en wandelen in de stad. Ik deed
het graag, 'k vond me groot, gewichtig, deftig.

Nu ging alles geleidelijk verkeerd.

Ik wilde meedoen met de heertjes ; ik zanikte
moeder de ooren doof om mijn beste pak te
mogen dragen. Was ik dan deftig genoeg voor
de heeren ?

In den aanvang tracteerde dan deze, dan die,
en dus moest ik ten slotte ook hieraan doen. Mijn
zakgeld, dit begrijp je, was gering. Mijn vader was,
zooals ik je zeide, een hoogst eenvoudig burger-
man. Ik kreeg heel weinig zakgeld, had tot heden
ook zoo goed als niets noodig gehad en .... was
toch zoo gelukkig....”

Jaap begon al zachter te spreken, met vreemden
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klank in de stem. Wouter voelde, dat hij zich
in hield.

,,Toen,” ging hij na een oogenblik zwijgens
voort, ,,toen is het gekomen. ... toen ben ik een
dief geworden. Opeens een dief — zonder naden-
ken — in een roes.

Ik wou — wou me groot houden tegen hen.
Wilde niet zeggen, dat ik geen geld had om mee
te kunnen doen en — dat mijn vader niets kon
geven. Op 't kantoor had ik een kleine kas onder
mijn beheer. Ik had namelijk de verplichting
de brieven van postzegels te voorzien en ten
einde deze te kunnen’koopen, had ik een kleine kas.

Eens per maand rekende ik af. Ik had er al
van genomen, voor ik den ernst ervan besefte, —
een kleinigheid maar.

Ik zou ’t er wel weer bijleggen van mijn zak-
geld. In die dagen vroegen ze mij lid te worden
van een voetbalclub.

'’k Nam het dadelijk aan ; ik voetbalde graag
en werd lid. Over geld werd niet gesproken, tot
op zekeren dag mij een quitantie werd aange-
boden. Voor entreegeld, contributie en een club-
trui met geborduurden naam.” Wouter kleurde.

Een benauwend brok kwam er in zijn keel.
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,,Voor een paar schoenen,” ging Jaap voort,
,,moest ik zelf zorgen. Ik betaalde.... uit de
kantoorkas. 't Was zoo allengs een aardig bedrag
geworden, 'k meen dertig gulden. O, die dagen
nu op 't kantoor. Als de patroon den diefstal
eens ontdekte, wat dan. 'k Voelde me trillen
op mijn beenen, als hij boven kwam. Ik ontweek
zijn blik, zelfs dien der andere kantoorheeren.

Ik werd stil en schuw. Men plaagde me soms
en vroeg, of ik mijn laatste oortje versnoept had.
Ik lachte en zei iets terug, maar mijn hart klopte
steeds angstig in de keel.

Thuis was 't niet uit te houden voor mij. Die
beide onschuldige, niets-wetende of vermoedende
ouders ; die vader met zijn hoog plichtsgevoel
en kalme ernst, die moeder met haar zachte
vriendelijkheid en groote liefde.

Vooral ’s nachts als ik wakker lag in mijn
bed en de stilte hoorde met haar zachte, vreemde
geluiden, dan werd ik aangegrepen door een ver-
twijfelenden angst. Dan hoorde ik in die nacht-
stilte maar niets dan zacht sissende geluiden :
dief, dief, dief....

0O, Wouter, Wouter !

Als dan de dag kwam, nam ik me voor er met
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vader over te spreken, doch ik durfde niet. Met
den patroon evenmin, ook niet met moeder. Had
1k 't maar gedaan !

De dag van afrekenen naderde en onderwijl
bhad ik al meer weggenomen.

Ik zie me nog zitten op den hoogen stoel voor de
lessenaar. Ik staarde naar buiten naar de men-
schenvolte op het groote piein. Wat liepen die
menschen wild ; als wilden liepen ze, als wilden.

Ik zag een agent op een fiets. Mijn hart schokte.
Kwam hij naar het kantoor — om mjij!

Die menschen, die wilde menschen ; ze maakten
mij duizelig. Waarom waren die allen zoo onrustig!

Kiyk, mijn vader!

Neen, toch niet. Wat krasten die pennen
zenuwachtig.

Ik moest een boodschap doen.

En toen is het gebeurd.

De rest van de kas, nog eenige guldens nam ik
mee en liep regelrecht naar het station. '’k Herin-
ner me niet, wat ik onderweg gezien heb, of ik
wat gezien heb.

Ik nam een enkele reis en een kwartier later
zat ik op den trein naar Antwerpen.

O, in dien trein. Als hij stopte sprong ik op.
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Te Rozendaal stonden twee rijksveldwachters.
Wisten die van mijn vlucht en mijn daad?
't Moest wel. Ze hadden zeker telegraphische
mededeelingen. Ze stapten in den trein. Ik viel
in een hoek, wierp de jas over mijn hoofd en
hield me slapende.

Zoo kwam ik in Antwerpen.

,,Waarom was je naar Antwerpen gegaan en
niet naar Amerika ?”’ vroeg Wouter, wiens be-
langstelling voor het avontuurlijke verhaal thans
grooter was dan zijn medelijden met Jaap.

,» k Wist, dat Struyck er woonde. Hij was
looper geweest op ons kantoor. Kort na mijn
komst had hij dit verlaten en wasnaar Antwerpen,
zijn geboortestad, getrokken, waar hij een kran-
tenhandel zou beginnen. Bij hem dacht ik werk
te vinden.”

Jaap zweeg even.

,,Dacht je niet aan je ouders, Jaap ?”’

,»Ja, zooveel, zooveel. Ik schreef hun uit Ant-
werpen een brief en smeekte hen mij te vergeten,
voor altijd te vergeten. In Antwerpen vond 1k
Struyck dadelijk. Hij zat in een kiosk op het
stationsplein. Ik groette hem, hij herkende mijj
onmiddellijk.
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Ik gaf hem de hand en vroeg, zonder verder
nadenken om een baantje,

,,Een baantje?” vroeg hij, ik hoor het hem
nog zeggen op Kkillen, arglistigen toon. ,Een
baantje ? Weggejaagd uit Rotterdam? lange

Ik kon niet antwoorden, stamelde verward
enkele woorden, doch toen ik hem keek in de
arglistige, wreede oogen, rende ik weg, alseen
schuwe, opgejaagde hond.

Drie dagen zwierf ik rond. Het meest was ik
bij de schepen ; meestal sliep ik onder den blooten
hemel, zonder dak — zonder iets. Ik bood overal
mijn werk aan, doch op de schepen, aan de kade,
konden ze mij, tenger kereltje van zestien jaar,
niet gebruiken. O, die dagen van zwerven, Wou-
ter, met aldoor de gedachte in je hoofd aan je
daad, aan je vader, aan je moeder....

En die angst voor de politie, voor de gen-
darmen !

En dan altijd alleen, alleen ! Zonder vriend —
zonder lotgenoot — zoo hulpeloos tusschen die
duizenden menschen, die me allemaal vijanden
toeschenen, kwaad willende vijanden. De dagen
waren wreed en ook de avonden. Als ik ’s avonds
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de hel-blauwe avondhemel zag over de haven
met zijn woud van masten, waaraan de wim-
peltjes flauwtjes wapperden en ik zag de sterren
komen, vriendelijk tinkelend.... die Kkleine,
goedige, vreedzame lichtjes, die me maar aldoor
herinnerden aan thuis, en ik hoorde het water
klotsen tegen den kaaimuur, zoo droevig een-
tonig, dan waren er oogenblikken van zoo groote
vertwijfeling, dat ik wel in 't water had willen
springen, om rust te vinden.... om tevergeten,
er in te springen uit slapte.... vanellende....”

Jaap had schreiend gesproken — Wouter snikte.

,,Jaap, Jaap, Jaap,” barstte hij eensklaps uit,
,,0, Jaap, Jaap.”

,, Wil ik maar niet meer vertellen, Wou ?”’

»Ja — jawel, Jaap.”

Deze zuchtte diep. Toen vervolgde hij :

,,Jk moest toch eten en dus ging ik na drie
dagen weer naar Struick en verkreeg werk. Hij
nam me aan voor den krantenverkoop op het
station en in de hoofdstraten der stad.

Nu schreeuwde ik dagelijks mijn keel heesch
langs de portieren en door de straten. En op een
van die dagen zag ik mijn vader. 't Was in een

der hoofdstraten.

Een Hollandsche Jongen. 11
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Hij was dicht bij, toen ik hem zag.

Vader zag bleek. ... Met beide handen vooruit
kwam hij op mij toe.... Hij beefde....

,»Jaap,” sprak hij met een diepe stem, ,,Jaap,
mijn jongen.”

Even keek ik vader aan, maar ik meende een
zoo groot verwijt, een zoo vernietigde hoop en
levenslust in zijn oogen te lezen, dat ik angstig
wegvluchtte.

Nog éen keer hoorde ik zijn smartelijken roep :
»Jaap....”

Toen was ik in de menschenvolte verdwenen.

En langzaam, langzaam en geleidelijk ben ik
mijn ouders gaan vergeten — geloof ik.

Geloof ik.... en toch.... er zijn vele oogen-
blikken geweest.... en ik heb ze nog dikwijls,
dat ik maar éen gedachte, één verlangen heb:
mijn ouders weer te zien en van hun lippen het
vergevingswoord te hooren.

Maar, laat ik verder vertellen.

Toen ik mijn vader ontvlucht was, had ik, niet
wetende, wat ik deed, de couranten weggeworpen,
zoodat ik niet meer naar Struick terugdurfde. Dus
bleef ik weer zwerven door destraten enlangsde
haven en verdiende numetditdanmetdatwatgeld.
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Pakjes dragen — kruien — den weg wijzen, —
met alles.

Eens op een dag, 't was niet ver van het station,
zag ik een heer uit de tram springen. Hij wilde
blijkbaar den trein naar Holland halen, want
haastig sprong hij uit de tram en liep gejaagd
voort.

Ik zag, dat, op 't oogenblik, waarop hij van de
tram sprong, lets uit zijn jaszak viel en haastte
mij het op te rapen.

't Was een portefeuille.

,,Hei, mijnheer,” riep ik, ,hei!”

He hoorde mij schreeuwen en bleef staan.

Ik toonde hem de portefeuille.

Met beide armen vooruit kwam hij op mij toe.

»Kerel,” zei hij, en er jubelde iets in zijn
stem, ,,wat heb je me daarmee een dienst
gedaan.”

Hij opende de potrefeuille en snuffelde haar
door. ,,Er is niets uitgevallen,” zei hij. ,,Kerel,
wat maak je mij gelukkig. Als ik die was kwijt-
geweest! — Gch, veel geld zit er wel niet in,
maar veel schetsjes, die voor mij van groote
waarde zijn.”

En terwijl hij zoo sprak, reikte hij mij een
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briefje van vijf en twintig gulden met zijn

kaartje.
VAN BERGEN
Journalist
Den Haag.
stond er op.”
»Jaap, Jaap,” schreeuwde Wouter eensklaps,

,,ben je gek, Jaap. Stond dat er op? Van Bergen,
Journalist, Die ken ik, Jaap, die ken ik ! Vast
ken ik dien ! Dat is die mijnheer, dienik zoo vaak
gezien heb, in de tram, op 't strand, op straat,
in school 1”

antwoordde Jaap, op een toon, alsof

bl

,,200,’
hem dit geen belang inboezemde.

,,Maar dat vind ik interessant,” riep Wouter
teleurgesteld. ,,Jij niet ?”

,» k Heb zooveel lui ontmoet en zooveel dingen
meegenaakt,” antwoordde Jaap.

»Als je dien mijnheer terug zag, zou je hem
dan kennen ?”

,»» k Denk het wel,” antwoordde Jaap, ,,Hij
was lang — zwarte snor — bleek — —"

,,» t Is hem,” antwoordde Wouter, ,,’t is hem
vast. Willen we hem samen eens bezoeken ?”’

,»Mij goed, waar woont hij ?”’
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Dat wist Wouter zelf niet.

»»Jij bent ook een type,” lachte Jaap. ,,Je praat
van bezoeken en weet niet eens, waar die mijn-
heer woont. Enfin.”

.’k Zie hem nog wel eens,” zei Wouter, ,,wacht
maar. Vertel maar verder.”

,»Nu had ik vijf en twintig gulden,” ging Jaap
verder. ,,Dat is wat. Vijf en twintig gulden, als
je dagen lang hebt moeten scharrelen en als je
dagen lang weinig en slecht eten en drinken hebt
gehad.

Dat voelde ik toen zoo hevig, zoo hevig.
Ik kwam voorbij een restaurant: ik rook
de heerlijke, prikkelende geur van bradend
vleesch — ik werd als dol. — Wat zou ik toen
niet gedaan hebben voor een maal! Zonder me te
bedenken stapte ik naar binnen.

Er zaten veel menschen. Ik ging aan een
tafeltje zitten en bestelde een glas bier.

Een kellner verscheen. 'k Zie hem nog voor me.

Toen hij bij me stond, zei hij: ,,Dit is geen
restaurant voor jou ; maak, dat je er uit komt.”

,» k Heb geld,” zei ik en toonde hem haastig
het briefje.

Hij lachte smadelijk.
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,,Verteer dat maar op een geschikter plaats.
Er uit!”

Ik werd woest.

,,Geef je me een glas bier of ik....”

En dreigend hief ik mijn vuist tegen hem.
Hij week een paar stappen terug, maar onmiddel-
lijk schoot een zestal andere kellners toe, die
me beetpakten en de straat op gooiden.

Binnenin lachten allen schaterend.

En o, toen ik opstond van de straat, waar ze
me neergegooid hadden, toen ik daar machteloos
stond tegenover hun hoongelach, toen kreeg
ik plotseling een gevoel van haat in me, haat
tegen de heertjes, die zelf lekker eten en drinken,
en lachen om een armen drommel, dien men
belacht, als hij zonder eten op straat wordt
gegooid.

En dien haat heb ik lang, heel lang gehouden ;
die had ik nog, toen ik jou in de mallemolen
helpen wou. Uit mijn haat groeide de vechtlust,
vechten tegen allen, die de macht hadden en
het geld.

En o Jaap, dat is zoo dom geweest. Nu, nu eerst
zie ik dat in. Nu ik bij je vader ben. Toen ik de
eerste maal komen zou, kwam ik niet. Waarom ?
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Och, om verschillende redenen. Maar nu ik je
vader heb leeren kennen, je vader die macht
heeft over veel knechts en een flinke zaak heeft
en ook veel geld en nu ik hem heb leeren kennen
als een braaf, een edel mensch, die graag den arme
helpt, ben ik van mijn vooroordeel genezen.

Het is dom en wreed, wat ik gedaan heb. 'k Zal
’t ook nooit weer doen. ‘

Maar vooruit, laat ik met mijn verhaal verder
gaan. Na veel ruzie-dagen in Antwerpen was
mijn geld op. Daar stond ik weer, berooid van
alles en moe, 0 zoo moe. Ik weet niet, hoe het
kwam, maar 'k verlangde zoo naar buiten. Tk
wilde het stadsgewoel uit, ik wilde naar de vel-
den, de vrije, ruime velden — ook om weer frisch
en gezond te worden.

En een heel onverwachte gelegenheid bood
zich om weg te komen.

Op een dag bracht ik een hollend paard tot
staan. 't Holde voor een sjees, waarop een boer
zat. 'k Weet nog niet, hoe ik het gedurfd heb.
Maar 't is kwaad vechten met iemand, die zijn
leven moe 1s, zeggen ze wel. Zoo zal 't met mij
ook wel geweest zijn.

Hoe ’t ook is, ik bracht ’t paard tot staan.
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,Wat was die boer blij.”
Hij wou me geld geven ; hij trok zijn groote,
groene beurs al uit den zak.

?

., Jk wil geen geld hebben,” zei ik. ,,Geef me
maar werk o.p' je boerderij.”

»En je ouders ?”’ vroeg hij.

,,Die zijn dood,” loog ik.

»En je familie ?”’

,,» k Heb weinig familie en die woont in
Holland.”

,,Best, best,” zei de boer. ,,Je hebt me daar
net een fijne dienst bewezen ; stap maar op.”
Ik stapte op en reed mee.

Zoo kwam ik op de boerderij.

In ’t begin ging het daar best. De boer en
de boerin en ook de knechts en meiden mochten
me graag.

En ’s avonds had ik heel wat te vertellen.

Op den dag zwierf ik met de koeien rond.
'’k Was aanvankelijk nog te tenger voor het
boerenbedrijf.

Ik kreeg goed eten; de lucht deed me ook
goed. Na ruim een jaar was ik een pootige kerel
geworden.

Daar in de eenzaamheid van den dag en onder



169

den wijden, verren hemel, enopdestillehoeve, enop
demooie, droomerigezomeravondenonder depopu-
lieren, voor de boerderij — rijpte een plan in me.

Ik wilde terug naar huis, terug naar Rotterdam.

Nu werd de eenzaamheid, de stilte, de rust
me weer te angstig.

O, een arme zwerver vindt nergens rust. Ik
weet het.

Op een avond zag ik een troepje kermisgasten
langs de hoeve trekken.

Die zwervers bekoorden me. Hoorde ik niet
bij hen. Was ik niet als zij. Wie weet, wat zij
geweest waren, vroeger.

Zonder me te bedenken, pakte ik mijn boeltje
en ontvluchtte stil de boerderij.

Spoedig had ik de kermisreizigers ingehaald
en vroeg, of ze me gebuiken konden. Ik wilde
mee zZwerven.

Ze keken raar op. Doch, bemerkende, dat het
me ernst was, overlegden ze even — en ze
vonden het goed.

Van nu af aan begint weder een nieuw zwer-
versbestaan.

We trokken van ’t eene dorp naar 't andere
en wat deed ik al niet.
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Op de kermissen speelde ik voor clown en
als er geen kermis was, waarheen we konden
trekken, verdiende ik geld met ketels lappen
en manden maken.

Ik kan ’t je allemaal niet vertellen.

O, de angst toen we de eerste keeren in Hol-
landsche dorpen kwamen, ook zelfs te Delft.

Maar, hoe zouden ze me herkennen. Ik was
zoo groot geworden en had een snor gekregen
en daarbij, ik was kolossaal dik en zwaar geworden

't Was een zootje, dit gezelschap! O, Wou,
als ik er nu nog aan denk! Ik deed met alles
mee — dronk mee — vloekte — en maakte
ruzie. —

Maar eenmaal heb ik mijn vader gezien. —

Jaap zweeg een heele poos.

Maar eenmaal. 't Was in Rotterdam — even
keek vader me aan — hij herkende me niet. —

O, Wouter, ja, dat was vreeselijk. — Hij was
oud geworden. Hij liep gebogen. — Misschien
was hij ook wel moe. — Gek, hé, even keek vader
nog om. Zou hij iets in me gezien hebben, dat
hem herinnerde aan zijn — kind. Ik ging er
weer gauw van door. Hij was zoo oud geworden,

Wou, zoo oud, — zoo vreemd — zoo krom.”
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En Jaap barstte in een snikken uit, waaraan
geen einde scheen te komen.

En Wouter schreide ook.

,.Jaap,” zei Wouter na eenige oogenblikken,
,wou je liever uitscheiden met je verhaal?”

,» k Ben klaar, je weet alles. Alleen nog één
ding.”

Bij ’t kermisgezelschap was een jonge, flinke
kerel met twee lieve kindertjes, wier moeder
dood was. Hun oude grootmoeder was ook bij
de troep, de moeder van hun vader. 'k Heb
altijd veel van kinderen gehouden, van alle
kinderen, en van die twee kleintjes ook. En op
een keer, we waren weer de grens over getrokken,
gebeurde iets vreeselijks.

Er was geen eten ; we konden niets verdienen.
De boeren, bang voor zoo'n troepje, als wij
waren, hadden geen manden te vlechten en geen
ketels te boeten. En de kindertjes schreiden
van honger.

Toen zei de vader der kleintjes, die ’t niet
langer kon aanzien, dat zijn stumpers schreiden
van honger — ’t ging ook mij door ’t hart —
,,Jhoor eens, kindertjes, gaan jelul er maar eens
op uit. Ze zullen jelui niet van de deur jagen.
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Ga naar die boerderij daar en vraag om wat
brood !

Wil je dat?

,»,Ja,” zei de oudste en ze vatte de jongste
bij een handje en samen stapten ze 't erf op
van den boer.

'k Zie ze nog gaan, die twee hongerige, lieve
kleintjes. Hand in hand — dicht tegen elkaar
aan. — ‘'t Was koud, bar koud. De wind woei
hun ijle kleertjes op.

Ze waren dicht bij de achterdeur. De knecht
deed die juist open en stapte naar buiten.

De kleintjes, hem ziende, staken hun handjes uit.

De knecht dreigde.

,,» t Erf af, kleine schooiers,” schreeuwde hij.

De kindertjes bleven smeeken.

Hij dreigde woester — ze smeekten maar door.
Toen sloeg hij ze.

Dat zag de vader. Hij vloog 't erf op. Ik hem
na. Hij was er eerder dan ik. Een gevecht ont-
stond. De boerenknecht trok zijn mes — en stak
den vader der kindertjes dood.

O, dien morgen, Wou ?

Hij lag daar te sterven, zijn brekend oog op
zijn kinderjes.
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Hij wenkte mij. Ik knielde voor hem neer.

»Jaap,” fluisterde hij met gebroken stem,
,»jij — bent — goed — zorg jij voor — mijn
kindertjes.”

Toen stierf hij.

Jaap snikte weer.

,En die kindertjes ?”’ vroeg Wouter gejaagd.

., Jk heb voor beide gezorgd, tot voor korten
tijd. Toen heeft je vader. —

,,Jaap die twee kindertjes — die oude vrouw —
zijn dat....” —

»»Ja, Wouter. De oude vrouw, Weerstens met
de twee kleintjes, die je brave vader zoo afdoend
heeft geholpen, zijn de oude grootmoeder uit
de kermistroep en de twee kindertjes van dien
ongelukkigen vader.”

Langen tijd bleef ’t stil in 't vertrek.

De avond was gevallen.

De lantaarn voor de deur verlichtte wazig
de kamer. In elkanders oogen zagen Jaap en
Wouter de tranen glimmen.

,,Jaap, Jaap, riep Wouter eensklaps, en hijj
vloog op zijn vriend toe en drukte diens handen,
,»,Jaap, wat ben je goed geweest.”

En toen antwoordde Jaap ernstig: ,Ik heb
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weer rust — rust, Wouter. Die heb ik hier
gekregen — bij je vader en moeder — en bijj
jou. En nu heb ik nog éen wensch — ik wil mijn
vader en moeder zien en hen om vergiffenis
vragen. Ik voelde al dagen lang die behoefte
en nu, nu ik voor ’t eerst alles, alles heb verteld,
is sterker dan ooit de behoefte in me mijn vader —
de hand te drukken — en mijn moeder..... —

O Wouter, Wouter, Wouter.”

In 't volle licht der lantaarn zagen beide
vrienden elkaar nu lang sprakeloos aan.

Langs het raam zong een jongen een vroo-
lijk lied.
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,,vader ik heb eergisteren een rekening voor u
betaald en zeven en zestig en een halve cent fooi
gekregen. Als-t-u-blieft, vader.”

Wegerif zat in zijn leuningstoel en las de
courant en blies de rookwolkjes wegin het vertrek.

Kleine Dora speelde op den grond en liet haar
blijde lach-geluidjes klinken.

Moeder las een boek, gezeten aan de tafel voor
het koffieblad.

,,Jk dacht, dat je voortaan je geld zelf wilde
bewaren, Wou.”

,»Ja, vader, dat wilde ik ook, maar nunietmeer.”

,, Waarom niet, Wouter ?”’

Even zweeg Wouter. Hij wist niet, hoe te
beginnen.

Eindelijk zei hij: ,,Vader, weet u alles van

Jaap ?”
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Verbaasd keek vader op.

,,Alles ?”’ herhaalde hij, ,,wat bedoel je ?”

,»Jaap heeft me gisteren zijn geschiedenis ver-
teld. Kent u die vader ?”

Moeder, die 't gesprek gevolgd had, was opge-
staan en bleef dicht bij Wouter staan.

,, Heeft Jaap je zijn geschiedenis verteld,”
herhaalde vader zacht. ,,Zoo, nu begrijp ik,
waarom jullie beiden gisteravond bij onze thuis-
komst zoo vreemd-stil waren en zoo geheimzinnig
lachten tegen elkander.”

,Kent u zijn heele geschiedenis, vader?”

,Neen Wou, niet geheel. '’k Weet alleen van
zijn ongelukkigen val te Rotterdam en zijn ver-
dwijnen, 'k weet ook van de smart zijner ouders.”

,, Vader, waarom heeft u Jaap er nooit over
gesproken eens naar zijn ouders te gaan ?”

,,Dat zou verkeerd van me geweest zijn, Wou.
Zoodra Jaap de behoefte naar zijn ouders terug
te keeren of eens naar hen toe te gaan, zeer sterk
gevoelt, gaat hij, eerder niet.”

,,Jaap wil gaan, vader.”

,,Heeft hij het zelf gezegd, Wou ?”

,,Ja, vader.”

,,Het doet me pleizier voor Jaap en voor zijn
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ouders,” antwoordde vader verheugd, ,,heel veel
pleizier. Jonge, dat is een blijde tijding. Wat
zullen die brave zielen bljj zijn, als ze den verloren
zoon weer hebben in hun huis !”’

,,En wat heeft Jaap je verteld ?”

,,Alles, vader, zijn heele levensgeschiedenis.
O, vader, die is zoo mooi, zoo boeiend en zoo droe-
vig. Vader, ik hou zooveel van Jaap.”

,,Mool1 zoo, Wou, en vertel ons ook eens ervan.”

En toen vertelde Wouter, en met klimmende
verbazing hoorden zijn ouders het verhaal aan
en toen Wouter vertelde van de geschiedenis
met mijnheer van Bergen en die met het oude
vrouwtje en de twee kinderen riep vader:
,,Prachtig, prachtig 't Lijkt een roman, en nog
wel een avontuurlijke. En toch is 't gebeurd,
echt gebeurd. Ja, ileder menschenleven, zoo
rijk aan toevalligheden zou waard zijn geschreven
te worden.” |

Die vreemde, raadselachtige mijnheer, die zoo-
veel belang in jou stelt, heeft Jaap dus reeds
ontmoet en een dienst bewezen, terwijl die oude
vrouw en de twee kindertjes een maal met hem
reisden in een kermistroep.

,,Waar is Jaap?”

Een Hollandsche Jongen. 12
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,, 'k Weet 't niet vader.”

,,Maar nu begrijp ik nog niet, waarom je dat
geld niet zelf wilt bewaren.”

,,Dat vergat ik nog te vertellen, vader.”

Om lid te kunnen worden van een voetbalclub
heeft Jaap....”

Het woord dat volgen moest, wilde niet komen.

,,Jk begrijp je,” zei vader. ,,Ik zal het geld wel
voor je bewaren en als je nu ook van je weekgeld
wat spaart, kan er na enkele jaren wel zoo’'n aardig
sommetje zijn, dat je eens een reisje kunt maken.”

,,Met Jaap, vader!”

,We zullen zien,” antwoordde vader. ,,Ah,
daar hebben we Jaap.”

Jaap kwam voorbij 't raam, stak den sleutel
in ’t slot, opende de deur en stapte een seconde
later de kamer in.

Moeder schonk hem een kop koffie.

’k Ben bij de oude vrouw geweest. O, ze maakt
het zoo goed. En de kindertjes ook. Jonge, jonge,
die stumpers van vroeger.”

'’k Heb van ze gehoord Jaap,” zei Wegerif.
,, Wou heeft me 't een en ander verteld.”

Jaap kleurde even. Hij voelde een licht verwijt

in deze woorden.
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,»k Ben blij voor jullie,” ging vader voort,
,,dat je 't zoe goed kunt vinden en — zoo ver-
trouwelijk spreekt.

,,Och,” antwoordde Jaap, ,,ik praat niet
graag over mezelf. En daarbij, och, daar moet
nou juist gelegenheid voor wezen en toen we
hier gisterenavond zoo gezellig zaten te schemeren,
kwam ik los. 'k Had 't Wouter eigenlijk al beloofd,
’s middags op het kantoor.”

Even zweeg Jaap.

Van dit zwijgen maakte vader gebruik om het
gesprek op den raadselachtigen vreemde te
brengen. ,,’t Is merkwaardig,” zei Vader, ,,dat jij
dien mijnheer van Bergen ook al eens ontmoet
hebt. ’t Schijnt, dat die overal zit.”

,» kK Geloof het ook,” lachte Jaap. ,,Dat is te
zeggen, ik zou hem wel eens terug willen zien.
'’k Ben benieuwd, of hij me nog kennen zou.”

b

,,Jk zal hem wel eens zoeken,” antwoordde
Wouter. ,,Och, als ik een morgen in de stad
loop, vind ik hem vast. En dan breng ik hem
mee ; is 't goed, vader ?”’

,,Best,” antwoordde deze, ,,die mijnheer boe-
zemt me wel belang in. Wat stond er op zijn

kaartje ?”’
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,,Journalist,” antwoordde Jaap.

,,Ah, dan is een deel van het onverklaarbare
opgehelderd,” antwoordde vader. De heeren jour-
nalisten zitten overal ; nu hier, dan daar.”

,,Die oude vrouw Wiertz, Jaap, welken leeftijd
heeft die toch.”

,,Och mijnheer, ze leek oud. Toch was ze een
stevige vijftiger. Maar dat leven in de kermis-
troep is afmattend. Daar zijn te veel dagen, dat
je honger lijdt, te veel nachten, dat je bibbert
van koude. Wat heb ik met die oude ziel niet te
doen gehad en met die twee bloedjes van kinderen,
die daar zoo onverwachts hun vader verloren.”

,, Vijftig,” herhaalde vader.

,,En haar zoon, hoe oud was die, toen die nood-
lottige steek een eind aan zijn leven maakte ?”

,»Een jonge kerel van zes en twinitg jaar, ja,
't was verschrikkelijk.”

,,O, maar de oude vrouw zoudt u niet terug
kennen, misschien. Die is heelemaal opgefleurd,
heelemaal jong geworden. U zult ze vandaag
nog zien.”

,,Vandaag nog ?"’ vroeg moeder.

»Ja, ik zal 't maar zeggen: of u vanmiddag
niet voor twee uur uit wil gaan. Ze wil hier komen.”’
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,,Best,” zel vader, ,ik ben benieuwd haar
te zien.”

Dien middag kwam vrouw Wiertz ; ze had de
twee kindertjes bij zich. De kleintjes droegen
een klein bloemenmandje met bloemen gevuld,
die zij aan Wouters moeder aanboden. De oude
snikte ; Jaap kreeg tranen in zijn oogen.

't Was een aandoenlijk gezicht; twee kleine
stumpers, maanden geleden pas als ten doode
gewijd, bleek en verkleumd, met ingevallen
wangetjes, nu twee flinke, blije, lachende kinderen.
En dat was door Wouters vader.

Wouter keek vader aan met een stillen trots.

De oude vrouw vertelde van haar vreugde.
,»Wie had ’t kunnen denken, tjonge, tjonge,” zei
ze, en ze streelde de twee blonde kleintjes. ,,Dat
had hun vader eens moeten zien, mijnheer.”

,,Een treurig geval met hun vader,” zei
Wegerif.

,,Och, u weet er van, mijnheer, van Jaap, 'k
begrijp het. Ja, ja, treurig, heel treurig. Och,
hun vader was zoo goed. Hij was gek op zijn
kleintjes. Ook al een droevige geschiedenis, hé
mijnheer ?”’

,,Dat weet ik niet,” antwoordde Wegerif.
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,,Jaap heeft me zijn geschiedenis niet verteld.”

,,Vroeger had hun vader een goede zaak in
galanterién in een klein stadje. De zaken gingen
goed. Daar kwam een groote onderneming in
dezelfde stad in dezelfde waren. Met den dag
ging de zaak minder. O, 't was zoo naar voor
mijn zoon. Hij werd baloorig. Hij ging drinken.
Ja, hij had 't niet moeten doen, ’t is waar. Maar
och, mijnheer, armoe is zoo hevig. En als je

dan de kindertjes aanziet.... zijn vrouw stierf
ook in die dagen. . .. Alles was spoedig op. . .. Hjj
moest vertrekken.... En wat had de stumperd
om van te leven ? — Niets dan de liefde voor

zijn twee jongens. En daar betalen de menschen
niets voor. Ik had ook niets. ’k Woonde bij m’'n
zoo'n in. Ik trok mee. '’k Ben overal met hem
meegegaan, Samen hebben we gezworven. De
stumpers, de stumpers! En nou is hun vader
dood ! Had hij dit nou eens beleefd, Jaap. Be-
leefd. ... door jou!”

Zoo sprak die oude, nu weer jonge vrouw.

,,Maar niet getreurd,” zei ze ten slotte, ,,God
heeft alles weer ten beste gekeerd.”

Nadat de kindertjes een glaasje melk gedron-
ken en een koekje gegeten hadden en de vrouw
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een kop koffie had gebruikt, ging het drietal
naar huis.

,»,Jaap,” zel vader, toen ze weg waren, ,,wat
een heerlijk gevoel voor jou kerel, dat door jou
alles zoo 1s geloopen.”

Jaap kreeg een kleur en zei niets.

Hij scheen te denken. Een diepe rimpel legde
zich tusschen zijn oogen.

,,Mijnheer,” verbrak hij eindelijk de stilte, ,,ik
wou u wat zeggen. Nu ik het geluk zie van die
vrouw en die kindertjes, nu denk ik, en zoo
vele dagen heb ik er al aan gedacht — aan —
mijn ouders. Ik zou zoo graag weer naar hen
toe gaan. Jaren lang heb ik geaarzeld, telkens
gemeend ten minste, dat ik hen vergeten had.
Maar — dat is niet zoo. Telkens weer komt
't oude heimwee weer in me, het heimwee hen
weer te zien. Soms ben ik bang, als ik er aan denk.
Bang ze te zien.

Ik denk dan, dat ze me zullen aanzien met
verwijt, dat ze me zullen wegstooten. Maar....
dat zal toch niet, mijnheer.”

. Kijk eens, Jaap,” zei Wegerif, ,,dat kan nooit.
,,Jk heb er nooit met je over willen spreken.
Ik meen, dat dit verkeerd zou geweest zijn.
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Zoo iets moet voortkomen uit den mensch zelf.
Gevoelt hij behoefte tot vergeving, tot weder-
zien, dan komt de daad vanzelf. Nu jij er over
spreekt, zeg ik:

,,Jaap, hoe eer, hoe beter. Hoe? Vind-je
't goed, dat ik je ouders opzoek en hen voor-
bereid, op wat zal gebeuren? Ik vind dit beter,
dan wanneer jij zelf gaat. De schrik, door 't
onverwachte wederzien veroorzaakt, zou hen
wel eens te erg kunnen treffen. Vind jij ook niet.”

Jaap dacht even na.

,,» t Is goed, mijnheer,” zei hij. ,,Wanneer zult
u gaan ?”’

,,Zou ik ’t vandaag nog niet doen, Jaap ?”

,Vandaag ...? Goed mijnheer, ja, vandaag
nog.”’

,,Moeder, dan maar gauw aan ’t eten. Na
't eten ga ik dan onmiddellijk op reis.”

Moeder knikte, en ging naar de meid, om haar
te zeggen, dat ze voort moest maken met de
maaltijd.

Dat gaf dien middag een spanning in het gezin
van Wegerif.

Jaap was zenuwachtig. Hij was nergens en
overal. Van den tuin liep hij in de kamer en
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van de kamer naar den tuin. Honderd malen
nam hij de kleine Doortje op zijn knie en honderd
maal zette hij haar weer neer.

't Werd zeven — acht uur en nog was vader
niet terug.

't Was negen uur geworden.

De lamp was aangestoken.

Men maakte allerlei gissingen.

Waren de oudjes misschien verhuisd, en had
vader hun woning niet kunnen vinden.

't Was mogelijjk.

Half tien.

De deur ging open.

Allen schrokken.

Jaap werd bleek.

Er klonken stappen in de gang. Vader was
dus niet alleen.

De deur ging open.

Eerst vader.

,, Kom binnen,” klonk diens stem gedempt.

Daar kwamen Jaaps ouders binnen.

Jaaps vader bleef staan.

Hij zag Jaap aan.

,,Jaap,” zeil hij zacht.

,,Vader.”
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Doch moeder, die arme moeder zag pas
haar kind, of ze liep op hem toe en nam hem
in haar armen.

»Jaap, Jaap, Jaap,” riep ze smartelijk.

,,Moeder, moeder.”

Wouter bleef op een afstand staan, diep
geroerd.

Zijn moeder schudde weemoedig het hoofd.

Zijn vader keek ernstig.

,»,Jonge, jonge,” kreet eindelijk Jaaps moeder,
»jonge, vraag je vader om vergeving.”

En met zachten drang duwde ze Jaap naar
zijn vader toe.

Voor zijn vader bleef hij staan -— een oogenblik.

Toen stak hij zijn hand uit.

»Vader,” zei hij zacht, ,vader.”

Een oogenblik bleven de lippen van den vader
gesloten. Doch, daar eensklaps riep hij zoo
smartelijk-gelukkig : Jaap, Jaap, mijn jonge.”
En toen snikte de arme man.

Zijn vrouw ging voor hem staan.

Zij legde haar hand op zijn schouder en zei
zacht :

,»Vader, vergeef Jaap alles. Toe vader, toe!”
,» k Heb hem vergeven, alles, alles,” snikte
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de arme man. En hijj stak wederom zijn bevende
hand naar Jaap uit.

Jaap vatte zijn hand.

,,Vader,” zei hij weer.

Toen was 't weer stil in 't vertrek.

»Menschen,” sprak Wegerif toen, want hij
wilde er einde maken aan dit tooneel van smarte
en droefheid, ,,menschen, ga zitten. Kom !”

En hij reikte allen een stoel.

En toen ze gezeten waren, zei hij: ,,Ziezoo,
nu alle sombere gedachten weg uit ons hoofd.
We weten en kennen de vreugde der ouders,
toen hun verloren zoon terug was. Welnu, laten
wij nu ook vroolijk zijn. God heeft alles weer ten
beste gekeerd. Zouden wij dan allen niet blij zijn?”’

De beide ouders keken Wegerif aan en glim-
lachten.

,Z00 is 't goed,” zei deze. ,,Kom, moeder,
schenk eens thee. Dat zal ons goed doen.”

Die opgewekte, opbeurende toon van vader
deed allen goed.

En terwijl moeder thee schonk, bleven de
oudjes en Jaap elkander maar aankijken.

,,Jongen, jongen,” zei moeder telkens, die
haar stoel vlak naast dien van Jaap had gezet.
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,,Wat heb je ons gelukkig gemaakt.”

En toen sprak Jaap ten laatste. ,,Vader —
moeder — al ons geluk hebben we te danken
aan.... aan....

Zijn stem trilde.

,,Neen, niet doen,” zei Wouter.

,»Aan hem, aan hem,” riep Jaap toen, op Wou-
ter wijzende, ,,en aan mijnheer Wegerif.”

,,Kom, nu praten we daarover niet meer,”
zei vader. ,,We zijn allen blij en gelukkig en dat
is 't voornaamste. Nu heb ik nog een voorstel.
Jelui wilt samen praten, veel praten, dat begrijp
ik. Je bent nu eenmaal hier en blijft hier. Moeder,
wij gaan uit met Wouter. Over een paar uur
zijn we thuis. Vin-je dat goed.”

Moeder begreep haar man dadelijk.

,».Ja, we gaan wat uit,” zei ze, ,,Jaap is thuis,
dus ons Doortje is goed bezorgd.”

Jaap en zijn ouders begrepen alles.

Vader Wegerif, moeder en Wouter gingen uit.

Ze wandelden naar de stad, onderweg druk
sprekende over het gebeurde.

»Wat zou er van zoo'n Kkerel terecht zijn

2

gekomen,” zel vader, ,,als wij hem niet ontmoet

hadden. Wouter, jongen, denk aan dit feit je
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heele leven. Als je ooit een armen kerel ontmoet,
tracht hem overeind te zetten — met verstandige
hulp. Smalend iemand in de goot te laten liggen
is zoo gemakkelijk — den staf te breken over
een armen verdwaalde even gemakkelijk —
maar beter is het hem met verstandige hulp weer
te maken tot een goed, braaf mensch.

Wouter zei niets, hij had zijn vader begrepen.

Ze waren de Groenmarkt in den Haag genaderd.

,,Vader !” riep Wouter opeens.

Zijn vader schrok ervan.

,,Jonge, wat is er!”

,,Vader, daar is hij weer.”

,, Wie, jongen?”

,,Mijnheer van Bergen, vader.”

Wouter noemden dien naam zoo luid, dat
de heer van Bergen, die rustig liep te wandelen,
omkeek.

Wouter groette.

De heer van Bergen bleef staan.

De heer van Bergen kwam nader.

,,Vader, hij komt.”

,Dag, mijnheer,” groette Wouter, toen de
heer van Bergen genaderd was.

,»Wel, Wouter, jij. Kerel, dat is ook toevallig.
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"k Was juist van plan je morgen eens op te zoeken,
en toen tegen Wouters ouders: ,,Pardon, mag
ik me even aan u voorstellen. ’k Ben van Bergen.”

De drie groote menschen maakten kennis.

,»k Heb al veel van u gehoord, mijnheer,”
zei Wegerif. ,,’k Zou haast zeggen, er ging geen
dag voorbij, of ik hoorde Wouter van u vertellen.
U begrijpt dus, dat ik het zeer interessant vind,
met u kennis te maken.”

,» k Wilde juist uw zoon en u morgen eens
bezoeken,” ging de heer van Bergen door. ,,Ik
wilde u namelijk een voorstel doen met betrekking
tot Wouter. Maar nu we elkaar zoo onverwachts
zien, zou ik 't wel aardig vinden, wat rustig te
praten. '’k Woon in 't Noord Einde. Loopt u
even met me mee ?”’

Het voorstel werd aangenomen en een paar
minuten later zaten allen drie met den heer
Wegerif in druk gesprek. En 't gevolg was, dat
Wouter door dien mijnheer een betrekking kreeg
aan een der grootste dagbladen, die in den Haag
verschijnen.

,» t Is zijn toekomst,” zei de heer van Bergen.
»Zijn aard — zijn versjes — zijn opvattingen —
staan me daar borg voor.”
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,» k Heb al lang over hem gedacht, doch wilde
niet over mijn plan spreken, alvorens ik een voor-
stel kon doen.”

Vader had eerst vele bezwaren en moeder
ook, doch het pleidooi overwon deze alle.

Ten slotte zei vader : ,,En nu heb ik nog een
kennis van u in mijn huis. U zult hem niet
meer herinneren.”

En vader vertelde alles.

De heer van Bergen was ten hoogste verbaasd.

,,Die kerel weet niet, welk een dienst hij me
heeft bewezen,” zei hij opstaande en een boek
te voorschijn halende.

,,Zie hier,” zei hij, ,,’t is een mijner boeken.
Het verhaal speelt in Belgi¢, in de Ardennen.
In de portefuille, die hij vond en me terug gaf,
zaten de brieven met mijn vele aanteekeningen ;
’k had ze voor geen geld willen missen. En die
man is bij u?”

Nu vertelde vader het heele geval.

,,Jk kom hem vast morgen bezoeken,”’ zei de heer
van Bergen, ,,enalsik wat voor hem doen kan....”

,,Hij is bij mij in de zaak,” zei vader. ,,Ik hoop
hem te houden en een kerel van hem te maken.”

,,En als ik nu weg ga van 't kantoor,” zei
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Wouter, ,,zou Jaap....

,;Geen nood,” zei vader, ,,nu hij weer bijj zijn
ouders is, is ’tschip in ’t rechte vaarwater.
Alles zal met Jaap nu weer ten beste keeren.”

Dezen avond zat Jaap met zijn ouders
te midden van het gezin van Wegerif en er
was in de harten van al de menschen een groote
vrede, en vreugde en een stil rijk geluk.

NASCHRIFT.

Wie nu in den Haag komt en aan een der
grootste dagbladen den naam vraagt van den
directeur, zal door deze hartelijk ontvangen
worden en hij zal zich gaarne voorstellen als
Wouter Wegerif, den held van ons boek.

Jaap is nog altijd in de zaak van Wouters
vader. Hij heeft trouw en eerlijk steeds zijn
best gedaan en thans woont hij met zijn ouders,
die nu een stillen, gelukkigen ouden dag hebben,
in een klein, vriendelijk benedenhuisje in een
der Duinoordstraten van den Haag.
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