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HOOFDSTUK 1.

VAN EEN ARME MOEDER EN VEEL TREURIGHEID.

Het was een stormachtige nacht.

Op 't kleine dorpje heerschte de wind alleen.

Hij gierde over de lage weilanden; hij schudde
het machtelooze riviertje heen en weer in zijn
bedding en stuwde de schuimende golven over den
oever. De oude beukeboomen langs de laan deed
hij krakend en kreunend zwiepen en in de schoor-
steenen der kleine dorpshuisjes huilde hij zijn angst-
wekkend lied van den nacht.

Hoog in de luchten joeg hij de zwarte wolken-
klompen voort, die als angstig schenen te vluchten

naar den verren einder.
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Geen menschelijk geluid werd in dien nacht-
storm gehoord. De vensters van alle huizen waren
gesloten en daarachter luisterden velen, die niet
slapen konden, naar den bulderenden en gierenden
en fluitenden storm.

In de woning der weduwe Donkers alleen brandde
licht, dat door de hartjes van het venster naar
buiten streepte.

,,Och, dokter,” zuchtte de arme zieke, ,,’k ben
toch zoo moe.”

,»Stil maar, moedertje,” zei de oude geneesheer,
en kalmeerend legde hij zijn hand op ’t klamme
voorhoofd. ,,’t Zal wel beter worden.”

Een buurvrouw zat op een stoel naast de zieke.
Bij tusschenpoozen wies zij de gloeiende koorts-
handen met eau de cologne.

.,Och, dokter, dokter,” steunde de arme vrouw
maar voort, ,,wanneer ben ik dan toch uit mijn
lijden.”

., Kom, moedertje, je wordt weer beter. Probeer
maar eens te slapen,” zei goedig kalm de grijze
dokter. Maar het was niet met zijn wil, dat er
weemoed klonk in zijn stem.

Fen oogenblik werd het nu stil in het vertrek,

-
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waarin niets gehoord werd dan de korte, onregel-
matige ademstooten der zieke.

Dokter en buurvrouw keken elkaar bij wijlen
aan en onmerkbaar voor de zieke schudden ze
’t hoofd van medelijden met haar pijn.

L, Dokter?” vroeg eensklaps de zieke met zwakke
stem, ,,dokter.... mag.... het nog.... een keer.”

.,Och, moedertje, hij is ook zoo moe. Laat hem
rusten.”

Jk Wou zoo. ... graag.... nog een keer. Mag
ik.... hem.... nog een keer zien?”

De dokter gaf buurvronw een wenk, en zachtkens
ging deze de kamer uit.

,,Och, och dan,” zuchtte de zieke en ze keek met
groote angstoogen 't vertrek rond.

. Zul je kalm zijn, moedertje. 't Is niet goed voor
je jongen, als hij....”

De denr ging open. Zacht duwde buurvrouw den
schreienden knaap voor zich uit.

., Flink zijn, mijn jongen,” zei de dokter met
diepe stem.

Karel veegde met de jasmouw door zijn oogen,

en zuchtte diep.

Toen ging hij naar moeder. Hij wilde flink zijn,




want hij begreep, dat hij moeders lijden door zijn

droefheid en angst niet mocht verzwaren.

Doch, toen hij dat kleine, lieve gezichtje zoo
droevig zag glimlachen, toen kon hij niet meer.

,,Moeder, moedertje,” snikte hij en hij viel op
zijn knieén voor ’t ziekbed en kuste de bleeke
wangen der arme zieke.

En moeder vatte Karels hoofd in haar handen
en streelde het, en zacht aan zijn oor zeize: ,,Goed. ..
oppassen. ... altijd.... mijn jongen....”

,,Ja, moeder, ja,” snikte Karel.

De dokter en buurvrouw stonden op van hun
stoel en buurvrouw begon te schreien en dokter
snoot hard zijn neus.

Als 1

,,Neen, moeder, neen,” riep Karel en hij liep
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«... dood be1.... mijn jongen....

naar den dokter toe en trok den geneesheer aan den
jasmouw.

,,Dokter,” bad hij smeekend, ,,maak moeder weer
beter.”

,»Stil mijn jongen, kalm zijn. Kom, moedertje,
flink. 't Zal goed gaan. Moed houden. Zeg je moeder
nu goeden nacht. Moeder moet slapen.”

»Ja.... slapen....” steunde de zieke, ,,slapen.”

En ze breidde haar magere armen uit en haar

handen vatten weer Karels hoofd.

En weer zei ze zacht; ,,Goed.... oppassen....
altijd — Karel; denk aan.... vader.... en moe-

der.... als.... Ik .... ga.... nu slapen.... dag,
jongen....”

,Moeder, moeder,” schreide Karel weer.

Zwijgend vatte de dokter Karels hand.

,,Kom, mijn jongen,” zei hij en hij nam Karel
mee naar een ander kamertje.

,,Ga nu maar gauw rusten,” zei hij. ,,Moeder
moet ook wat slapen. Je moet flink zijn, mijn
jongen.”

5, Wordt moeder beter, dokter?”

,,Zeker, mijn jongen. Moeder moet nu slapen.
Ga jij nu ook naar bed.”

Toen ging de geneesheer heen.

Karel bleef alleen en viel neer op zijn bed en
snikte, snikte, het hoofd in het kussen.

Toen 't eerste morgenlicht bleekte in de kamer
was hij pas ingeslapen.

Om tien uur pas werd hij wakker en toen hij de
oogen open deed, zag hij den dokter voor zijn bed.

L]

riep hij, ,,moeder.”

,,Dokter,’




10

De brave, oude man vatte Karels hand.

,Je zult flink zijn, mijn jongen. Je moedertje
heeft zooveel geleden. Je moedertje is gaanslapen. ..”

,,0, dokter, dokter,” riep Karel, die begreep,
dat zijn moedertje gestorven was, ,,0 dokter, mijn
moedertje, mijn moedertje.”

., Kalm, mijn jongen. We zullen samen moedertje
zien.”

De geneesheer, die nog altijd Karels hand gevat
hield, nam den armen jongen mee naar de dooden-
kamer.

Toen ze voor 't doodsbed stonden, barstte Karel
in een wanhopig snikken uit.

De dokter wachtte rustig en toen Karel een weinig
kalmer was, zei hij: ,,Zie je wel, mijn jongen, hoe
rustig je moedertje daar ligt. Nu heeft ze geen pijn
meer. Nu is ze niet bang meer. Zoo is het goed voor
je moedertje.”

Karel keek met zijn tranenoogen naar de lieve
doode. Om haar lippen scheen nog een glimlach
te zweven.

,Kom nu mee, mijn jongen, buurvrouw is in
de keuken.”

Zwijgend volgde Karel den kalmen man.
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Toen ze in de keuken waren, zei de dokter en
hij gaf Karel een hand: ,,Nu dag, mijn jongen,
ik kom nog wel eens gauw bij je. Dag, vrouw Bos.”

De geneesheer ging heen. Zwijgend bleven Karel
en buurvrouw een tijdlang bij elkander zitten.

Buurvrouw was de eerste, die de stilte verbrak.

3

..Je boterham staat al lang klaar,” zei ze. ,,Je

m eens wat eten.”

.,k Heb geen honger, buurvrouw,” antwoordde
Karel.

Doch buurvrouw hield z66 lang aan, dat Karel
zich eindelijk aan tafel zette en een boterham at.

,,Gelukkig,” dacht buurvrouw, ,,de arme jongen
zou zelf ziek worden.”

Toen Karel zijn boterham gegeten had, ging hij
naar buiten.

De wind was wat minder hevig dan dien nacht.
Toch schudde hij nog de kale boomen, zoodat de
ijle, dunne takjes als in wanhoop schenen heen en
weer te zwiepen.

Schuw viuchtten nog de wolken.

Toen Karel daar zoo stond en keek naar die

eenzame wolken, die daar, als van allen steun

beroofd, machteloos voortgedreven werden, kwam
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er een gevoel van namelooze eenzaamheid in hem.
Wat had hij nog op de wereld? Vader dood — en
moeder dood. Waar moest hij heen.

Een kip liep zoekend om voedsel rond.

|
\
‘ Waar zou hij voedsel vinden? Wie zou 't hem
| geven? Nu, nu voor ’t eerst dacht hij er aan.
‘ Dat arme muschje daar, bibberend op den boom-
| tak, die eenzame kraai daar, wiekend in de lucht!
| Was hij niet als die arme, zockende dieren?
Waar moest hij heen? Niemand, niemand had hij
nu meer op de wereld. Buurvrouw was nog bij hem,
maar als straks moeder. . ..
,,Hei!” riep eensklaps een jongen aan den over-
% kant der laan, ,hei, Karel, is je moeder dood?”
| 't Was een klein kereltje van zes jaar.
't Ging Karel door het hart. IHij kon niet ant-
woorden.
., Nou!” schreeuwde de jongen door, ,,isze dood?”
Karel keerde zich om; hij kon niet antwoorden,
voelde ergernis tegen het kleine kereltje over die
cevoellooze vraag.
Hij liep naar den hoek van 't huis en ging staan
leunen tegen den muur.

Het werkvolk kwam van 't karwei.

DB

Dokfer,” bad Karel smeekend

maak moeder weer beter.”:




er een

Wat

moede
Een
Waa
geven?
Dat
tak, di
Was h
Waa
nu me
maar ¢
5 He
kant «
t W
't Gi
woorde
5y NO1
Kare
voelde
gevoell
Hij 1
leunen

Het

13

Het was in 't heele dorp al bekend, dat vrouw
Donkers dood was.

Toen de mannen Karel zagen, gingen ze heel stil
voorbij.

,Arme zwerver,” zei de timmerman Leurink,
,zie hem daar nu staan. Hij heeft niets meer.”

De school ging uit. Karel schrok, toen hij in de
verte eenige jongens stoeiend en schreeuwend zag
naderen en hij viuchtte weg naar het achterhuis.

Zou Frans komen? Wat zou Frans zeggen? Wat
zou hij doen?

Nu verlangde Karel zo6 naar zijn vriend. Frans
was de eenige, aan wien hij alles zou kunnen
vertellen. Zou Frans 't al weten? Hij was van
morgen zoo laat opgestaan. Toen was Frans al
in school.

Zoo diep in gepeins was Karel verzonken, dat hij
Frans niet opmerkte, voor deze dicht bij hem stond.

,,Dag, Karel.”

,,Dag, Frans.”

,JKarel, moeder vraagt of je mee gaat naar
ons huis.”

Karel wist niet, wat te antwoorden.

,Is.... is je moeder, alleen, Karel?”
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Eensklaps, op deze vraag, barstte Karel in
schreien los.

)

,»Moeder is dood, Frans,” riep hij snikkend.

,Ja, Karel....

Frans kon ook niet meer spreken. Hij wist, hoe
lief Karels moeder was geweest, ook voor hem.

,,Kom maar, Karel, ga maar met mij mee. Je
kunt hier toch niet blijven.”

En toen Karel bleef zwijgen, zei hij: ,,Karel,
mag ik.... je moeder zien.”

»pJe hield ook veel van moeder, Frans,” riep
Karel bijna verheugd uit. ,,Ja, kom maar mee.”

Buurvrouw Bos was in de keuken. Ze redderde
een en ander op.

s, Vrouw Bos, we gaan even naar moeder.”

Vrouw Bos zei niets, doch zwijgend volgde zij
de jongens naar de doodenkamer.

Eerbiedig, als vreesden ze den slaap der moeder
te storen, traden de jongens de kamer in.

Stil traden ze tot bij het bed.

Karel begon te snikken.... Frans schreide
zacht. ...

Buurvrouw stond met de schort voor haar oogen.

Om den mond der doode zweefde nog de glimlach.
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Twee dagen later bracht Karel zijn moeder naar
het kerkhof, dat op den heuvel om het kerkje lag.

Hij liep naast Frans; achter hen gingen een paar
buren.

Schooljongens stonden aan weerszijden van de
laan en ze schreeuwden niet.

De meester, voor 't kleine schooltje staande,
lichtte zijn hoed af.

,,Dat kind, dat kind,” zei de dikke herbergiers-
vrouw, toen de stoet de herberg passeerde, ,,wat
moet er van dat kind worden. Familie heeft hij niet.
En vrienden! Nou ja, hoe gaat 't met de vrienden!
De stumperd!”

Dat zei ze tegen haar man

,,Ja,” antwoordde deze, ,,’t is net, als 't is. De
een krijgt ’t vroeg en de ander laat. 0 Za! cen
leven van zwerven worden voor dien jongen.”

Terwijl dit gesprek gevoerd werd, was de kleine
stoet de groeve genaderd. De kist werd neergelaten
en de arme, schreiende Karel, op een teeken van
den doodgraver, wierp het eerste schopje aarde
in de groeve.

Ben kwartier later zat de kleine zwerver in de

woonkamer van vrouw Dirks, Frans’ moeder.
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Ze wist den armen, schreienden jongen ook niet
te troosten en daarom liep ze maar heen en weer,
heen en weer, rusteloos, en droeg alles aan en presen-
teerde dan dit dan dat, en Karel moest van alles
iets nemen.

Want als hij weigerde, dan zei ze: ,,Neen, Karel,
dat mag niet. Je moet eten. Eten is goed voor
iemand, die verdriet heeft. ’k Weet het toch aan
mezelf. Toen ik mijn moeder verloor. . .. och jongen
ja, ik kan 't me zoo begrijpen, wat er in je hart zit.
Maar toen was ik ook net als jij. Bn toen zei onze
buurvrouw, meid, zei ze zoo, je moet eten, voor
iedere traan een hap. En och, ja, dat wil dan in
't begin slecht, maar volhouden.”

En zoo praiende. smeerde ze nog een beschuitje
en legde het op Karels bord.

Hu dan klopte ze hem op den schouder en keek
hem zoo innig lief aan, dat Karel iets warms en
gelukkigs voelde in zijn bedroefd hart.

Frans zat naast Karel en was blij, dat hij zijn
vriend weer zag eten en dat telkens een glimlach
zich plooide om zijn lippen, als moeder zoo lief sprak.

Toen hij een oogenblik later in de gang was, om

Karels pet te krijgen, en zijn moeder langs hem ging

17
naar de keuken, vatte hij eensklaps moeders hoofd
beet en kuste haar.
,»Malle jongen,” zei moeder. Maar zij begreep
Frans wel.

)

wMoeder, we gaan even in den tuin,” riep Frans
naar de keuken. ,,Waar is vader?”

., Die is uit, hij zal zoo wel terug komen.”

Pas had moeder dit gezegd, of de buitendeur
ging open en vader kwam binnen.

Hij trad de huiskamer in, waar de jongens nog
waren. Moeder kwam ijlings uit de keuken.

,,Jloe ben je gevaren, vader?”

,,Goed, moeder, alles in orde.”

,,Gelukkig,” zei moeder en ze keek Karel aan.

.Karel,” zei Frans’ vader, ,je blijft voorloopig
maar bij ons, als je tenminste wilt.”

Even zweeg vader.

,»En?” vroeg hij toen.

wJa zeggen,” fluisterde Frans.

Eensklaps begon Karel te schreien.

. Karel,” riep Frans.

., Liaat hem maar,” fluisterde moeder, ,,de arme
jongen.”

Moeder begreep, wat er in Karel omging.

De Zwerver. 2
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Nu voor 't eerst, na vaders vraag, voelde hij
*t diep: hij had geen huis meer op aarde.

In ’t huisje, waar hij gewoond had, stonden nog
wat meubelen, er was nog een kachel, er stond
nog een bed, om te slapen, maar er was niemand
die er rondging met liefde voor hem. Alles had
moeder meegenomen; haar liefde en haar zorg
haar arbeid en haar troost. En hij was nu alleen,
gansch alleen.

Wil je bij ons blijven?” flnisterde moeder zacht.
,We zullen goed voor je zijn.”

En de arme moederlooze knaap knikte: ja.

Buurvrouw Bos kwam.

LAlles in orde,” zei ze, ,,hier zijn de sleutels.”

Zwijgend nam vader de sleutels en legde ze in
de kast.

L, Ziez00,” zei ze, ,,nu ga 'k maar weer naar mijn
eigen boeltje. En toen met haar oogen op Karel:;
,,Och, ja, mijn jongen, 'k had je graag bij me ge-
nomen, maar we zijn met z'n achten.”

Toen ging buurvrouw heen.

Dien avond, alleen op 't kleine kamertje, Inisterde
Karel naar de windstooten en ’t regengekletter

op 't kleine dakraam en een gevoel van trooste
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looze verlatenheid kwam in hem.

Nu lag zijn lieve moeder daar ginds op ’t kerkhof
en de regen druischte op haar graf en de wind
blies er over heen.

En hij was alleen, gansch alleen!

Wat was moeder altijd lief geweest voor hem,
00k in de dagen, toen ze zoo ziek was.

Hij zag weer aldoor haar lief gelaat met dien
weemoedigen glimlach, en hoorde haar zwakke stem
zacht zeggen in zijn oor: ,,Goed oppassen, Karel,
altijd! Denk aan vader en moeder.”

Goed oppassen, denk aan vader en moeder,
herhaalden de lippen van den armen moederlooze.

En Karel, zooals moeder het hem eenmaal
leerde, vouwde de handen en in ’t stormgeloei en
't regengekletter klonk zacht zijn avondgebedje,
waarin hij God beloofde zijn vader en moeder niet
te zullen vergeten en goed te zullen oppassen. En

zachtkens vielen toen de schreiende oogen toe.




HOOFDSTUK 1I.

WAAROM DE JONGENS SCHREEUWEN EN BUURVROUW
WEEMOEDIG HET HOOFD SCHUDT.

KAREL EET IN EEN HERBERG.

Karel had het goed bij zijn pleegouders, zooals
hij ze 't liefst noemde en Karel zou hier geluk ge-
vonden hebben, als. ...

Och, als de mensch zoo heel dicht het geluk
meent genaderd te zijn, dan is 't zoo ineens weer
verdwenen. Het geluk is als 't vogeltje, dat ’t
kind in zijn verlangende handjes grijpen wil. Het
kindje nadert.... de handjes trillen van vreugde
en verlangen. ... nu grijpen de handjes en ruh.. ..

Het vogeltje zit op den hoogsten boomtak. En de

verlangende handjes vallen slap neer en de oogjes
staren weemoedig naar boven, naar het verre geluk!

Er is een wet in ons land en er was een oom,
die eenige uren verder op een dorpje woonde.
En die oom had van den dood van Karels
moeder vernomen en hij kwam naar het dorpje,
om de hand te leggen op de meubeltjes en — op
Karel.

Och, hoe ’t allemaal in zijn werk ging, wist
Karel niet. Maar wel wist hij, dat oom met den
burgemeester gesproken had, dat er deftige heeren
waren geweest uit de stad en dat alles in ’t huisje
was verzegeld en dat er over vijf dagen hoelhnis zou
worden gehouden.

En als alles verkocht zou zijn, dan ging hij mee
met oom naar 't verre, onbekende dorp.

Het was een donkere Novemberdag. Grauw was
de lucht; de wind huilde door de kale boomen,
de regenvlagen kletterden druischend neder.

En op dien dag werd het boeltje verkocht.

De stadsnotaris zat aan een tafeltje in ’t kieine
vertrek, waarin moeder stierf. Naast hem een klerk.
De afslager stond op een stoel. Enkele dorpsmen-

schen waren met eenige kooplieden uit ’t naburige




22

stadje de eenige koopers. Karels oom zat daar als
een machtige eigenaar in een leuningstoel.
En ’t eene na 't andere stuk werd gemijnd.
Een paar kastjes, de ledikanten, moeders klein

.. 't ging alles

werktafeltje, de vloerkleedje
heen naar vreemden.

Karel zag het gebeuren. Hij stond in den hoek,
dicht bij 't raam, en dacht aan moeder. Een paar
schilderijtjes aan den wand werden verkocht. Toen
het portret van vader en dat van moeder in de
groote lijst.

Wie biedt er geld voor? Twee kwartjes! Twee
kwartjes eenmaal, twee kwartjes andermaal....

. ,How!” schreeuwde eensklaps buurman, ,,wou je
die ook wverkoopen? De portretten van de arme
ounders! Schandelijk, schandelijk! Zou je den jongen
ook er maar niet bij doen.”

,,Stil, stil,” riep de notaris, ziende, dat er beweging
in het kleine groepje menschen ontstond.

LHeb ik dan geen gelijk?” riep buurman door.
,,Waarom is hij daar gekomen? Was jij weggebleven

en had den armen jongen zijn meubeltjes gelaten.

Bn had hij ’t niet goed bij bakker Dirks?

. Stilte, stilte!” riep de notaris. ,,Afslager, mijn

O

de portretten niet.”

De afslager zette de twee portretten in den hoek,
dicht bij Karel.

Buurman keek dreigend naar Karels oom, die
niets zei.

Binnen een paar uur was alles verkocht. En ieder
laadde het zijne op den wagen, die gereed stond
of droeg het onder den arm mee naar huis.

En na een korten tijd waren alle menschen ver-
dwenen.

En in het leege huis stond Karel naast zijn oom.

Wat er toen in ’t hart van den armen jongen om-
ging? Hij wist het zelf niet. Maar de tranen van zijn
smart vloeiden hem over de wangen.

., Allo, kom maar mee,” zei oom. ,,\WWat heb je
er aan hier langer te lamenteeren. Pak je portretten
maar op. We zullen zien, dat we ze meekrijgen.”

Zwijgend vatte Karel de portretten van vader
en moeder.

,,Kom.” En oom stapte heen.

Plotseling greep heftig de ontroering den armen
jongen in het hart, dat hij nu nimmer, nimmer meer
hier zijn voeten zou zetten. Anderen zouden hier

gaan wonen, hier in het huis, waarin ziju vader
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had rondgegaan, waarin zoo kort geleden nog
zijn moeder haar liefde hem gaf.

,,Oom,” snikte hij, ,,mag ik nog een keer het huis
doorgaan.

,,Het huis doorgaan?” klonk koel de wedervraag,
nen dat waarom? Heb je iets vergeten?”

,0o0m, ’k wou.... z0oo graag.... even maar.”

,,Vooruit, maar dan opschieten, wij hebben den
tijd noodig, willen we vandaag nog thuis zijn.”

Karel zette de portretten neer.

Hij liep de gang door naar de keuken. Niets,
niets meer — in ’t bijkeukentje —in’t opkamertje....
niets, niets. Alles weg!

Akelig hol klonken zijn voetstappen. Buiten
schreeuwden de kippen, die in een mand werden
gepakt.

De wind blies huilend door de openstaande
achterdeur.

Poes zat ineengedoken bij de trap, die naar den
zolder leidde.

Het arme beest! Ze kon zoo knus en zoo warm
zich altijd neervleien in moeders schoot en dan klonk
haar zacht gespin door de kamer als een tevreden

liedje.
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,,Poesje, poesje,” riep Karel door zijn snikken
heen. ,,Hebben ze jou vergeten?”

En ’t arme, kleine diertje liep op Karel toe en
Karel vatte haar op en streelde haar kop en zei:
,Hebben ze jou vergeten, mijn diertje. Kom maar,
ik zal je meenemen.”

En zoo kwam Karel met poes op den arm bij zijn
oom, die ongeduldig op en neer liep voor 't huis.

,,Wat breng je nu nog mee?’ beet oom hem toe.
,Moet die soms ook zijn leven bij me slijten?
’k Heb opeters genoeg, en....”

,Ik zal aan moeder Dirks vragen of die haar
hebben wil.”

,,Ah, zoo, heb je al een moeder ook. Dat gaat bij
jou al heel gemakkelijk. Nou, vooruit maar. Geef
mij dat eene portret maar hier, anders breekt de
boel nog voor je thuis bent.”

En oom vatte moeders portret en liep heen.

Karel volgde hem.

,,Och, kijk nu toch, kijk nutoch,” riep buurvrouw,
,daar gaat de stumperd. Zie, hij draagt poes op den
arm. Wat moet er van dat kereltje te recht komen.”

En een tweede buurvrouw zei weer wat anders

en een derde, die haar blozend kindje op den arm
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hield, kreeg tranen in de oogen. En een buurman. . ..

Maar Karel zag hun medelijden niet.

Over den steenweg met boven hem de zwiepende,
kale boomen, stapte de arme jongen naast zijn oom
en met iederen stap hoorde hij het klagen in zijn
hart: ,,voor ’t laatst, voor 't laatst.”

In ’t huis van Dirks werd oom vriendelijk ont-
vangen. De goede menschen wilden alles doen,
om hem vriendelijk voor Karel te stemmen.

y

,, 't Is zoo’n beste jongen,” zei vrouw Dirks, toen
Karel met Frans de deur uit was, om de dorps-
vrienden goedendag te zeggen. ,,En hij heeft nu
niets meer op de wereld dan u en uw vrouw. U
zult zeker goed voor hem wezen, Bartels!”

,, Natuarlijk, natuurlijk,” antwoordde deze.

,,En wat zul je van hem maken; de jongen moet
toch een vak leeren. Zijn vader was een kundig
timmerman.”

,k Zal zien, 'k zal zien,” antwoordde oom, die
zich in 't geheel niet over zijn plannen omtrent
Karel uitliet.

,,Op school was hij heel vlug, voor zijn moeder

lief en alle dorpsjongens mochten hem graag,”

ging vrouw Dirks door, in groote behoefte heel veel

-

goeds van Karel te zeggen, om oom maar tot de
grootst mogelijke zachtheid te stemmen.

,,Z00, zoo, nou dat is goed, dat is goed,” klonk
't nu. ,,We zullen zien; alles went.”

En terwijl vrouw Dirks voortging Karel warm in
zijn ooms gunst aan te bevelen, was Karel het dorp
in en de jongens, die hij tegenkwam, gaf hij een hand
en hij schertste: ,,Fijn, he, de wereld in. En jelui
moet altijd hier blijven. Echty jo.”

Maar terwijl zijn mond zoo sprak, schreide zijn
arm, gevoelig jongenshart tranen van weemoed
en smart.

Het laatst ging hij naar buurvrouw.

Die stond aan de deur.

Toen ze Karel zag, liep ze op hem toe.

.,k Wacht je al,” zei ze. ,,’k Was bang, dat je
maar zoo weg zoudt gaan. Kom mee.”

En als een goed moedertje trok ze Karel aan
de mouw mee naar binnen.

En toen ze met de jongen in haar keukentje was,
zei ze, na iets uit het kabinet te hebben oehaald :
,,Kijk eens hier, Kavel. Weet niet, of ik er goed
aan heb gedaan, maar toen je moeder gestorven

was, dacht ik zoo eens na, over wat er met jou
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gebeuren zou. Och, jij bent nog jong en Frans’
ouders zijn beste, brave menschen. Die hehben
er ook niet cver gedacht, wat er met jou kon
gebeuren. Die hebben gemeend dat je bij hen kon
blijven voor altijd. Maar ik wist wel, dat dit niet ging.
’k Heb ’t meer in mijn leven gezien. 'k Begreep
al dadelijk, dat je oom zou komen, dat die je voogd
zou worden en dat alles zou worden verkocht.

Och ja, dat gaat altijd zoo. En nu kon ik ’t niet

over mijn hart verkrijgen, dat dit dingske....

En buurvrouw opende haar hand en toonde Karel
het kleine medaillon, waarin vaders portret.

N

mBuurvrouw,” riep Karel en verlangend strekte

zijn hand zich naar 't kleinood uit, ,,bunrvrouw...”

Meer kon hij niet zeggen. Maar rijkelijk vloeiden
weer de tranen van zijn dankbaarheid.

,»0ch ja, dat kon ik niet over mijn hart verkrijeen,”
zei de goedige buurvrouw. ,,Ze zouden dit ook hebben
verkocht. Bewaar jij 't maar, mijn jongen. 't Is
altijd goed, zijn ouders dicht bij zich te hebben.
En nou: dag, Karel.”

»Dag, buurvrouw, zeg je man en de kinderen

goedendag.”

»

Karel ging snikkend heen, bunrvronw keek hem
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na door 't raam en schudde weemoedig het hoofd.

Ot Is als ik °t zei,” sprak ze in zich zelf. ,,Zijn
moeders dood maakte hem tot zwerver. Hoe zal
het toch met hem afloopen.”

Om vier uur dien middag hield de postkar stil
voor de kleine dorpsherberg.

Er was een ongewone drukte op 't anders zoo
stille plein.

Er waren veel jongens en enkele groote menschen.

Hou je goed,” had Frans al wel honderd keer
tecen Karel gezegd. ,,Als je schreit, dan... -

Maar verder was Frans niet gekomen, want ook
hij voelde de ontroering in zijn stem.

,Dag, Karel, dag Karel,” riepen de groote
menschen. ,,JHou je maar goed, jo, hou je maar
goed.”

En de jongens drongen zich dicht om Karel
heen en de een zei: ,,Fijn, jo, met de postkar, zoo
ver,” en een ander riep: ,,Echt, jo, naar een ander
dorp,” en de jongens meenden het.

Karel zei niet veel. Hij keek over de reeds sche-
merende laan, waarlangs, in de verte het kleine
ouderhuisje stond met zijn naakte ruiten zoo een-

zaam onder de kale boomen, en met moeite bedwong
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hij de snikken, die opwelden naar zijn keel.

De hoorn blies — oom, die de portretten had
opgeladen, stapte in — zwijgend volgde Karel,

De jongens schreeuwden hun ,,goede reis’ en _tot
ziens” — alleen Frans was stil. En zijn tranen-
oogen keken het zich langzaam verwijderende
voertuig na.

Er zaten nog drie menschen in den postwagen,
behalve oom en Karel, en dus moest de arme jongen
zich beheerschen; hij won niet schreien, niet snikken
maar toen fen laatste zijn oogen waarden over het
stille kerkhof en de groeve zagen van zijn moeder,
toen barstte zijn te lang bedwongen ontroering los
in een snikken, waaraan geen einde scheen te komen.
De drie menschenin den wagen keken elkaar vragend
aan, en al begrepen ze niet, wat de oorzaak van
Karels groot verdriet was, ze voelden een innig
medelijden met den schreienden knaap.

Is hij ziek?” vroeg na een poosje een oude boer,

die tegenover Karels oom zat.
»Neen,” was ’t antwoord, ,,’tis 't ongewone
De jongen heeft zijn moeder verloren. Ik neem hem

mee naar mijn huis,”

»/in moeder verloren,” zei zuchtend het oude

vrouwtje, dat naast Karel zat, en meewarig keek
se Karel aan, die, na uitgesnikt te hebben, stil voor
zich keek over de langzaam duisterende weilanden.

Schreien deed hij niet meer; langen tijd keek hij
stil weemoedig voor zich, het hoofd en het hart
vol herinneringen. Hij dacht aan moeder, aan vader,
aan zijn vrienden, aan die lieve buurvrouw, aan
den braven Dirks en diens vrouw, aan alle lotgevallen,
met die allen beleefd.

Maar langzaam week ook de weemoed en hield
zijn geest zich bezig met wat om hem was en om
hem gebeurde. G, 'ti1s zoo gelukkig, dat 't arme
oog, als 't zich heeft uitgeschreid, toch eindelijk
zich weer vermeien kan in wat er is om zich heen,
weer kan staren in de toekomst voor zich.

In den schemerenden wagen, slechts spaarzaam
verlicht door een tweetal petroleumlampen, spra-
ken zacht de twee vrouwen. De boer, tegenover
oom in den hoek, snorkte. Oom zat, als in na-
denken.

De wagen rammelde over den steenweg; bijwijlen
wierp de voerman een ecentonig ,,hort” naar de
koppen der beide paarden.

Juiten lag de duisternis op de velden en weiden.




Voor 't eerst dacht Karel over oom. Hij herinnerde

zich hem éenmaal gezien te hebben, ’t was twee
jaar geleden, op den begrafenisdag van zijn vader,
die een half-broer was van oom.

Hij was 't eenige familielid, dat in het land
woonde. Vaders broer woonde sinds jaren in
Amerika, en liet nimmer iets van zich hooren.

En die vreemde, onbekende, zwijgende oom
werd nu — zijn vader.

Karel schrok bij die gedachte. Zijn vader! Waarom
sprak hij niet? Waarover dacht hij nu? Zou zijn
tante lief zijn? Oom had twee kinderen, een jongen
en een meisje. Hoe oud zouden die zijn? Was oom
nu boos, dat hij niet sprak?

En in zijn peinzend en vragend jongenshoofd
kwam de gedachte, dat oom op hem boos was,
wijl hij niet sprak, geen woord sprak tot hem.

Zoo redeneerde Karel met zich zelf en al den-
kende weken langzamerhand de herinneringen
aan wat voorbij was en werd het toekomstbesef
wakker.

Het stond nu vast, hij begreep 't nu helder:
hij moest voortaan leven met oom en tante en hun

kinderen, leven in 't vreemde dorp met de vreemde

menschen, en hij voelde behoefte van hen allen en
dat alles iets te weten.

Toen stond Karel op van zijn plaats en zette zich
naast oom op de bank.

,,O0om, hoe lang rijdt de postwagen er over?”

»Nog twee uur ruim,” antwoordde oom. ,,’k Heb
je daar maar laten zitten, want ik begrijp, dat je
veel te denken hebt.”

Het deed Karel goed, dat zijn oom dit zei en in
hem kwam plots een groote behoefte tot spreken
en tot vragen.

Hij vertelde van ziju dorpje, van zijn vrienden,
de school, van moeder.. ..

En zwijgend luisterde oom toe.

Toen vroeg Karel naar bijzonderheden over
ooms gezin, over zijn huis, over het dorp.

,Wat zal ik je daar veel van vertellen, jongen,
je gaat er nu heen en zult alles zelf zien. Je bent
dertien jaar, he?”

»Ja, oom.”

».De hoogste klas op school heb je doorloopen?”

wJa, oom; 't was voor de tweede keer dat ik
hem doorliep; 'k zou met April van school zijn

gegaan.”

De Zwerver. 3
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. En wat moest je worden?”
Ik zou bij timmerman Leurink in de Jeer gaan.”
.Lacht je dat vak zoo toe?”

Even zweeg Karel. Wat moest hij antwoorden?
Och, ja, toen moeder het hem voorstelde, had hij
't voedgevonden. Maar echt zin in het timmervak?
Hij verlangde toen van school te gaan, want dan
zou hij groot zijn, dagelijks met groote knechts
werken, de dorpsjongens zouden hem groot ge-
vonden hebben — maar zin?

.k Weet niet, oom,” antwoordde hij, ,,'’k vind
het goed. 'k Wil ook wel watanders worden, alsu. .."”

JIn elk geval hoef je niet meer naar school.”

, Fijn, oom,” riep Karel verheugd, want hij
voelde, dat er wat anders in zijn leven ging gebeuren.
Als hij weer naar school had moeten gaan, zou
't oude leven zich hebben herhaald. Nu kwam er
iets nienws in zijn leven. En Karel voelde zich blij
en verheugd.

.Moet ik timmerman worden, oom?”

LWil je rijk worden?” klonk onverwachts de
wedervraag.

Verbaasd keek Karel oom aan.

Wat een zonderlinge man was oom toch.
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Al dien tijd had hij Karel aan zijn lot overgelaten
in den hoek van den postwagen, en nu hij met hem
sprak, deed hij die zonderlinge vraag zoo onver-
wacht.

Wil je rijk worden?

Karel keek oom aan, die niet lachte, doch strak
voor zich keek.

,Ja, graag,” antwoordde Karel uit den grond
van zijn hart. ,,’k Wil graag rijk worden. U niet
oom? Of bent u rijk?”

Een vreemde lach kwam op ooms gelaat.

.,We zullen probeeren, rijk te worden,” antwoordde
hij. ,,’k Heb een winkel ; 'k verkoop alles. Maar
mijn vrouw is zwak. Ze kan den winkel niet doen.

De twee kinderen zijn nog klein. Ze gaan beide naar

school. Tk doe den winkel. En jij helpt me. Heb je
daar zin in?”

Onmiddellijk, op ooms vraag, dacht Karel aan
Hein Werkhoven. Die was een jaar geleden van school
gegaan en in zijns vaders winkel gekomen. En
iederen dag stond hij achter de toonbank en soms in
de deur en als Karel voorbijkwam, zag hij hem
staan, veelal een sigaar in den mond. Dat was een

tijn leven. Ieder oogenblik andere menschen in
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den winkel, met dezen een grapje, met dien een
praatje. En als er geen menschen waren een mooi
boek en een sigaar. En vrij, vrij, vrij van school!
Wat had hij Hein dikwijls benijd.

En aan dezen jongen denkende, riep hij verheugd:

,Ja, oom, 'k vind het fijn in een winkel. Veel
menschen, veel verkoopen, en dan zoo nu en dan
een sigaar....”

,,R00k je graag,” onderbrak oom Karels blijde
woorden.

,,’k Heb nog nooit gerookt,” antwoordde Karel.
,,Moeder wilde het niet.”

,,Kom, kom, gekheid,” viel oom haastig in.
,, 1k rookte, toen ik tien jaar oud was. Allo, steek
maar eens op.” In den sigarenkoker uit den zak
trekkende en haar openende: ,,’k Zal een lichte voor
je uitzoeken. Als je voor 't eerst rookt, moet 't een
lichte wezen, anders.... Je begrijpt me.”

En hij reikte Karel een sigaar en streek een
lucifer aan en toen Karel het eerste rookwolkje
wegblies, dacht hij: ,,FBen echte man, mijn oom.”

En vertrouwelijk keek hij zijn oom aan.

Och, een jongen, die voor 't eerst een sigaar mag

rooken van den man, die hem groot genoeg vindt,

is zoo gelukkig. Dan wordt zoo’n man de eerste
echte man uit zijn leven.

)

»Nou maar kalm aan,” ried oom, ,,’t is je eerste.
Smaakt ie?”

,,Lekker,” zei Karel.

,Dus je hebt wel zin in den winkel?”

.Ja, graag, oom.”

»Mooi. Je kunt goed verkoopen?”

»,Dat weet ik niet, oom; 'k heb ’t nooit gedaan.”

»Dat zal wel terecht komen,” antwoordde oom
en zijn kleine, listige oogen keken Karel tevreden
aan. ,,Je ziet er goochem uit. 't Zal terecht komen.”

Oom zweeg een geruimen tijd; Karel zweeg ook,
had al zijn aandacht bij zijn sigaar.

De twee vrouwen lachten tegen hem.

Ze waren blij, omdat ze den jongen niet be-
droefd meer zagen. Doch Karel geloofde, dat ze
schik hadden, wijl hij zoo parmantig en groot een
sigaar opdampte. En dus rookte hij uit alle macht.

De boer tegenover hem snorkte door. De wagen
ratelde zoo blij, de sigaar smaakte zoo lekker, en
hij was zoo groot en oom zoo goed, en hij zou niet
meer naar school gaan en in den winkel komen;

en in 't hart van den zooeven nog zoo bedroefden




knaap werd 't zoo licht en zoo zonnig, dat hij wel

had kunnen zingen.

,,0om, zijn we er gauw?.”

Oom keek op zijn horloge.

,, Verlang je zoo?” vroeg hij.

,,Ja,” antwoordde Karel uit den grond van zijn
hart. Hij verlangde tante te zien, de kinderen,
het dorp, den winkel. 't Zou alles zoo heerlijk
vreemd voor hem zijn.

., Krijg ik ook zoo’n witte kiel aan in den winkel,
oom?” Oom lachte tevreden. Hij vond, dat 't zoo
goed ging. Karel moest zijn leven vergeten, niet
meer denken aan 't dorp, niet meer aan zijn moeder.
Want als de jongen ’t heimwee kreeg terug te
keeren, als hij aldoor maar bleef verlangen naar
’t dorp, dat hij had verlaten, was er immers niets
met hem aan te vangen.

"

,Jij krijgt een witte kiel,” antwoordde oom,
,»als je tenminste in den winkel komt.”

,,Jk kom toch in den winkel, oom?”’

,Hou je van paarden?” klonk de wedervraag.

Van paarden! Hen wereld van genot opende
zich op dat woord. Paarden! Hij had zoo vaak de

twee paarden van den kastelein uit de weide gehaald.
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Dan zat hij op den grooten schimmel en Willem,
de zoon van den herbergier, op den rug van Bruin.
En dan draven, galoppeeren de wei uit, de dorps-
straat door, zoo hard, dat de menschen d’r hart
vasthielden.

En vol spanning keek Karel zijun zonderlingen
oom aan, toen hij vroeg: ,,Hebt u paarden, com?”

.,k Wil mijn zaak uitbreiden,” sprak hij voor-
zichtig. .,En jij moet me daaraan helpen. 'k Ga cen
wagen koopen en — voorloopig een paar stevige
honden. Met die trek je de buurt door. En als de
negotie goed gaat, koop ik een grooteren wagen en
een paard. En dan later zet ik een tweede zaak op
en — die is voor jou. Hoe vind je dat?”

Karels oogen schitterden van vreugde. Op zoo’n
kar, met twee groote honden er voor! Wat konden
die loopen! En van 't eene huis naar 't andere,
naar de boeren in de omgeving, naar de deftige
huizen, en dan veel verkoopen en later een paard en
wagen. ...

En als een heerlijk blij leven zag Karel zijn
toekomst.

,,Dat wil ik graag, graag,” jubelde hij com tegen,

zoo hard, dat de snorkende boer wakker werd en

B R R e T o i
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een geweldigen geeuw uitstiet; de twee vrouwen
lachten.

»Je bent een kranige jongen,” zei oom, ,alles
zal terecht komen. Maar komaan, de postkar houdt
stil. De paarden worden gevoerd. We zullen even
afstappen en in de herberg wat drinken. Lust je
ook wat.”

5’k Heb honger, oom,” antwoordde Karel, die
voor 't eerst voelde, dat hij dien dag nog bijna niets
had gegeten.

.»Allo dan maar,” zei oom en hij stapte Karel voor
den postwagen uit.

Van het kwartier oponthoud maakten ook de
andere reizigers gebruik in de herberg iets te ge-
bruiken. Karel kreeg een kop thee en een paar stevige
boterhammen. Oom dronk een glas bier, de vrouwen
dronken koffie en een kwartier later rammelde de
postwagen weer over den donkeren steenweg.

Tegen acht nur hadden oom en Karel het dorp
bereikt.

5, Vat me maar bij de hand,” zei oom, toen ze
uitgestegen waren, ,,'t is stikdonker hier. Die enkele
lantaarn doet niets. Ik ken den weg in den blinde.”

Oom zei niet te veel. Behalve drie lantaarns,
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een in 't midden en een aan elk der uniteinden van
de straat, was er geen licht.

Karel kon zoo min als oom een hand voor oogen
zien. Dus vatte hij oom bij de jas en volgde hem naar
diens woning, tegenover het kleine plein gelegen.

Zwaar dreunden de acht slagen uit den kerktoren,
toen ze den winkel binnenstapten.

»,Kom maar mee,” zeioom,,,de vrouw is binnen.”
En hij ging Karel weer voor, het kamertje naast den
winkel in.

Vrouw Bartels zat met de kinderen aan de tafel.




HOOFDSTUK IT1.

WAAROM KAREL MET ZIJN TANTE VECHT EN DE
KINDEREN DOOR DE BEDSTEE KRUIPEN. VROUW
DOORN KRIJGT EEN LAPJE BEST GOED,

EN KAREL EEN STANDJE.

Het gezin, waarvan Karel nu deel uitmaakte,
bestond, zooals ik reeds zeide, unit vader, moeder
en twee kinderen.

Dat gezin zoude gelukkig zijn geweest, als niet....

Och, die arme moeder! De twee kinderen, nog
te jong om te beseffen, wat er ontbrak aan het gezin,
om gelukkig te zijn, gingen daags naar school,
speelden vrij en frank na de schooluren, gingen

vroeg ter ruste, sliepen den geheelen unacht.

Maar moeder! Die bleeke wangen zouden niet
zoo bleek, haar rug niet zoo gekromd geweest zijn,
als niet....

Karel was nog maar kort in het gezin, of hij
begreep, hij voelde reeds, wat er ontbrak in dit
oezin.

Oom werkte den heelen dag; van ’s morgens
vroeg tot laat in den nacht was hij in den winkel
bezig, of in ’t kleine pakhuis. En moeder werkte
hard mee. Alles deed ze zelf in het huishouden,
geen stuk ging de deur uit, de bovenkleeren der
kinderen zelfs verstelde zij.. ..

De twee menschen werkten, werkten den heelen
dag, en meermalen den nacht in. Werken, werken!
't Was alsof dat woord steeds klonk door 't huis,
of het geschreven stond in de glimmende meubels,
op de blinkende vaten en emmers, op alle laadjes
en zakjes in den winkel en — in tante’s moede
oogen en bleeke wangen.

En o, als de lach geklonken had in den arbeid,
als de liefde had gelachen over die zwijgende
meunbels, en uit ooms oogen. ...

Ja, dan zouden die wangen niet zoo bleek, die

rug niet zoo gebogen geweest zijn.
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Oom lachte nooit. Hij werkte, zonder een lach,
zonder liefde!

IEn tante, die arme tante, bad om een lach van
zijn mond, die altijd strak stond, ze smeekte om
een tinteling van teederheid in zijn oogen, die altijd
koel en berekenend schenen te turen als in een
toekomst.

Ja, in een toekomst.

Oom had zich in 't hoofd gezet rijk te worden.

Rijk worden was zijn ideaal en om dit te bereiken,
zou hij alles opgeofferd hebben, offerde hij alles

bl

op: de vreugde en ’t geluk van zijn gezin.

Vrienden had oom niet, de gierigaard heeft geen
vrienden.

Nooit klonk er dus in ’t stille huis de lach van
een goeden vriend, van een te waardeeren kennis —
de lange avonden waren stil, stil als de dagen.
En op die stille, eentonige, sombere avonden, als
Karel zwijgend hielp in den winkel of het pakhuis
of alleen zat in de kamer, kwam het heimwee, het
heimwee naar het dorpje, dat hij had verlaten,
het dorpje met zijn vele, goede vrienden, het
heimwee naar ’t heerlijke, gezellige, vertrouwelijke

vriendenhuis van Frans ouders.
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Karel was pas enkele dagen in de nienwe woning.
Op een avond zat hij troosteloos te peinzen, in het
kamertje.

Oom kwam binnen. Hij wierp een vluchtigen blik
op Karel; liep toen door naar de keuken, waar
tante werkte.

,,Nou zit me die jongen daar te kniezen,” zei hij.
,,Daar komt niks, niks van. Je moet hem laten
werken.”

,,Hij is nog zoo jong,” waagde tante te zeggen.

,,Wat jong, een mensch is nooit te jong om te
werken. En daarbij, je weet toch, waarom ik hermn
gehaald heb? Toch zeker niet, om hier den Inilak
uit te hangen en te kniezen? Je begrijpt toch wel,
dat ik niks aan dien jongen heb, als hij ’t heimwee

krijet, om terug te willen naar zijn dorp? Dat heb

‘ik je gezegd, voor je hem haalde. Daarom heb ik

hem in de omnibus alle mogelijke mooie dingen
voorgespiegeld van paarden en rijk worden. Maar
och, je begrijpt het niet. Nou sta je daar net te
kijken, of je medelijden nmet hem hebt. Wat mede-
lijden! Werken moet hij. Ploeter ik niet van den
morgen tot den avond. Je geeft hem 's avonds wat

te doen, vat je. En anders zal ik werk vinden.
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Trouwens, zijn lunie leventje is toch ganw uit. ...

LKarel is niet Ini, man,” durfde tante op te
merken.

. Zooveel te beter, maar dat kniezen kan ik niet
uitstaan.”

Tante zweeg.

.t Is goed man, 'k zal er voor zorgen,” zei ze
bedroefd.

Dien avond, aan de zwijgende tafel, waarop het
avondbrood stond, zei oom:

,,Karel, morgen moet je alleen den winkel doen.
Zie je daar kans toe.”

,Jawel, oom, best.”

,.Mooi. Je hebt me nu al enkele dagen geholpen
en weet, denk ik, alles wel te staan. Denk er om,
dat ik van die groote maten niets hebben moet.
Daar word ik niet vet van, van de boonen die een
ander te veel krijet. Je laadt er me koppen op, als
bergen. Gelijksche maat is mijn gedachte”.

.k Zal ’t doen, oom.”

»En wat je van middag deed, is ook niet slim.
Als je twee en een halve cent moet teruggeven,
en d’r is toevallig geen halfje, geef je geen drie,

maar twee centen. Geef je er drie, moet je afwachten,
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of ze 't halfje terugbrengen. Doen ze dit niet en je
vergeet het om te vragen, ben je je halfje kwijt.
Maar, geef je twee cent terug en zij vergeten later
om 't halfje te vragen, ben je voordeelig uit. En je
vergeet natuurlijk zelf het te herinneren. Snap je!
Dat’s handel, daar kun je beter van worden.”

,,00m,” zei Karel, ,maar als ik weet, dat iemand
nog een halve cent van me krijgt. ...

., Moet je niet zoo stom wezen, het te zeggen,”’
viel oom haastig in, en tevreden met eigen inzicht
en wijsheid, blies hij gewichtig de rookwolken uit
zijn mond.

't Zou niet de eenigste keer wezen, dat Karel
dacht aan zijn moeder, en haar laatste woorden.

’ zei oom. ,,Jk ga er

,,Dus doe je best, morgen,’
op uit om een hond een een kar. 'k Weet z00’n
stelletje te koop. In ’t dorp Boschdal doet de
oude, slimme Reks zijn zaken aan kant. Die kerel
is binnen, is goochem geweest. Als ik voor een
prikje de spulletjes kan overnemen, zijn ze mijn.”’

)t Zal zoo koud zijn voor Karel op dien open
hondenkar,” waagde tante te zegoen, die medelijden
met Karel had.

Doch deze, dien ’t voorunitziecht met een hondenkar
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te mogen rijden, toelachte, te meer, daar hij dan
den geheelen dag weg zou zijn uit het stille, nare
huis, antwoordde haastig:

,,O nee, tante, heelemaal niet. Ik kan het bhest;
’k Vind het echt met den hondenkar te rijden....”

»Mooi, mooi,” riep oom triomphantelijk, ,,en als
je 't dan ook mooi vindt om veel te verkoopen, is
de zaak gansch in orde.”

1k zal veel verkoopen!” zei Karel beslist.

)

»»Mooi, mooi,” riep com weer. ,,We zullen zien, of
je een handig koopman bent. En zooals ik je zei,
als je veel verdient, als de zaken best gaan....
daar loopt altijd nog een paard voor je in de wei.
Je weet het.”

Tante zuchtte.

Met een vloek sprong oom op.

»Mensch, zucht toch niet altijd. Jij zult dien
jongen niet verder brengen met je geteem! Als
hij vooruit wil, moet hij werken en niet teemen.
Jij zult er een kniesoor van maken.” Enziende,
dat Karel verbleekte door dien heftigen uitval:
,»Wees jij maar verstandig, jongen. Werken,
werken.... en goochem zijn. ’k Zei het daar

net nog.”

TR T
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Dien avond op bed lag Karel lang wakker. In
de donkere stilte van zijn zolderkamer hoorde hij
aldoor ooms rauwe woorden en zijn vloek.

Die arme tante! Dat lieve, zwakke gezichtje met
die weemoedsvolle oogen.

Karel dacht aan moeder! Zooals moeder daar
lag de laatste dagen op haar sterfbed, zoo was nu
zijn tante reeds. En zij liep van den morgen tot den
avond nog te arbeiden.

Een groote benauwdheid kwam in Karels hart.
Wat was 't hier stil, drukkend stil. Nu vooral
voelde hij het, na ooms heftige uitbarsting.

Was oom slecht? Was oom een dief? Wat hij
zeide van dat halve centje. ...

»Blijf eerlijk, jongen,” had zijn moeder gezegd.
En wilde oom hem niet tot oneerlijkheid verleiden?

Karel schrok. Beneden hoorde hij plotseling ooms
ruwe stem krijschen door de stilte.

Angstig richtte Karel zich op in zijn bed.

Heftiger klonken met iedere minuut ooms drei-
gende woorden.

Tante’s stem hoorde hij niet, doch eensklaps
klonk haar zacht klagend geschrei.

Wat er toen in Karel omging! Hij moest het

De Zwerver. 4
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aanhooren en kon het niet. Dat kon hij niet hooren,
dat stille, klagende geschrei van een lieve moeder.

Moest hij hier blijven, altijd?

Hier in deze sombere woning zonder lach zonder
liefde?

Karel werd bang. Angstig begon hij te snikken.
,,Moeder, moeder,” riep hij telkens door zijn snik-
ken heen.

in toen hij uitgeschreid had, was 't net, of hij
in de stilte zijn moeders stem hoorde, zacht zeggend
aan zijn oor: ,,Stil maar, mijn jongen. Blijf eerlijk,
en doe je best. Alles zal weer terecht komen.”

Lief en teer hoorde hij die zachte woorden, die
als heelende balsem dropten in zijn arm, onrustig
hart.

En hij viel in slaap. Beneden was 't reeds stil ge-
worden.

Den volgenden morgen, toen oom aan Karel
de noodige inlichtingen en wenken had gegeven,
vertrok hij naar het dorpje Boschdal, om van den
slimmen Reks voor een prikje kar en hond te koopen.

Doe je best, hoor,” zei hij tot Karel, en hij
stapte heen. Karel stond alleen in den winkel en

toen hij oom in de verte verdwijnen zag, kwam er
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in hem een wonder gevoel. Een gevoel, dat hem
herinnerde aan vroeger, aan de dagen, toen moeder
nog gezond was en toen ze samen woonden in ’t
kleine huisje aan de laan.

Er was altijd gezelligheid, er was altijd vreugde
in hun huisje; ze zongen veel, ze waren altijd vriende-
lijk voor elkander, moeder en hij.

Fn hier werd niet gezongen; hij zelf had ook nog
nimmer een lied aangeheven. Bn nu, nu hij oom daar
zag gaan, al verder en verder van de woning, voor
een heelen dag weg, nu voelde hij, dat er een gewicht
was weggenomen van zijn hart, dat er iets duisters
en iets drnkkends was heengegaan uit dit huis,
nu voelde hij de lust in zich om te zingen.

Hij moest even naar tante.

Die was in de keuken met de kinderen.

»Dag jongens,” riep Karel vroolijk, ,,dag 1 Yoortje,
dag Wim.”

»»Dag Karel,” zeiden de kinderen en de toon,

waarop ze groetten, verried verrassing.

»Ben je weer lekker aan 't smikkelen, he,” zei
Karel en hij nam onverwachts Doortje’s boterham
beet en riep: ,,Neen hoor, voor mij, die krijg je

niet.”
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Doortje sprong van haar stoel en liep op Karel
toe, doch Karel draafde weg en Doortje hem na.

’t Werd een wedloop om de tafel. Maar daaraan
moest Wimpje meedoen.

De twee kleintjes van zes en acht jaar schaterden
van de pret, toen Karel struikelde, viel en zij beiden
boven op hem gingen liggen.

,,D’r onder, je ligt d’r onder,” riepen ze.

Karel schaterde, de kinderen schaterden en de
lieve tante lachte — met een traan in het oog.

. Ziezoo,” zei Karel, ,,nu gaan we zitten. Je moet
nu gaan eten, anders kom je te laat in de school.
't Is Woensdag vandaag; van middag heb je vrij,
dan zullen we een pret hebben. He, tante?”

En langs tante gaande, klopte hij haar op den
schouder.

,,Ja, ja,” zei hij, ,,u mag nu wel oppassen; u bent
alleen met me thuis. Pas op, hoor.”

,Is vader weg?” vroeg de kleine Doortje.

En toen moeder vertelde, dat vader voor een dag
weg zou zijn, vroeg de kleine: ,,Nu mogen we zeker
wel een koekje meenemen naar school, heé moe?”
Toen voelde die arme moeder een steek in 't hart.

,Je zult een koekje hebben,” zei Karel. ,,Kom
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straks maar mee naar den winkel.”

»Karel is lief,” zei Doortje en ze aaide met haar
kleine vingertjes over Karels hand.

Na ’t ontbijt gingen de kinderen met Karel mee
naar den winkel.

,»Neen,” zei Karel, ,,dat gaat z66 niet. Wie wat
hebben wil, moet eerst wat verdienen. Voor ieder
koekje een zoen. Hoeveel zoenen wil je geven,
Doortje.”

»Drie — tien — honderd,” viep ’t kleine ding,
dat de groote getallen nog niet kende.

Karel lachte en stopte de handjes der kleintjes
vol met koekjes en zoende hun wangetjes, dat die
rood werden en toen danste hij lachend met hen
de deur uit.

Moeder was ook in den winkel gekomen en ze
keek, toen Karel was teruggekeerd, met dezen de
kleintjes na, die telkens omkeken en groethandjes
wierpen.

»Ze zijn zoo lief,” zei moeder weemoedig.

Karel hoorde de weemoed trillen in haar stem,
maar hij wilde dezen dag tot een vroolijken maken
en daarom zei hij luchtig: ,,Nou tante, vooruit,

mijn winkel uit; ik ben hier nu baas.”




H4

En hij pakte tante beet, en tante ging zich ver-
weren en toen gingen ze worstelen, tante en hij,
en de jonge, krachtige Karel zette zijn lieve, zwakke
tante lachend den winkel uit.

,,Ziezoo,” zei hij hijgend, toen hij tante in de gang
had gezet, ,,nu komt u niet meer binuen, of u moet
wat koopen.”

En hij liep lachend weg naar den winkel.

Langs ’t raam kwam vrouw Doorn, de bakkers-
VIOuw.

., Goeienmorgen,” zei ze.

»Morgen, vrouw Doorn; wat zal 't wezen ?”

,,Jij bent een goeie koopman, door zoo met de
deur in huis te vallen,” zei ze. ,Je laat ecen mensch
niet eens den tijd om uit te blazen. Daar is nog al
wind en mijn ouwe borst! He, he....”

En ze zette zich neer op het stoeltje.

.Is de baas weg?”

,,Ja, oom moet een boodschap in Boschdal doen.”

,,Dat tref ik niet. '’k Wou een lappie goed hebben
voor een paar jurkjes voor de kinderen.”

,.0, daar zal ik u wel aan helpen, vrouw Doorn,”
zei Karel, en vlug zette hij den ladder voor de

planken, waarop de rollen goed lagen.

»Zoo, ken jij dat ook al?”

Ik kan alles,” antwoordde Karel.

De eene rol stof na de andere wierp hij op de
toonbank.

"

Houn nu maar eens op,” zei vrouw Doorn, die
reeds de stof betastte, ,,hier is wel wat bij, dat heb
ik al gezien.”

Karel klom van den ladder.

Mooie stof, he, en fijne kleurtjes, he 2 zet hij,
als een goed koopman de waren aanprijzende.

Buurvrouw glimlachte.

~Hoor zoo’n kleine koopman,” zei ze. en nauw-
keurig hetastte ze de rollen een voor cen, en zette
haar bril op en hield een paar rollen, die zij *t mooist
vond, voor het licht.

»Die twee bevallen mij 't best  zei ze, ,,en van

die twee deze. Hiervan moest je me maar een

tien el geven.”

warel aarzelde.

Dat was die rol, waarvsi oom had gezegd: ,,Ze
is verlegen, die moet ’t eerste weg. Als ik die voor
goed geld iemand kon aansmeren! Wat zou oom
blij zijn, als hij vandaag die rol verkocht. Maar die

arme vrouw Doorn, die 't ook niet al te breed had!
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En haar kindertjes! De stumperds in dit verlegen

goed, waar spoedig de gaten zouden invallen.

En — moest hij dat verkoopen, mocht hij dat
verkoopen?
,,Nou,” zei virouw Doorn, ,,wat sta je daar nou

en meet het goed niet uit?”

,Vrouw Doorn,” zei Karel ernstig, ,,dat goed
moet je niet nemen. Het is.... verlegen.”

,,Verlegen!” riep vrouw Doorn. ,,En’t ligt in den
winkel om verkocht te worden.”

»Ja,” zei Karel aarzelend en hij voelde, dat hij
een kleur kreeg, ,,we hebben vergeten die rol weg
te leggen. Maar, zeis verlegen; neem u liever de an-
dere stof. En die is goed, heel goed,” liet hij haastig
volgen, want hij wilde vandaag zoo graag veel
verkoopen, om oom tevreden te zien. ,Neemt u
die gerust, daar kan ik voor instaan.”

,Je bent een eerlijk koopman,’ zei vrouw Doorn.
,Meet me hiervan tien el. Maar, wat kost het?"

,,Die is goed,” riep Karel, ,,’t prijsje hangt er aan,
je hebt 't al lang gezien natuurlijk.”

Met een knipoogje schoof vrouw Doorn de rol
naar hem toe.

Karel mat tien el af, zette de schaar er in, en
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knipte met een verheugd hart de stof door.

Handig vouwde hij het afgeknipte stuk op, en
wikkelde 't in een papier.

,,Nog iets, vrouw Doorn?”

,,Neen, hoor, voor vandaag genoeg. Jonge, jonge,
dat is weer een boel geld. Tien el van zevenenveertig
en een halve cent, dat is....

N

,,Vier gulden vijf en zeventig,” vrouw Doorn.

Vrouw Doorn legde vijf gulden op de toonbank,
Karel gaf haar een kwartje uit de la terug.

Buurvrouw wilde heengaan.

,,Hier, vrouw Doorn, neem een paar koekjes
mee voor de jongens. Die lusten ze wel.”

»Dank je wel, dank je wel,”” zei 't vrouwtje.

»Bij jou kom ik weer koopen.”

En ze liep haastig den winkel uit, gelukkig met
haar mooi stofje voor haar beide kinderen.

Tante kwam den winkel in.

,,Heeft vrouw Doorn een stuk goed gekocht?”
vroeg ze.

Doch Karel keek boos.

,»Wat belieft u, juffrouw? Moet u wat koopen?
Zoo niet, maakt u dan alstublieft, dat u den winkel

uitkomt. *k Heb geen tijd, om praatjes te maken.”
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En druk en gewichtig rammelde Karel wat met de
gewichten, die voor hem op de toonbank stonden.

Tante lachte.

sTante — ik bedoel, vrouw Bartels, lach niet,
of ik zet je den winkel weer uit. Pas op.”

En dreigend kwam hij op zijn tante toe.

N

»Neen, niet doen,” zei ze vleiend, ,,je maakt me
z0o0 moe. Maar, als ik met alle geweld dan wat
koopen moet, geef me dan maar een kop erwten.”

Karel nam het kop. schepte uit den grooten bak
erwten en liet deze in de maat glijden.

Hij dacht aan ooms waarschuwing van gisteren
avond en wilde schertsen: ,,Mag ik er voor u een
kop opdoen, tante?”

Doch hij bedacht zich; 't zou tante zoo’n pijn
gedaan hebben.

De gewone, dagelijksche klantjes kwamen dien
morgen in den winkel. Ze hadden allen evenveel
schik in den jongen winkelier, die voor ieder
een vriendelijk woord, een grapje of een lach
over had.

Tegen half een kwamen de kinderen uit school.
Wat repten de kleine voetjes zich nu o thuis te

komen.
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Was 't wonder, dat ze 't eerst naar den winkel
gingen, waar Karel was?

,.Dag jongens, dag jongens,” riep Karel, ,,ben
jelui daar? Kom, dan gaan we samen naar de kamer.”

En hij vatte Doortje op en Wimpje er bij en liep
met hen naar de kamer, waar tante zat, en riep met
een zware stem: ,,Lorren te koop, lorren te koop.”

De kinderen schaterden van den lach.

. Levende lorren te koop,” riep Karel toen.

Maar na een poosje was hij moe en duwde met
zijn voet de bedsteedeuren open en legde zijn levende
lorren er in.

Toen vliug de bedsteedeuren toe, en delevende
lorren kroelden in 't donker over elkaar en lachten,
lachten. ...

Tante zag dit tooneeltje aan en ze glimlachte
zoo weemoedig en gelukkig, als alleen een lieve
moeder doen kan.

0, waarom, waarom, dacht ze, is vader toch niet
zoo. O, als hij een keer, een keer in de week zoo
eens met hen dolde en speelde. Die lieve kinderen,
ze¢ hadden zoo’n behoefte aan vroolijkheid. Als vader
nu eens hoorde hun heerlijke, vroolijke lachjes, zag

de lachende tranenoogjes, zou hij dan nog zeggen
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knnnen: ,,Geld is 't eenigste op de wereld, rijk

worden 't eenige levensdoel.”

En de arme moeder bekende het aan haar

schreiend hart, dat zij ook nooit meer z66 speelde
met haar kinderen, omdat — ze niet durfde voor
vader.

»Werken, werken,” riep hij maar, ,,rijk worden,
rijk worden!”

Maar zoo’n blije dag hadden de stumperds hun
heele leven nog niet gehad.

En dat door Karel. Kon ze wel ooit genoeg van
dien jongen houden?

Na den maal t de

ijd bleef Karel een tijdlang me
kinderen spelen, tot 't zacht belgetingel der buiten-
deur hem vertelde, dat er een klant kwam in den
winkel.

»Tot straks, jongens,” riep hij.

Hij kuste de kleintjes en liep naar den winkel,
om zijn plicht te doen.

»Moeder,” vroeg kleine Doortje na een poosje,
,smoeder, waarom is Karel zoo lief?”

»Karel is zoo lief,” antwoordde moeder, die niets
wist te zeggen.

»Moeder, is Karel sterk?” vroeg Wimpje.
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. Ja, mijn jongen.”

Is vader ook sterk, moeder?”

»Zeker, Wimpje.”

. Moeder, waarom speelt vader nooit met ons,
als hij ook sterk is%”

Een klein kindermondje kan zooveel vragen,
wat het moederhart pijn doet.

Snikkend liep de arme moeder de kamer uit en
in de stilte van het kleine opkamertje schreide ze
haar leed en ellende uit.

De kleintjes bleven naast elkaar zitten.

,’k Hou toch niks van vader,” zei Doortje.

, Ik hou van Karel,” zei Wimpje.

»Willen we naar Karel toegaan, Wimpje?”

,,Ja,” antwoordde het ventje en hand in hand
stapten ze de kamer uit naar het winkeltje.

Het meisje, dat een boodschap gedaan had, was
al weggegaan. Karel was dus alleen.

,,Z00, jongens,” zei hij weer vroolijk, ,,ben je daar
weer. Dat is goed, kom maar hier. Wil ik jelui wat
vertellen?”

,,Graag, graag,” riepen ze.

Karel vatte de kleintjes beurtelings op en zette

hen op de toonbank.
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Op den stoel ging hij voor hen zitten en vertelde
een paar eenvoudige verhaaltjes, die hij eenmaal
van zijn moeder leerde.

Iin daardoor vertelde Karel zoo mooi, dat de
kleintjes ademloos luisterden.

Moeder kwam voorbij de openstaande winkeldeur
en bleef staan en bleef luisteren en teeder rustten
haar oogen op dat tooneeltje van kindergeluk.

Den geheelen middag bleven de kleintjes bij Karel
in den winkel en als er een klant kwam, dien Karel
helpen moest, bleven ze afwachtend bij elkaar staan
en hun oogen waren niet van Karel af.

Er waren klanten, die het opmerkten en zeiden:
»Nou, de kleintjes houden niets van hun nieuwen
broer, dat zie ik wel.”

Tegen vijf nur, toen het duister al lag over het
land en de bosschen, kwam oom thuis.

Moeder, Karel en de kleintjes zaten om de tafel.
Ze aten hun boterham.

»Goeienavond,” groette vader koel.

Een zacht: ,dag, man, dag oom, dag vader,”
klonk als wedergroet.

wAlles goed gegaan?”

»»Vader,” riep Doortje eensklaps, want ze moest
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haar blijheid toch vertellen, ,,vader we hebben
zoo lekker gespeeld met Karel.”

Ken toornige blik wierp oom, bij 't hooren dezer
woorden, op Karel.

,,Gespeeld,” gromde hij, ,,heb jij gespeeld, en..?”

.’k Heb goed verkocht oom, vandaag voor vijf-
tien gulden en zeven en twintig cent binnen-
gekomen.”

Ooms gezicht klaarde op.

., Ah, zoo, dat is in orde,” zei hij, ,,veel geld,
veel geld. Wat bijzonders geweest?”’

,»Vrouw Doorn heeft stof voor kinderjurkjes

kocht, oom.”

Ien blije lach verhelderde ooms gelaat.

,,En heb je dat eene verlegen stuk aan den man
gebracht?”’

Gretig keken zijn oogen Karel aan.

,,Neen, oom, want....”

,»Dat ’s stom,” viel oom uit, .’k had je toch
gezegd, dat we eerst die rol moesten opruimen. Of,
had ze daar d’r keus niet op gezet?”’

Daar zat Karel nu.

Wat moest hij zeggen? Zeggen, dat vrouw Doorn

in de stof geen zin had? Maar dan zou hij liegen,
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en moeder op haar sterfbed. . . .

wJa, oom, ze wou ’t nemen, ze vond de kleur
mooi, maar....”

Dreigend deed oom een stap naar hem toe.

1,200’1 ezelsveulen,” snauwde hij, ,,dat is zoo stom
geweest, 't haar af te raden! Is 't niet?”

Ja, knikte Karel.

Oom stampvoette van teleurstelling en drift.

»Word zoo nu maar rijk, word zoo nu maar
rijk,” riep hij, met groote passen het vertrek op
en neer loopende. ,,Datkan verlegen goed verkoopen,
waarmee ik zitten blijf en is zoo stom het af te raden.
Ik zou je....”

s Vader,” smeekte moeder, »Karel deed zoo zijn
best.”

»Dat noem jij zijn best doen, als de stommerik. .”

Dat was te veel voor Karel .

Zijn eerlijk jongenshart kwam in opstand.

»00m,” zei hij en een vuurroode blos vloog over
zijn gelaat, »00m, moeder heeft mij gezegd, dat ik
eerlijk moest blijven. En dat wil ik, dat wil ik! En
liegen wil ik niet, en stelen ook niet. Nooit, nooit!”

't Was er uit; Karel beefde over zijn gansche

lichaam.
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Oom stond verslagen, scheen die plotselinge
woede en verontwaardiging te vreezen.

De kindertjes waren van hun stoel opgestaan
en stonden angstig naast Karel.

.,Speel maar met ons?” vroeg Doortje zacht.

Oom zei geen woord meer, doch ging zitten op
een stoel.

,.We zullen straks afrekenen. Ieb je 't geld
uitgeteld?”

.Ja, oom.”

Ziwijgend werd de vijfuursboterham gebruikt;
niemand sprak. De kinderen lachten niet.

Taute keek angstig, oom toornig, Karel dacht,
over wat hij gedaan had.

1k heb’t middageten voor je klaar, man,” verbrak
moeder de stilte, ,,wil ik 't even opwarmen?”

»Kan zoo, kan zoo,” antwoordde hij, een snede
brood uit den broodbak nemende, ,,er is nog veel
werk aan den winkel, 'k moet nog in ’t pakhuis
wezen.”’

en 't koffiedrinken was afgeloopen, zei hij:
»Allo, kom mee, dan kun je me helpen.
Karel stond op.
S {ar slen,” riep Doortje.
ywpelen, Karel, spelen,’ riej

De Zwerver.
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L5881, sstt,” deed moeder.

Vader en Karel verdwenen in den winkel.

. Vijftien gulden zeven en twintig cent,” zei je.
,»Heb je de rekening klaar gemaakt?”

Uit de toonbanklade haalde Karel een briefje,
waarop hij de verschillende posten geschreven
had, en reikte het oom toe.

,JIn orde,” zei deze, na de rekening te hebben
nagegaan, ,,in orde. Maar stom blijft het van die
rol goed, stom, versta je?”

Even week Karels moed door den beslisten toon,
waarop oom sprak, doch ook even slechts.

. Moeder heeft me gezegd, dat ik eerlijk moest
blijven en dat wil ik,” auntwoordde hij fier.

Woedend keek oom Karel aan.

,,Wat moet ik met dien jongen beginnen,” dacht
hij. ,,hoe zal die me helpen bij mijn plaunen, als
hij die dwaze opvatting, die rijk worden in den
weg staat, blijft houden.” Dat gezeur moest maar
voor goed ophouden, vond hij en daarom zei hij:
,.Hoor eens, vriend, dat gaat zoo niet. Je bent in
mijn huis; ik geef je te eten, ik onderhoud je. en
dus heb je te doen, wat ik zeg. Begrepen?”

oIk wil alles doen, wat u vraagt,” antwoordde
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Karel bescheiden, ,,maar ik wil niets doen, waar
moeder verdriet van heeft, niets.”

Vuwrrood stond hij daar weer, als zooeven.

»Jij mag wel eens een toontje lager zingen,”
ging oom voort. ,,Vergeet niet baasje, dat ik je
hier heb gehaald om voor je te zorgen. Wat zou er
van jou terecht zijn gekomen, zonder mij?”

Karel wilde spreken, wilde vertellen van den
braven Dirks, doeh oom voorkwam hem.

»Houd je even stil en luister goed, naar wat ik
je zeggen zal. Je bent in mijn huis, ik zorg voor
je en jij gchoorzaamt me in alles; begrepen?
En wat die dwaze dingen betreft, die je moeder je
leerde....”

Dat was te veel voor Karel.

.

s Moeder was lief, moeder was lief,” schreeuwde

hij, in schreien uitharstende, ,en als je iets van
moeder zegt....”

»Karel, Karel,” riep tante, die uit de kamer
kwam aangeloopen.

»Zwijg jij en ga naar de kamer,” beet oom zijn
vrouw toe, ,,’t is jou schuld, jij maakt dien jongen
gek. Gek, versta je....”

De arme tante kromp ineen. Karel zag het en
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riep: ,,Tante is ook lief en de kindertjes ook, maar
jij, i ..

In een hevig snikken smoorden zijn woorden weg.

,,Karel, Karel?” bad tante weer.

,, 't Zal zoo mooi worden, dat jelui twee tegen
mij je opzetten, maar dat zal indereeunwigheid niet
gebeuren,” vloekte oom. ,,Denk jij er om, dat ik
je in mijn huis genomen heb, en dat ik je kan weg-
jagen, als ik wil. ¥n dat gebeurt, als je mij niet
gehoorzaamt. Je zult doen, wat ik je beveel; alles
zul je doen, of ik schop je de straat op.”

,,Man?"

»Zwijg. Je hebt me begrepen. En wil je niet
goedschiks, dan zal ik je kwaadschiks leeren,” ging
oom dreigend voort. ,,Jou moeder is zeker rijk ge-
storven, he. Kun je begrijpen; was geen cent en
waarom niet? Omdat je vader te stom was, omdat
je vader....”

,,Neen, neen, neen,” gilde Karel en hij vloog op
zijn oom toe, ,,zeg dat nog eens, nog eens....”

,,Karel,” riep tante en ze trok Karel aan een
arm naar zich toe en toen: ,,Foei, foei man, haal
nou toch niet alles uit den jongen.”

Weer, als zooeven in de kamer, keek oom Karel
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met een gemengd gevoel van verbazing en angst aan.

Wat zat er toch in dien jongen? Daar stond hij,
zijn  vuurrood gezicht op oom, de woedeoogen
wijd open.

Kon hij dat er nit slaan, wat zoo diep zat in dien
jongen? Moest hij niet met omzichtigheid te werk
gaan, wilde hij niet alles bederven? Want de jongen
moest hem helpen, om rijk te worden. Hij moest
dus wijs en voorzichtig wezen.

Dus zweeg hij een oogenblik en rommelde doelloos
wat in enkele laden.

»De hond en de kar komen morgen,” zei hij,
na een oogenblik zwijgens. ,,Je hebt er toch wel zin
in met de negotie rond te gaan?”

3

wZeker oom,” antwoordde Karel, die nu zijn
oom niet begreep. Ziju toon was zooveel milder en
vriendelijker.

»Morgen om negen uur zal Reks de zaak
brengen. Je moet dan maar een dagje met Pollo
omgaan, dan went hij wat aan je. ’t Is een
pracht-dier.”

Plots rees weer een wereld van genot en avonturen
voor Karel op, en hij was ooms harde woorden al

weer gelieel vergeten.




70

,, 't Zal echt ziju oom, als ik veel verkoop,”
zei hij.

,,Dat mag ik hooren, jongen,” riep oom verheugd.
»Als je dat maar doet, dat maar doet.”

En hij klopte Karel op den schouder.

Toen ging die arme tante verlucht heen.

HOOFDSTUK 1IV.

VAN EEN OMGEVALLEN KAR EN EEN WOEDENDEN
MAN. WAAROM KAREL HET BOEREN-
DOCHTERTJE DANKBAAR AANKEEK.

EEN NACHTELIJKE VLUCHT.

Het is enkele weken later.

Een grauwe, kleurlooze lucht hangt boven de
velden en weiden en heuvels, die als in troostlooze
verlatenheid schijnen te treuren.

Geen vogeltje zingt; bij wijlen laat een kraai
zijn schor droefgeestig kra, kra, hooren, dat als
een somber doodsgeluid de stilte verbreekt.

Over den hobbeligen zandweg, met diepe wagen-

sporen doorploegd, hobbelt schuddend de kleine




hondenkar. Karel zit op ’t zijbankje.

Hij heeft geloopen al uren lang. Hij kan niet meer.
Hij is zoo koud en zoo moe.

En nog niets verkocht den ganschen dag, nog
niets.

En o, als hij dan straks thuis komt! Niets dan
koele woorden en hatelijke terechtwijzingen.

Twee maanden ruim was hij nu bij oom; enkele
weken ging hij nu al met den hondenkar, en hij
had zijn best gedaan. Maar wat had hij voor loon
ontvangen?

Ja, als een dag eens bijzonder goed was geweest,
bijzonder goed, dan lachte oom. Als hij veel geld zag
in zijn handen, dan lachte hij dien verschrikkelijken
geldlach, dien Karel soms ging door zijn ziel.

Maar was de dag slecht geweest, dan lachte hij
niet, dan klonk geen waardeerend woord voor al
zijn zwoegen en sloven.

Diep stak Karel de handen in de zakken.

Hij was zoo koud; een huivering beefde door al

zijn leden.

Een vlueht schuwe vogels vloog langs de grauwe

Iucht. Waarheen gingen zij, de arme zwervers.

De arme zwervers!

Uit den binnenzak van zijn jas trok Karel den brief,

dien hij gisteren van Frans kreeg en luide las hij
de regels:

,,Ze noemen je hier den zwerver. 'k Weet niet,
waarom! Nopu jo, zwerven hoef jij niet. Moeder zegt
zoo vaak, als de jongen geen raad weet, moet hij weer
bij ons komen.”

»Als de jongen geen raad weet, moet hij maar
hier komen,” herhaalden zacht zijn lippen en hijdacht
weer aan het dorpje, aan moeder, aan de heerlijke
avonden thuis bij den braven Dirksenzijnlieve viouw.

De wind nam in hevigheid toe; enkele sneeuwvlok-
ken joegen naar beneden.

Karel dacht aan zijn huis.

O, als hij 't niet om tante liet, om die lieve, zachte
tante en de aardige, vroolijke kindertjes, dan. ...

't Was niet de eerste maal, dat dit denkbeeld
kwam in zijn ziel, het denkbeeld van vluchten,
viuchten. O nu, nu doorrijden, al maar doorrijden,
de weg daarginds leidde naar zijn dorpje, zijn lief,
heerlijk, gezellic dorpje. Die weg leidde naar de
woning van Dirks, waar allen hem zouden ontvangen
met open armen, waar hem de liefde wachtte en de

troost,




Vliuchten, viuchten!

Maar die arme kinderen en de nog armere tante.

0, als een enkelen dag oom ecens voor zaken weg

was, wat was er dan een verademing in 't arme
gezin. Dan lachten en schaterden de kinderen,
dan was tante zoo stil verheugd.

Mocht hij vluchten, mocht hij?

N

,,Blijf braaf, mijn jongen,” zei moeder, toen ze
sterven ging, ,,denk aan vader en — moeder, altijd.”
En zou moeder het goed vinden, als hij die lieve
tante en haar heerlijke kinderen alleen liet?

Maar hij had nog niets verkocht. Bij boer Peters
kon hij nog één poging wagen. Dan moest hij naar
huis. De avond donkerde reeds. En als hij dan
niets verkocht, dan wachtten hem weer ooms
smadelijke woorden en onduldbare hoon.

Pollo blafte klagend.

»Hort, jongen hort,” riep hij, ,je bent er zoo,
beestje. Ben je zoo moe? De baas kan uniet meer
loopen, de baas is zoo moe.”

»Wat, waf,” klaagde weer de hond.

Het was bij vijf uur, toen hij Peters’ hoeve be-
reikt had.

Bij de achterdeur hield hij stil.

_.Stil maar even, Pollo, de baas is zoo terug,”
sprak hij tot den hond.

De deeldeur opende hij, de donkere deel ging hij
over: een stier loeide in schorre keelgeluiden.

De kleine gang ging hij over, hij tikte aan de
keukendeur.

LNou?" riep de zware stem van boer Peters.

Karel opende de deur. In de groote keuken,
waarin reeds een petroleumlamp brandde, zat het
gezin om de tafel.

"

..Zoo, Karel,” zei opgewekt de boerin, ,,ben je
daar weer, jongen? Kom maar gauw bij 't vuur.
Is dat weer om op negotie te gaan.”

Karel groette allen.

Wat deed die gezellige keuken hem heerlijk aan.
Die prettige gezichten, dat hoog opvlammende
vuur, die knusse gezelligheid.

., Kan ik nog wat verkoopen?” vroeg hij, de ronde
tafel naderende.

.,Praat niet van koopen,” zei de boerin, ,,neem een
stoel en schuif aan. Bet eerst een boterham mee en
drink een warm bakje.”

. Dank u,” zei Karel, ,,’t wordt al donker en Pollo

staat alleen buiten. Kan ik nog wat verkoopen?”




»Neem maar wat, moeder,” zei 't ondste dochter-
tje, een meisje van twaalf jaren.

Dankbaar keek Karel haar aan, hij voelde iets

varms in zijn hart.

w3chande, zoo'n jongen met dit weer d’r uit te
sturen,” zei Doris, de knecht. ,,Is dat menschen-
werk?”

»Eet je mee?” vroeg de moeder.

»» k Wil wel een warme kop koffie, als-"t-u-blieft,”
antwoordde Karel, ,,maar om te eten heb ik geen tijd.
t Is al zoo donker.”

Moeder schonk hem een kop koffie, en zei: ,,Drink
dat maar warm op en haal me dan maar wat platte
en diepe borden van ieder zes en een soepterrine.
Want ’t oor is gebroken, van die ik heb.”

»Dank u, dank u,” riep Karel verheugd.

Hij zou toch iets, iets hebben verkocht vandaag.

Vrouw Peters dong niet af; dat zou ze nu niet
gekund hebben. Buiten woei de koude avondwind ;
sneeuwvlokken vlogen, de duisternis daalde reeds....
en eenarm,ouderlooskereltjealleen op een hondenkar.

»» 't Is duur, hoor,” zei de boerin, toen Karel weg was.
55

»Loop, vrouw,” zei de goedige boer, ,,die arme

. 5
jongen.
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Door de duisternis van den vallenden avond reed
de hondenkar, zoo eenzaam, en eenzaam liep de
arme Karel er achter en trachtte uit de verdiende
centen de welwillendheid van zijn oom te be-
rekenen.

De sneeuw joeg in dichte vlagen neer, onheil-
spellend floot de wind over de velden.

et was geheel donker geworden; heel in de verte
zag Karel het schemerend licht in enkele verspreid
liggende huisjes, die om het dorp heen stonden.
Pollo blafte weer klagend.

./Toe maar, jongen, toe maar,” riep Karel aan-
moedigend en hij duwde zelf zoo hard hij kon, want
de sneeuwvlokken kleefden aan de wielen en de weg
was vol gaten en groeven.

De wind joeg de natte sneeuwvlokken pal in zijn
gezicht, zoodat hij de oogen moest sluiten.

Eensklaps kreeg de kar een geweldigen schok
naar links, ze kantelde. Karel trachtte haar tegen
te houden, doch — onmogelijk.

Met een smak viel het lage voertuigje om, de
potten en pannen en de kleinere breekbare waar
vielen rammelend en kletterend in stukken neer op

den grond.



»Pollo, Pollo,” riep Karel in doodsangst en hij

vloog naar het beest, dat ongedeerd stond voor 't
omgevallen voertuig; de zwakke riemen, waarmede
hij aan de hoomen bevestied was geweest, bleken
gebroken.

»»Pollo, wat moet ik beginnen,” riep Karel en
als eenig antwoord liet de hond een klagend gehnil
hooren, dat akelig somber klonk over het veld tot de
heuvels in de verte.

Karel bukte zich en daar de duisternis volkonien
was geworden, moest hij tastend zijn waren zoeken,
die op en door elkaar lagen op de sneeuw.

Alles was gebroken; een enkel kopje, een enkel
pannetje was nog heel.

. Alles kapot, alles,” barstte Karel eensklaps in
snikken los; ,,wat moet ik toch beginnen? Tk durf niet
thuis komen. Pollo, Pollo.”

Het goedige dier, zoo gewend aan zijn jongen
meester, die hem nooit sloeg, die altijd zacht en
vriendelijk voor hem was, likte hem de hand.
Met moeite zette Karel de kar overeind.Toen staarde
hij radeloos van angst om zich heen, als zocht hij
hulp en raad.

Doch op 't eenzame, donkere veld was geen

=

levend wezen te zien; de koude Januariwind alleen
huilde zijn somber lied en joeg feller met iedere
minuut de sneeuwvlagen neer op de machtelooze
aarde.

Waar moest hij heen? Naar huis? Maar zijn oom
zou in niets ontziende woede hem slaan, en tante
zou hem te hulp komen, en dan zouden oom en
tante.... O neen, o neen, dat niet, dat niet. Als
tante zoo klagelijk schreide in den stillen nacht,
als haar zacht geweeklaag zoo droevig doorklonk
tot in zijn kamertje, dan was hij zoo nameloos
ongelukkig en zoo bang.

Pollo huilde in een langgerekten toon.

,Ja, jongen, je wou naar huis, he, je hebt
't 0ok zoo koud,” riep Karel snikkend. ,,Jk durf
niet, Pollo, ik durf niet.”

En daar het tuig gebroken was, en Pollo hinder
hebben moest van het langs zijn lichaam bengelende
span, nam hij het den hond van het lichaam en
wierp het op de kar.

Pollo begreep het niet; moest hij dan niet meer
trekken? Hij was toch nog niet thuis.

Doch, zieh vrij gevoelende, sprong hij op tegen

zijn jongen baas en blafte vroolijk.
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Zes slagen bomden uit den ouden toren.
Al zes nur, al zes uur,” dacht Karel, ,,wat moet
ik toch beginnen.”

Weer bukte hij zich om zijn koopwaren te onder-

zoeken. Die groote schalen — gebroken; die stapel
bordjes — gebroken.... Op zijn knieén kroop hij

voorzichtig voort, en hij betastte het eene stuk
na 't andere, maar op een enkele uitzondering na,
was alles stuk.

Neen, hij kon niet naar huis gaan, hij durfde niet.
Als 't alleen was om hem zelf? Maar tante, die
arme tante!

Toen hij van middag wegreed, schreide ze weer;
oom was zoo leelijk tegen haar geweest. En als hij
nu thuis kwam, zou tante voor hem spreken,
en dan....

Eensklaps viel als een verblijdend licht de ge-
dachte in het duister van zijn ziel, dat daar ginds,
ver weg, zeer ver weg zijn dorpje lag, zijn dorpje
met die vele goede menschen, zijn dorpje, waar die
lieve oom en tante Dirks woonden, waar Frans
was, zijn vriend.

Daarheen, daarheen!

Karel sprong op. Zijn besluit was genomen.
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Het moest.

Maar Pollo!

,,Pollo.”

Waar was de hond?

,,Pollo, Pollo!”

Karel viep het al harder en harder; hij trachtte
de duisternis om hem heen te doorboren, doch
geen schaduw van Pollo viel te ontdekken.

Was de hond, het wachten moede en begeerig
naar zijn warm hok en wat voer, naar huis geloopen?

Het moest wel zoo zijn.

Of wilde Pollo hem het vluchten gemakkelijk
maken?

Karel kon niet weten, dat een konijntje op eenigen
afstand zijn weg over het veld had genomen.

Pollo had het diertje gezien, en belust op een
malsch hapje, was hij het vluchtende wild nagerend.

Karel beefde over zijn gansche lichaam. Hier
kon hij niet blijven, naar oom durfde hij niet en
ginds, ginds wachtte hem de liefde. Hij moest dus
terug naar het dorpje, waar hartelijke menschen
hem zouden ontvangen met open armen.

Maar tante! Die arme tante zou in doodsangst
hem wachten, den ganschen nacht. Nu reeds moest

De Zwerver. 6
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ze in hevige onrust verkeeren.

Mocht hij nu viuchten en die arme, beste vrouw

in haar bange vertwijfeling laten?
Neen, dat mocht hij niet. Tante moest weten,

dat hem geen ongeluk was overkomen, moest

weten, dat hij slechts was teruggekeerd naar het
dorpje zijner jeugd.

Maar hoe moest hij tante het doen weten?

Peinzend staarde Karel naar den grond en zag
dus niet, dat achter hem een man naderde, al
dichter en dichter.

Een kueh van dezen deed Karel opschrikken,

en omkijkende, zag hij op koiten afstand den snel
naderenden man en herkende hem, door zijn gang,
als — zijn oom!
,,Hallo, jij daar,” klonk 't hoog door den wind heen.
,Ja, oom,” riep Karel terug.

Een minuut later was oom hem genaderd.

,,Wat doe je hier, wat is dat hier?” riep hij uit
en toen, de gebroken waren ziende: ,,0, stommerik,
stommerik, is dat alles kapot, alles? Het heele
boeltje weg!”’

En voor Karel een woord ter zijner verontschul-

diging spreken kon, had hij den jongen beetgepakt.

23
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,»S8la me niet, sla me niet,” schreeuwde Karel,
die zich trachtte los te rukken.

, Niet slaan, niet slaan,” schreeuwde oom nog
harder, ,,ik moest je den nek breken hier.”

n in niets ontziende woede sloeg hij Karel met
den stok, doen hij droeg in de hand.

Huilend van woede, pijn en verontwaardiging
trachtte Karel zich los te rukken.

,»’ k Wil weg,” schreeuwde hij, ,,’k wil terug naar
mijn dorpje, laat me gaan, laat me gaan.”

Plotseling liet oom hem los.

»Wou jij weg?” zei hij smadelijk, ,,dat treft al
bijzonder. 'k Had je eerdaags ook weggedaan.
Wat heb ik aan een luien opeter, die me de boel
nog breekt erbij.” En zijn oogen latende gaan over
de stukke waren, vlamde opnieuw zijn woede op.

,,Als ik ’t an zie, zou ik je....”

Maar de stok daalde weer.

»Zooals ik zei, ’k heb genoeg van je. Deze week
nog ga je weg.”

,,»’k Ga naar mijn dorpje terug,” zei Karel haastig.

gaat daar zoo. Eerst een tijd mij op

wJawel, dat g ¢

kosten jagen, me de boel breken. ... allo, help me

den kapotten rommel opladen.”
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Zwijgend deed Karel, wat oom hem heval. Hijj
dacht nu in 't geheel niet meer aan ’t gebeurde,
dacht alleen aan ooms woorden: ,Deze week nog
ga je weg.”

Weg, weg! En een wereld van verwachtingen
ging hem door het hoofd.

»Ziezoo, daar ligt de rommel,” snauwde oom,
toen de boel opgeladen was. ,,Vooruit, pak de
boomen en maak, dat je thuis komt. En kijk uit
je oogen, de weg is vol kuilen.”

s Daardoor is de kar gekanteld,” waagde Karel
te zeggen.

»Ja, dat begrijp ik,” viel oom scherp in, ,,maar
als je uit je oogen gekeken had en de handen aan
de kar had gevat, zou 't ding niet hebben kunnen
kantelen.”

,» k Had de kar vast, maar de sneeuw woei zoo
in mijn oogen.”

»Schei er over uit, en trek wat aan. Je tante
zit in doodsangst over jou.”

't Waszeven uur, toen ze de woningbereikt hadden.

Tante stond aan de deur.

»Ga naar binnen, mensch,” riep oom haar toe.

nJe lieveling is er. Dacht je, dat hij in zeven slooten
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gelijk zou loopen? En hij heeft een mooien dag ge-
maakt,” schamperde hij door, ,,hij brengt geen enkele
waar meer thuis.”

"

,Trek de kar maar in 't schuurtje,” zei hij tot
Karel en hij stapte den winkel binnen, waarin tante
wachtte. En hier trof tante een vloed van woor-
den over den jongen, dien zij altijd de hand boven
't hoofd hield.

.Alles kapot; vijftien gulden scha.... 't Is
nou uit met den lieveling; hij moet weg.”

Tante waagde te spreken van een ongeluk, van
een toeval. Doch oom beduidde haar, dat ze zwijgen
moest.

..’k Wil er niet meer van hooren,” was zijn laatste
woord. ,,Mijn besluit is genomen; 'k heb niets dan
nadeel van hem, zoo gauw mogelijk doe ik hem
van de hand. Afgeloopen.”

Karel had de kar in de sehuur gezet en na even
op de kleine deel een blik in het hondenhok gewor-
pen te hebben, waarin Pollo rustig snurkte, ging hij
naar de huiskamer,

Oom zat op een stoel; tante zette eten klaar.

Tante zei niets, ze durfde niet. Doch ze was

gelukkig, dat Karel goed at.
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Toen hij gegeten had, zei oom: ,,Je rekent er op,
dat je vertrekt. Zoo gauw mogelijk zal ik je zien
te plaatsen.”

» Ik kan wel naar mijn dorpje gaan, oom, mag ik
naar mijn dorpje gaan?” liet Karel haastig volgen.

»Dat gaat daar zoo; eerst tien weken in kost
liggen, je boel breken; ik koop voor jou een hond
met kar en dan de plaats poetsen! Versoed jij me
de schade? Neen, mannetje, ik zal voor je nitzien

en krijg ik een goeie schavergoeding, dan kun je
gaan.” .
Karel zag tm i
5 7ag tante as 't zie {
‘ te aan, en op ’tzien van haar
droevig gelaat zweeg hij.
y
»Ga maar gauw naar bed, Karel,” zei tante
) - ey
ziende, dat Karel met eten gereed was. ..Je bent
natunrlijk moe en koud.”
»Ja, tante,” antwoordde Karel en stond op
»Dag oom, dag tante.”
En Karvel klom het smalle zoldertrapje op en
lag enkele minuten later in zijn bed

Het was hem nu zoo vreemd te moede. Denken

aan wat gebeurd was, kon hij niet; zijn geest verwijlde
in de toekomst, bij wat ging gebeuren

»Weer terug naar mijn dorpje,” zong 't maar in

37
hem, ,,weer terug naar mijn dorpje.”

Hij hoorde het als een vertroostend enbemoedigend
lied, terwijl hij zich de woorden uit Frans' brief
herinnerde: ,,Zwerven hoef jij niet. Als je geen raad
weet, moet je maar weer bij ons komen.”

Hoe Karel dat hoopte, weer naar 't dorpje, weer
terug in 't huis van zijn beste vrienden.

Als oom maar niets anders met hem deed, want
ook herinnerde hij zich met bitterheid in 't hart
ooms woorden:

LIk zou je eerdaags toch weggedaan hebben.”

Toch weggedaan? Was hij dan koopwaar, was
hij een stuk vee. O, als hij dat dan toch was in de
handen van oom, zoo hoopte hij verkocht te worden
aan oom en tante uit het dorpje.

Wat zou hij dan blij en gelukkig zijn.

Den volgenden morgen, toen hij met tante alleen
in de kamer was, begonnen ze natuurlijk te spreken
over het gebeurde van den vorigen avond.

Ik kon het heusch niet helpen, tante,” verze-
kerde Karel.

. Dat begrijp ik, dat weet ik wel,” gaf tante
ten antwoord. ,.Je oom is zoo onbillijk, als hij nadeel

ondervindt. O, dat verschrikkelijke idee van rijk te
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zullen worden. Hij heeft 't altijd bij zich gehad. En
vroeger, heel vroeger, toen ik nog niet getronwd
was, lachte ik er om en ik schertste. Maar nu. . . .
0, 't is zoo ongelukkig voor mij en voor de kinderen.

Van ’s morgens tot ’s avonds denkt oom alleen aan
dat eene: rijk worden. En we zouden zoo rijk zijn,
als oom tevreden was met 't geen hij heeft. En we
hebben zooveel, Karel; we zijn allen gezond, onze
kinderen zijn zoo lief, broodzorgen kennen we niet.
En.... en nu jij weg gaat....”

»Ga ik weer naar mijn dorpje?” vroeg Karel,
en er klonk gelukkig verlangen in zijn stem. Doch
begrijpende, dat hij zoo niet mocht spreken, ver-
volgde hij: ,,’k Vind ’t wel naar voor u, en voor
de kinderen, tante.”

nBeste jongen,” antwoordde de brave vrouw.
»ik kan 't niet tegenhouden en ik mag het ook niet.
Om jou niet. Maar o, als ik denk, dat je weg zult
zijn. ... we hadden 't met ons vieren zoo ge-
zellig,...”

En tante schreide.
Karel wist niets te zeggen.
»wJe oom heeft van morgen een brief geschreven

naar e familie Dirks,” zei tante na een oogenblik.

o0

,,Dus, tante, ik...."”

Karel had 't wel kunnen uitjubelen, doch hij
bedacht zich. De winkelbel lnidde en dus vloog hij
naar voren.

En hij hielp dien morgen de klanten en praatte
met hen, maar zijn gedachten waren elders, waren

in 't lieve, heerlijke dorpje, waar zijn tockomst was.

Den ganschen dag hoopte hij op den brief, den
heerlijken brief van vader Dirks, al wist hij, dat die
z00 gauw niet komen kon.

Maar morgen, morgen! Als de brievenbesteller
in de verte naderde, zou 't zingen in zijn hart van
vreugde en geluk!

Die dag viel Karel lang, heel lang.

Den volgenden dag was oom, toen Karel opstond,
reeds de deur uitgegaan en op Karels vraag, waar
oom was, vertelde tante: Oom is naar de stad in-
koopen doen. Tegen den avond zal hij wel thuis zijn.”

Oom weer weg voor een dag. Wat een vreugde!
En toch, nu verlangde Karel slechts naar den
brief, waaraan hij maar aldoor denken moest.
't Werd avend en nog was er geen bericht uit het

dorpje.
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Zou oom bezwaar hebben, of tante?

Waarom schreven ze niet, ze begrepen toch wel,
dat hij popelde van verlangen naar antwoord.
Ze begrepen toch wel, dat hij vurig begeerde weer
te wonen in het dorpje van zijn liefde, te midden
der beste menschen, die zijn vrienden waren.

Oom kwam tegen zes uur thuis, opgeraimder
dan gewoonlijk.

Hij groette moeder vriendelijk en knikte Karel
goedendag.

Pas was hij gezeten of de winkelbel rinkte. Met
bonzend hart sprong Karvel op.

w'k Zal wel, oom!” rviep hij gelukkig, want hij
hoopte op den brief.

Een seconde later was hij terug, bevend van
vreugde.

»Oom, den brief!” jubelde hij, en reikte hem
oom toe.

Oom vatte hem en brak hem open. Tante legde
de breikous neer. Karel bleef staan, zijn wijd open
oogen op oom, trachtend op diens gelaat te lezen,
wat er in hem omging.

Oom had den brief gelezen, vouwde hem dicht,

stak hem in de enveloppe en legde deze op tafel.
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,,Wanneer, oom, wanneer?”

Ren duistere trek verdonkerde ooms gezicht.

., ’t Blijkt, dat jij maar alleen aan je zelf denkt,”
zei hij. ,,Jawel, zoo gaat dat. Maar ik zal wijzer zijn,
mannetje. Alle onkosten, die ik aan jou gehad heb:
eerst die reis naar je dorp, toen de vracht met jou
terng, de vertering in de herberg, al die weken
kost en inwoning, een nieuw pak kleeren, de hond
en hondenkar, de vracht, die je me gebroken
hebt.... jawel en dat denkt dan maar alleen aan
zich zelf, en....”

,,Oom,” viel Karel in, wiens hart bonsde in de
keel, wijl hij het ergste vreesde, ,,00m, u krijgt toch
geld van oom Dirks, u hebt mij toch verkocht,
oom?”’

..JHo wat, ho wat, '’k heb geprobeerd je te ver-
koopen, en...."

JBEn — en wil oom Dirks niets voor me geven?”
vroeg Karel, en door hoop en vrees overmeesterd,
voelde hij niet het schrikkelijke van die woorden.

,Wat geven, ja, wel wat geven,” schamperde
oom, ,,maar genocg geven, dat is wat anders. Een
mensch moet alleen op zijn eigen voordeel bedacht

zijn, natuurlijk, en nu ik een voordeeliger gaatje heb
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gevonden om je in te stoppen....”
,,Oom!”
»Zooals ik je zei, ieder winstje past me. Toevallig
sprak ik van morgen een smid in de stad, die jou
heel goed kan gebruiken. En hij geeft meer voor je

]

en dus....”

)

»Maar oom, oom,” bad Karel, ,,vraagt u dan
meer aan oom Dirks, zeker zal die meer geven!”

»Dat kan niet meer. 'k Heb den koop met smid
Jappink gesloten. Ik kan er niet meer af. En boven-
dien, dat eeuwige handelen verveelt me. Tk kan mijn
tijd beter gebruiken. Zondag komt hij je halen.
Afgeloopen!”

En oom stond op.

»'k Ga gauw naar bed, vrouw. ’k Ben moe.
Wat, huil je er om? Waarom toch? Je ziet toch
zelf wel in, dat we den jongen niet kunnen houden?
En Jappink is een beste kerel; Karel zal 't er goed
hebben.” |

Tante veegde haar tranen weg; ze wist wel,
dat redeneeren niet zou helpen. Maar als ze naar
Karel zag, die daar zoo innig bedroefd stond, schoot
haar 't hart weer vol.

»Kom, Karel, flink, mijn jongen. Misschien heb

je ’t heel goed bij den smid. Hier ging het toch
ook niet.”

En tante stond op en nam de tafel af.

.t Is acht wur,” zei oom. ,,Allo, laten we naar
bed gaan.”

Karel kon niet spreken. Hij had oom wel opnieuw
willen smeeken hem naar zijn dorpje te laten gaan,
maar hij begreep, dat niets kon baten.

Tante had de tafel afgenomen, oom onderwijl de
buitendeuren en den winkel gesloten.

Toen gingen ze naar bed.

Daar stond Karel weer in zijn kleine kamer.

De maan stond hoog aan den hemel en wierp
haar mat licht door het zolderraampje. Boven
het bed hing het portret van moeder. Karel keek
zijn moeder in de oogen en toen plotseling weer
viel hij met 't hoofd in het kussen en schreide,
schreide. ...

En aldoor in zijn ooren hoorde hij dat wreede,
schrikkelijke woord: ,,De zwerver, de zwerver.”

0, waarom moest hij zwerven altijd, waarom
mocht hij niet terug naar het dorpje, waar die lieve
menschen woonden!

Moest hij nu weer onder vreemden, die hem niet
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kenden, die geen genegenheid voor hem konden
hebben?
S 5
Plots schoot een gedachte hem door *t hoofd. Hij
schrok er van. Vluchten! Vluchten van oom,
vluchten naar het dorpje.
21338 } o f $is & .
»Blijf braaf mijn jongen, denk bij alles, wat je
doet aan mij en aan je braven vader.”
Angstig keek Karel moeder aan.
Moeder lachte een stillen, gelukkigen glimlach.
't Bemoedigde Karel.
Diep keek hij moeder in de oogen, hij wilde weten
3 Olly
dat moeder het goed vond.
- o5 > )
5 Vluchten, moeder,” zei hij zacht, ,,vluchten
uaar oom, tante en mijn vrienden?®
Zie, al liever werd die gli ’
» al llever werd die glimlach, 't was of ecen
Zweem van aanmoediging moeders gelaat verlichtte
Nu dacht Karel aan tante en de kinderen.
Mocht hij hen alleen laten? i
ij hen alleen laten? Zou tante niet ongerust
wezen, als hij heen was gegaan? Maar neen. dat zou
tante niet. Hij zou een briefje achterlaten, dan zou
tante weten, waarheen hij gegaan was
Nu weer moeder aankijken. Ja, ja, moeder vond
s e Vo o o
t goed, hij zag ’t met klare zekerheid en zonder zich

te bedenken, schreef Karel, dat hij gevlucht was
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naar oom en tante Dirks, omdat hij bang was voor
de groote stad en de vreemde menschen.

En toen hij dat briefje geschreven had en op zijn
hoofdkussen had gelegd, kwam er een wondere
kalmte en klaarte in hem. Geen twijtel was er meer
in zijn hart en geen angst.

Hij wist, dat moeder het goedvond. Hij ging cp
den stoel voor zijn bed zitten.

Buiten was de stilte van den komenden nacht.

Rustig en vredig scheen de maan aan den strak
blauwen vrieshemn el.

In ’t huisje was geen geluid.

Als com en tante rustig sliepen....

Wonderlijk vredig was het in zijn hart, bijna
angstig kalm.

Hij ging vluchten. ... vluchten.... en niets in
hem trilde van aandoening of vrees bij die gedachte.

Weer die lieve, rustige moederoogen!

»Denk bij alles wat je doet aan moeder....”

En hij dacht nu aan moeder, en voelde, dat zij
het goed vond.

Daar dacht hij er aan dat hij moeder achterliet.
Die kieine herinnering aan haar kon hij gemakkelijk

meenemen. Maar dat groote portret! Hier laten?
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Neen, dat niet. Zou oom 't hem toezenden?

Karel nam het briefje en schreef:

»Mag ik moeders portret terug hebben? Wil u
't me toesturen, oom?”

De klok beneden sloeg twaalf uur. Karel schrok.
Nu sliepen oom en tante. Hij moest nu heen. Maar
moeder daar alieen. En toch, moeder bleef hem be-
moedigend aanzien. Het moest! Karel trok zijn
schoenen uit, trok zijn dikken, duffelschen jas aan,
zette de bonte, wollen muts op.

Hoor, kraakte de trap niet! Angstig begon hem
't hart te bonzen in de keel.

Neen, 't was verbeelding.

»Vooruit,” sprak hij zichzelven bemoedigend toe,
» i nietbangzijn. 'k Gaimmers terugnaar’tdorpje...”

Dat gaf hem moed. Het dorpje zag hij voor zich.
De bekende huizen, de lieve vrienden, de wuivende
bosschen, 't riviertje.... moeders graf.

Ja, daarheen moest hij, daar hoorde hij.

Zacht nu! Op zijn teenen, de schoenen in de hand,
sloop Karel heen, de trap af, het smalle deeltje
over naar de achterdeur.

Krak....

Vlug haar weer dicht.... nog een krak.... de

De deur was open.
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schoenen aan en daar liep op een draf de kleine,
zoekende zwerver den maanlichten nacht in.

Jen lange, smalle schaduw ijlde hem vooruit.

Kom, kom riep de schaduw, ik breng je naar het
heerlijke dorpje. ... ik breng je naar de lieve vrien-
den van je jeugd. Kom, kom!

En Karel liep de vlakke moesvelden over tot
hij kwam op den grintweg, die tusschen bosschen
door leidde naar zijn dorpje, nog uren ver.

Wat vreemd klonken zijn voetstappen op den
harden weg.

Klep, klep! Tedere stap scheen te slaan tegen de
boomen in het bosch.

Karel werd angstig. Alleen nu in den nacht,
gansch alleen, op den langen, eindeloozen grintweg,
links en rechts de donkere bosschen.

Als er eens....

0, wat was dat? Stond daar ginds niet een man?
Zag hij niet diens schaduw over den maneweg?

., Niet bang zijn,” sprak hij weer kalmeerend
tot zich zelf, ,,niet bang zijn,” en hij liep verder
en zag, naderende, dat die schaduw was van een
grooten, dikken paal, die aan den ingang van het
bosch stond.

De Zwerver. 7
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Moedig verder dan en niet bang zijn. Wie zou
hem overlast aandoen? Er was immers niemand hier
in den nacht?

Hu, die akelig grillige schaduwen links en rechts.
Telkens meende hij de schim van een levend wezen
te zien.

t Angstzweet brak hem uit. En al harder en
harder liep hij. I1ij berekende, dat hij nog vier uren
zou moeten loopen.

Vier lange uren!

Maar dan! Dan zou hij zijn lief dorpje zien en
vergeten zijn den nacht van zijn angst. Vooruit dus,
vooruit!

En dan stapte de arme jongen weer moedig voort.

In 't licht der maan kon hij gemakkelijk op zijn
horloge zien.

't Was nu half drie. Hij bad dus ruim twee uur
geloopen. Nog twee uur en het dorpje zou oprijzen
in de verte.

Half vijf zou hij er zijn. Oom Dirks zou in de
bakkerij wezen. Wat zou hij vreemd opkijken, als
hij Karel zag. Wat zou hij zeggen? Stilletjes zou
hij naar Frans’ slaapkamer gaan. Hij zou hem aan

't oor kriebelen, dan zou hij wakker worden, hij
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zou zijn oogen opendoen en Karel zien.

En dan!

De vreugde jubelde in Karels hart, en moediger
stapte hij voort en hij keek niet meer schuw in de
donkere bosschen en zag niet meer de grillige scha-
dawen op den weg, want voor hem lichtte de
toekomst.

Al voortstappende voelde Karel 't als een vreemde
aandoening, dat hij nu in 't geheel niet meer bang
of angstig was. En toch zoo alleen in den nacht,
in den stillen, klaren vriesnacht, onder den wijd zich
strekkenden blauwen hemel, met zijn heir van
tintelende sterren, op deneenzamen weg, tusschen
die geheimnisvolle hosschen.

En toch zoo rustig, zoo rustig was 't in hem;
hij voelde zich één met die stille, geheimnisvolle
natuur, vond het dapper en echt en toch gewoon,
dat hij blijmoedig voortstapte, zonder angst in
het hart.

Plots viel als een schrikkende angst een geluid
in de stilte, en omkijkende in de richting, vanwaar
de stem kwam, zag hij een man in gebogen houding
aan den rand van het bosch.

Letterlijk stokstijf van schrik bleef Karel staan,
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onmachtig een woord te spreken, onmachtig verder

te gaan, voelende zijn leden verstijven.
,,Hallo!”
De stem klonk hol en somber door de stilte.
,,Hallo, goed volk?”
De man naderde, schuw kijkende rond zich.

e

»Te drommel,” riep hij eensklaps, ,,een jongen.”
En toen snel op Karel toeschietende: ,,Wat, een
jongen alleen in den nacht! Wat doe je hier? Lig je
niet op je bed?”

Karel kon noch durfde spreken.

»Maar jongen,” klonk zachter de stem en milder,
,wie ben je, wat doe je hier, alleen in den nacht?”

»Mijnheer,” stamelde Karel, ,,’k ben gevlucht.
’k Had 't zoo slecht bij mijn oom, 'k wil zoo graag
terug naar mijn dorpje, mijnheer laat me maar
gaan.”

De man schudde zijn dik behaard hoofd.

»Arme zwerver,” zei hij, ,,maar is dat noun te
doen voor zoo’n ventje als jij. Kom jij maar eens
met me mee. Je wilt toch wel wat eten? He, hoe zou
je dat lijken?”

En de mand, dien hij op den rug droeg, Karel

toonend, vervolgde hij: ,,Een stuk wild zou je

*— =
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lijken, he? Kom maar mee. '’k Woon ginds een half
uur verder in de richting van je dorp. '’k Heb een
goeien nacht gehad. Tk zeg maar: ze brengen’t me
niet thuis. En dan moet je ze stroopen.”

Karel wilde wat zeggen, doch de man stapte op
en Karel liep werktuigelijk naast hem voort.

,Je schrok je een aap, natuwrlijk, toen je me

hoorde?”
wJa....” antwoordde Karel, ,,’t klonk zoo....
Z00. ...

,,Natuurlijk, natuurlijk, en ik schrok ook, toen
ik voetstappen hoorde. "’k Had me natuurlijk koest
gehonden, als ’t een kerel was geweest, maar toen
ik zag, dat 't een jongen was.... Ik begrijp er
anders nog niets van. Vertel me toch eens, hoe je
hier komt in den nacht, en wat je wilt en waarom je
gevlucht bent. Vertel mij maar alles, want als je
zelf wordt nagezet, den eenen nacht na den anderen,
als je nooit rust of duur hebt, dan begrijp je alles.”

En voortstappende, vertelde Karel van zijn
ellende en van zijn nood.

,sJe hebt gelijk,” antwoordde de man, ,,groot
gelijk. Ga jij maar weer naar die menschen toe.

Maar eerst ga je mee naar huis. Daar staat nog een
) t-]
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stuk gebraden konijn. Dat lust je toch wel, is "t niet?"’

»Eigenlijk wel,” antwoordde Karel.

»/Ziez0o,” antwoordde de man na een tijdlang met
Karel te hebben voortgeloopen en staan blijvende,
pie ziet ginds aan dezen zijweg dat huisje? Daar
woon ik. Ga jij maar vooruit. De schelmen loeren
overal en als je soms zoo’n kerel ziet, zeg je niets,
maar komt terug op dezen weg aan. Zie ik je dus
komen, dan red ik me wel. Maar als je niets ziet,
fluit je, dan ben ik dadelijk bij je.”

sMaar, ... maar....”

»Wat maar? Vooruit jongen! Ben mensch moet
zich zelf weten te redden.”

Het angstzweet brak Karel uit. Als daar nu eens de
veldwachter was, die hem aanhield, hem hield voor
een medeplichtige of hem terug bracht naar oom?

En als hij weigerde? Wat zou die man met hem
doen, in wiens handen hij zich volkomen over-
geleverd voelde?

Met bonzend hart en trillend over zijn geheele
lichaam liep Karel op 't huis toe, schuw om zich
turende.

Hij herademde, toen hij 't huisje naderde en

niets zag.
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Hij floot. Dadelijk kwam de man snel aanloopen.

,Nu maar gauw,” zei hij, de deur openende.
,Vooruit, naar binnen.”

Karel deed wat hem bevolen werd, en een oogen-
blik later bevond hij zich met den vreemden man
in het schamele, armoedige vertrek, waarin een
kleine lamp haar spaarzaam licht verspreidde.

. Ziezoo,” nu kunnen we zien,” zei de strooper,
en Karel nauwkeurig opnemende: ,/Te deksel,
jij ziet er zoo kwaad niet uit, al rammel je misschien
van den honger. En je bent een stevige baas; je
moest maar hier blijven; je kunt 't goed hebben:
overdag slapen en ’s nachts 't veld en 't bosch in.
He, zou je dat lijken?”

Karel durfde niet antwoorden.

Had die man hem, in schijn van hem te willen
voeden, mee gelokt maar zijn huis, om hem te
dwingen, in zijn dienst te blijven, als.... als
strooper?

Karel rilde bij de gedachte, en voelde thans een
wanhopig berouw over zijn vlucht.

In handen van een strooper, een dief!

Wat moest hij beginnen!

.Zou je geen zin hebben bij me te blijven?”
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,,Neen, neen,” antwoordde Karel haastig, ,,ik
wil naar mijn dorp terug.”

,,JKan me best begrijpen,” antwoordde de man,
,,best begrijpen.”

Karel herademde weer, alle vrees zonk weg op
’t hooren dier woorden en voor 't eerst kon hij den
strooper goed opnemen.

Een forsche man, breed en solide, met een dikken,
haveloozen, rossigen baard. De groote neus stak
dreigend uit de haarmassa te voorschijn. Durvend
keken de kleine, blanwe oogen langs dien dreigenden
neus heen.

Doch nu kende Karel geen vrees meer. De man
zou hem niet met geweld bij zich willen houden.
Hij had immers gezegd, dat hij ’t zich best begrijpen
kon, dat Karel terug wilde naar zijn dorp?

»Maar, kom,” zei de man, toen hij wat brood
en een paar gebraden konijnenboutjes op tafel had
gezet, kom, vertel me nu maar eens waar je vandaan
komt, waarom je gevlucht bent en wat je voor
plannen hebt. Want, jonge, jonge, ’t is geen alle-
daagsch iets een jonge vluchteling in den nacht.”

Karel vertelde zonder vrees van al zijn weder-

waardigheden en toen hij alles verteld had, zei de
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man: ..Kan me alles begrijpen, alles.”

Toen zweeg hij geruimen tijd en at en Karel zag
ziju groot, rossig hoofd als droevig gebogen en op
zijn gezicht een nitdrukking van diepen weemoed.

,,Ja, ja, ach ja,” mompelde hij na eenige oogen-
blikken van stilte, ,,’t is al zooals 't is. 'k Ben ook
jong geweest — eet onderwijl maar door — en toen
ik zoo oud was als jij, vertrokken mijn ouders naar
Amerika. Mijn vader ging 't hier slecht, heel slecht
en zonder eigen schuld. Hij maakte het weinige,
dat hij bezat te gelde en vertrok naar Amerika,
met moeder.

,,Ze lieten mij achter bij een goeie buarvrouw.

,,De reis was duur en zoo’n jongen van tien jaar
staat zijn vader maar in den weg, als die zich er
boven op wil werken.

,»Mijn ouders hebben Amerika niet gezien. 't Schip
is vergaan.

., Bij buurman ging ’t niet. Ze hielden niet van me.

,,En och, wat komt er van een kind terecht, als
ze niet van hem houden.

,,Om kort te gaan, ze deden me weg. [k kwam bij
een boer als knecht. Nou ja, wat weet ik van 't

boerenbedrijf? En 'k was tien jaar en niet sterk.”
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Karel luisterde met buitengewone belangstelling.
Hij had het brood en het wild neergelegd en Iuis-
terde met spanning naar 't verhaal van den strooper.

»»Eet maar door, mijn jongen; je hebt aanstonds
nog een langen weg en 't is koud.”

Werktuigelijk nam Karel het brood en het wild
op en ging voort met eten, doch zijn oogen bleven
den voor hem zoo belangwekkenden man aanzien.

»Nou dan,” vervolgde deze, ,,bij dien boer was
't al ellende. Hard werken van ’s morgens tot
savonds. En 'k was een zwak kereltje van pas
tien jaar.

»» k Werd ziekelijk.

»Nou, wat heeft een boer aan een zwak, ziekelijk
knechtje?

»Hij deed me weg. Tk kwam in de leer bij een
schoenmaker.

»Dat was een beste man. Zijn vrouw was ook
goed. 'k Mag over hen niet klagen. Maar de mensch-
jes waren oud. De schoenmaker stierf, de vrouw
ging bij haar dochter inwonen en ik — werd weer
van de hand gedaan.

»En zoo ging dat van den een op den ander;

te veel om je nu te vertellen.
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,,'t Was zwerven, zwerven.

,,En nou zit ik hier. 'k Heb mijn vrouw verloren,
nu een jaar geleden. Och, och, dat 's ook wat. De
menschen weten dat zoo niet. Ze hoeven het ook
niet te weten. Tk werk bij de boeren, als er te werken
is. Maar ’s winters? Och, als je een paar dagen in
de week zestig centen verdient, is 't mooi. Maar
ik stroop er bij. 'k Moet toch leven! 't Zou anders
en beter met mij gegaan zijn, als mijn ouders maar
waren blijven leven. Maar allo, 't is niet anders.”

Tn. als wilde hij alle gedachten wegbannen uit
zijn hoofd, stond hij op, liep een paar keeren het
keukentje op en neer en veegde zich met de hand
over het gezicht.

,,Goed gegeten?”

,,Ja,” antwoordde Karel, ,en lekker.”

,En zou je niet wat willen slapen?”

Karel aarzelde.

Hij voelde zich moe, doch de gedachte aan het
dorpje en oom en tante Dirks deden hem ont-
kennend antwoorden.

.’k Wou liever maar doorgaan,” antwoordde hij.

,Kan me begrijpen,” antwoordde de strooper,

»een mensch verlangt altijd daar te wezen, waal
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hij ’t goed heeft. En ik ga slapen, straks moet ik
naar een boer hier in de buurt.”

Karel stond op.

wJe bent toch een echte jongen,” zei de strooper

’

»pdat je niet bang bent, zoo alleen in den nacht.”

'k Was bang in ’t begin,” antwoordde Karel,
»maar op 't laatst in 't geheel niet meer.”

ust, juist,” zei de man, ,,zo0 gaat het. Je went

aan alles. En nou, goeie reis, jonge vriend. Hou

je maar goed in je ellende, flink vooruit en ’t hoofd
boven water.”
En hartelijk schudde hij Karels hand ten afscheid.
In den maanlichten winternacht liep Karel verder,
al maar denkend aan die onverwachte ontmoeting
met dien zonderlingen strooper en diens verhaal.

Nog twee rl ii
)2 twee uur loopen. Twee uur, en hij was moe.

En zoo eenzaam voelde hij zich.
nZwerven,” had de s C @
, . had de strooper gezegd, ,,zwerven.”
Zouden er veel zwer ij
Y/ er veel zwervers zijn op de groote aarde?”’
peinsde hij. En werden al die kleine, ouderlooze
zwervers ongelukki

Karel werd angstig bij die gedachte.
Toe ‘ ii
P'oen dacht hij aan moeder.

Had zij niet geglimlacht, toen hij haar van zijn
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vlucht vertelde? Had ze hem niet bhemoedigend
aangezien?

Neen, neen, zijn zwerversleven zou eindigen, als
hij bij oom Dirks was. Daar zou hij een ambacht
leeren en zijn best doen. Daar zou hij vinden een

huis, daar zou zijn zwerversbestaan eindigen.

Toen het lichtte aan den horizon, toen de eerste,
rosse gloed van de stijgende zon den oostelijken
hemel verlichtte, zagen Karels blije oogen de wel-
hekende huisjes van zijn dorpje oprijzen in het bleeke
morgenlicht. Hoe popelde hem het hart, hoe ver-
snelde hij den pas!

Nog eenige minuten en hij zou zijn in het warme,
gezellige huis, waar vriendschap hem wachtte met
open armen, waar genegenheid en hartelijkheid
hem zouden zijn tot een stut en een steun. Daar
rees de lage watermolen reeds op. Zie, de molenaar
was al aan den arbeid ; het groote rad draaide reeds.

Even zijn hoofd in den molen en geroepen:
»Morgen, morgen, molenaar. Ken je me nog?!”

De man zou lachen en niets begrijpen.

En dan zou hij even den molenaar vertellen van

ziju avontuur en zijn daad en dan vlug draven
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de dorpsstraat door naar de bakkerij en dan. ...

En geheel weg in zijn gedachten hoorde Karel
het voertuig niet, dat snel naderde, en voor hij het
opgemerkt had, hoorde hij een kort: ,,hou stil!”

Karel zag om en een kreet van angst ontsnapte
hem. Vlak naast hem stond — zijn oom.

,Niet gedacht, niet gedacht,” schreeuwde deze.
»Dat wou vluchten, heé en mij mijn kostelijke centen
laten missen. Allo, op de hondenkar, veelbelovend,
dankbaar baasje. Vooruit, er op.”

»Oom, com,” smeekte Karel, ,,daaris mijn dorpje,

daar wonen oom en tante, 'k heb den heelen nacht
;’l'](m[’q 1
wZooveel te beter,” viel oom in, ,.dan zul je
wel moe zijn en kun je nu rijden.”
o o 8
»:0om, verkoop me dan aan oom Dirks, die za
1 P 3
wel zooveel willen geven als die man in de stad.”
: o i 1C SUla .

wJawel, al

zou je soms denken, dat ik bij

jou oompje Dirks het h wil stooten en nog

herrie kri wil om

En v!):r!"l-i'i, de koop is
nu eenmaal gesloten met Jappink in de stad. 'k Wil
er niet van af. Ik ben j( 00 en i" voood en |;| hebt

te gehoorzamen. En als je niet gcoedschiks wilt
P F, . T 4

1. aa W s 11 1
lan maar kwaadsehiks. Dat iz nu al de tweede keer
’
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dat je je tante de doodsschrik op 't lijf jaagt. Tk
pedank je, vriendje, met je mooie briefje. Fijne
manieren heb jij, maar ik zal ze je afleeren. En non,
basta; stap op, 'k rij weg.”

,,Oom, o oom,” smeekte Karel, ,,mag ik dan niet

even oom en tante zien, en....

,En dan opnienw gezanik krijgen! Vooruit zeg
ik, anders....”

En oom dreigde met den stok.

Karel moest wel gehoorzamen.

Snikkend stapte hij op de kar.

Oom sprong er ook op, en daar werd de arme zwer-
ver weer weggevoerd van het oord zijner illusies,
weggevoerd van het dorpje, waar hij zijn toekomst
dacht.

En zijn tranenoogen bleven hangen aan de huizen
en de boomen, tot zij door een kromming van den
weg aan zijn oog onttrokken waren.

En toen snikte hij lang — zonder ophouden.




HOOFDSTUK V.

WAAROM KAREL HET KLEINE DOORTJE KUST EN OOM
NIJDIG DE SLAAPKAMERDEUR DICHTGOOIT. KARRT
LIGT MET EEN BONZEND HART ACHTER EEN
STRUIK, EN OOM SCHREEUWT. EEN

ARME LOTGENOOT.

Het was de Zaterdag voor Karels vertrek naar
de stad.

Er was de laatste dagen een vreemde stilte
geweest in het huis.

Tante sprak over het aanstaand vertrek niet.
Oom had ’t haar verboden.

Ook begreep tante, dat niets haar man van zijn

eenmaal genomen besluit kon afbrengen en dat elk
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gesprek met Karel dezen maar zou bedroeven.

Doch, als ze den armen jongen aanzag, schoten
haar oogen vol tranen.

Moederloos — en zwerven!

't Was waar, oom had hem geen genegenheid
gegeven, maar zij was toch goed geweest. Er was
er tenminste éen in dit huis, aan wie hij zijn tranen
kon toevertrouwen.

En ginds in de stad? Wat wachtte hem daar?
Koele vreemden, die slechts voordeel van hem
begeerden.

Karel liep in het tuintje, dat ter zijde van de
woning lag.

Hij zag zijn dorpje; hij zag de dorpsstraat, de
laan. de bosschen, het riviertje. Hij zag zijn vriend-
jes, hij hoorde hun vrolijke kreten klinken over
de weiden.

Het weer was zoo mooi nu. De helder-blauwe
vrieshemel welfde zich naar alle zijden; klaar
scheen de zon op de aarde.

Als moeder niet gestorven was.... Waarom
toch was ze van hem weggenomen? Zou dan schreien
en zwerven zijn deel blijven?

Hoeveel geld kreeg oom voor hem? Zou bakker

De Zwerver. 8
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Dirks niet datzelfde bedrag willen geven?

Hij dacht aan zijn vlucht. Bijna was ze gelukt.

Zou hij 't nog niet een keer wagen. Van nacht.
Als hij bij oom Dirks thuis was, was hij veilig.

Daar zon oom hem niet durven slaan.

Plotseling herinnerde hij zich den strooper.

Naar hem vluchten. Oom zou hem daar niet
kunnen vinden. Om zou naar bakker Dirks gaan,
geloovende, dat hij naar dezen gevlucht was.

Was het slecht van hem, wat hij wilde? Slecht?
Was ’t niet veel slechter van oom, hem uit winst-
bejag te verkoopen. Was hij dan koopwaar?

»Blijf braaft, mijn jongen,” had moeder gezegd.

En hij wilde braaf blijven. Maar hoe kon hij dat,
als hij als koopwaar ging van hand tot hand? Een
was er, die hem redden kon, en die eene was oom
Dirks in het dorpje.

Maar de tocht was zoo lang. Als oom hem weer
achterhaalde, zou nog meer slaag, zouden nog meer
verwenschingen zijn deel zijn.

Naar den strooper! Die strooper was vriendelijk
voor hem geweest.

Als hij bij hem een nacht kon vertoeven, was zijn

oom het spoor bijster. Den volgenden dag zou hij

naar oom Dirks gaan en hij zou hem smeeken te
mogen blijven.

En oom en tante zouden zich over hem ontfermen.

Een kraai vloog wiekend langs de blanwe lucht.
Waarheen ging ie? Wist hij 't zelf wel? Vloog
die ook niet hier en daar om voedsel te vinden?
Was die kraai slecht, omdat hij zwervend zijn
geluk zocht?

,,Dag Karel,” klonk eensklaps een fijn kinderstem-
metje.

Het was Doortje, die unit ’t achterhuis op Karel
kwam toegeloopen.

Karel pakte het kleintje in zijn armen.

Ze was zoo lief, het kleine ding.

,,Morgen ga je weg, he Karel?” vroeg ze.

,Ja, Doortje.”

,Ga je weer vluchten, Karel?”

,,Neen, Doorrje, Karel gaat naar de stad.”

,, Ik wil met je mee, want ik vind je lief.”

En ze vleide haar blonde kopje tegen Karels
wang en Karel voelde de tranen in zijn oogen.

Toen ze een oogenblik later weg was in huis,
bleef Karel in diepe somberheid achter.

Wat moest hij toch doen?
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Geduldig zich mee laten voeren naar de stad?

Weer in slavernij?

.Neen, dat nooit,” klonk ’t eensklaps door zijn
ziel. Vrij wilde hij zijn, vrij.

Hier werd hij door oom geslagen, beleedigd, als
koopwaar verkocht.

Een nieuwe vlucht zou hem misschien redden.

Oom was in den winkel.

Als hij nu den achterweg nam, kon niemand in
huis hem zien.

Het moest.

En zonder zich verder te bedenken, liep Karel
het achterhuis om, het kleine weilandje over,
tot hij kwam op den achterweg.

Vluchten, vluchten, klonk het in zijn oor, terwijl
hij stevig voortstapte.

En bij iederen stap voelde hij de hoop sterker
worden, dat hij nu slagen zou, dat hij eindelijk vrij
zon zijn.

't Was nu zoo angstig niet, als in dien nacht.
Heerlijk scheen de zon; de hemel was blauw, de
musschen sjilpten en tjilpten, alsof ze de lente
voelden komen.

Nog maar wat harder loopen. Ginds in de woning
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van den strooper lag zijn vrijheid. Vooruit dus —

vooruit.

't Was twaalf uur; het eten stond gedekt. Waar
was Karel?

,Waar zit de jongen?” vroeg oom.

,,Hij zal nog buiten wezen. 'k Zag hem een poosje
geleden in den tuin,” antwoordde tante. 'k Ga
hem even roepen.”

En tante riep voor 't huis en achter het huis,
tante riep overal, doch kreeg geen antwoord.

Dus kwam ze in de huiskamer terng met de
mededeeling, dat Karel nergens te vinden was.

Klein Doortje zei, dat ze Karel gezien had, dat
Karel haar had gekust en dat Karel heel lief was.

Oom viel uit: ,,Nou zie je, wat voor vleesch je
in de kuip hebt. Dat houdt zoo’n jongen nog de
hand boven 't hoofd. Wat voor plezier hebben
wij van hem gehad? Plezier? Niks dan ellende.
De boel breken en wegloopen.”

En opstaande van zijn stoel vervolgde hij:

Ik zal hem wel vinden hier of daar. En als
laatste herinnering zal ik hem een afrossing geven,

die hem heugen zal. Is dat een jongen!”

P T s



,»,Maar man....”

»Och, zwijg toch, vrouw.”

En driftig liep oom de deur uit, en driftig klom
hij de trap op naar Karels slaapkamertje, en nijdig
gooide hij de slaapkamerdeur weer dicht, en steeds
woedender klonk zijn geroep: , Karel, Karel,” in
en om’t huis, doch vergeefs. Karel was en bleef zoek.

Plotseling schoot hem de gedachte in ’t hoofd:
Zou hij weer gevlucht zijn? Zou hij ten tweeden
male den moed hebben weg te gaan? Als dat toch
waar was en hij pakte hem, dan zou hij hem. ...

»Nergens is ie, nergens,” beet hij zijn vrouw
verwijtend toe, alsof zij het helpen kon, dat Karel
niet was te vinden.

»»Als hij maar geen ongeluk heeft gekregen, man.”

»Een ongeluk? Hoe zou hij een ongeluk kunnen
krijgen. Den heelen morgen heeft ie om ’t huis
geslenterd. En daar krijg je toch geen ongeluk van?*

»,Karel was zoo bedroefd, en zoo angstig, omdat
hij naar de stad moest. Als hij eens in zijn angst
in ’t water....”

»Och, vrouw, zwijg toch,” viel haar man driftig
in. ,,Onzin, onzin.”

Maar zijn drift was angst.

7——
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Als werkelijk de jongen eens....
g

.’k Ga hem zoeken, vrouw,’ zei hij, wederom
van zijn stoel opspringende. ,,En als ik hem heb. ...
Waar heb je hem gezien, Doortje?”

»In den tuin, vader. Karel zou viuchten.”

JHe, wat! Zei hij dat, zei hij dat tegen jou.”

Ja, vader, Karel heeft dat gezegd,” beweerde
Doortje, die haar phantasie den vrijen loop liet.

,Dacht ik 't niet, dacht ik 't niet,” riep oom.
,,Jongelief is weer naar zijn dorpje, zijn lief dorpje,
zijn lieve oom en tante Dirks. . .. 1k zal hem liéven.
Maar 'k heb hem gauw. Hij kan me een goed uur
voor zijn. Dat heb ik gauw ingehaald, want Pollo
kan harder loopen dan hij.”

,Sla hem niet, man.”

Wk Zal hem een zoen geven voor zijn moeite,”
schamperde oom, terwijl hij de kamer uit liep om
Pollo voor het wagentje te spannen.

Tien minuten later reed oom op den hondenkar
en Pollo liep, wat hij loopen kon en verlangend
vlogen bij iedere kromming van den weg ooms
oogen over het stuk straat voor hem, hopende
Karel te zien.

Doch een uur had oom gereden en minstens
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twee uur loopens afgeleed — doch geen spoor van
= t=} =

Karel ontdekt.
Hij kon dus niet op weg wezen naar zijn dorpje,

dat stond vast.

Als de jongen eens uit angst....

Oom schrikte. Uit angst deed een mensch soms
heel rare dingen.

,,Hou, Pollo.”

De hond stond stil.

Een daglooner werkte op het land.

Hem eens vragen.

nGoeienmorgen. Heb je bij geval ook een jongen
voorbij zien komen. Een jongen van veertien jaar.

Klein van stuk, maar stevig? Een blanw pak aan

en een wollen muts op.”

wla, dat heb ik,” antwoordde de daglooner. ., Hij
liep er stevig van door en ging dien kant op. 't Zal
een kwartier geleden zijn.”

»Dank je, dank je,” riep oom, sprong vlug op de
kar en verder ging het weer.

Ooms hart popelde. Nu zou hij hem gauw hebben.

Een kwartier loopens was de jongen hem voor,
dus zou hij hem over vijf, tien minuten te pakken

hebben. En dan....
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Dan ging ie weer mee en zou hij hem regelrecht
naar de stad brengen. Vandaag of morgen maakte
geen verschil, en bracht ie hem thuis, dan liep hij
ran avond misschien weer weg.

En oom, zich verkneukelend bij 't blije vooruit-
zicht van de vangst, wreef zich vergenoegd de
handen en vuurde met vriendelijk hallogeroep

Pollo tot nog meerder spoed aan.

Doch vijf — tien — vijftien minuten had Pollo
vlug geloopen, en — geen zweem van Karel.

,,Te deksel,” dacht oom, ,,’t moet een andere
jongen geweest zijn. Zoover kan hij niet weg zijn,
dat ik hem nu nog niet ingehaald zou hebben. Nog
vijf minuten en dan geef ik ’t op.”

En vijf minuten later stond de hondenkar weer
stil en oom keek zuchtend voor en achter zich,
maar ontdekte Karel niet.

En toch! Toch was hij zoo dicht bij den viuchte-
ling, dien hij zocht.

Wat toch was 't geval? Het kwartier, waarvan
de daglooner sprak, was wel een boerenkwartier,
dat veeleer een half uur kon genoemd worden.

Karel had den heelen tijd in een sukkeldrafje

geloopen en telkens achter zich gezien en scherp
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geluisterd of geen wagen naderde.

Toen hij een paar minuten geleden, terwijl hij
op den zachten berm van den weg voortliep, het
ratelend geluid van een wagen achter zich hoorde,
vas het omkijken en het terzijde springen in het
bosch, het werk van een oogenblik.

Toen oom daar nu stond op den weg, overleggende,
wat te doen en niets begrijpende van het zonderlinge

y
-

verdwijnen van Karel. die pas gezien was, la
Karel achter het dichte struikgewas aan den zoom
van het bosch.

Tusschen de struiken door zag hij zijn oom, al
zijn bewegingen zag hij, hij zag het fel loeren der
oogen naar links en rechts — en hevig bonsde hem
bhet hart in de keel.

\ls oom hem eens zag!

»Karel, Karel,” hoorde hij oom plotseling roepen.

Een rilling voer den vluchteling door de leden.
., Karel, Karel.”

Doch Karel, hoe hem de angst ook Kklopte in
de keel, bleef zwijgen. Hij durfde nauw adem halen.
verroerde zich niet en schrikte telkens heftig, als
een dor blaadje naast of onder hem even ritselde.

» t Zal Karel niet geweest zijn,” aldus troostte

?—

oom zich; ,,die daglooner moet een anderen jongen
gezien hebben, wiens uiterlijk met dat van Karel
overeenkomt.”

., Hallo, Pollo, weer naar huis.”

En oom sprong op de kar en reed terug in de
richting van zijn dorp.

Toen Karel het kargeratel niet meer hoorde,
sprong hij op.

,.Vrij, vrij,” jubelde het in hem en zich de kleeren
afslaande, liep hij naar den weg.

Toen hij zich overtuigd had, dat het voertuig
achter een kromming van den weg was verdwenern,
zette hij zijn tocht voort.

Hoe heerlijk scheen de zon, hoe helder blauw
boogde zich de wijde hemel over het landschap
en de bosschen, hoe frisch zong het windje in de
boomen.

Vrij, vrij, de arme zwerver vrij. Zwerven —
zwerven — maar vrij, vrij. Niet opgeborgen in d
stad in een vunzige smederij bij een harteloozen
kinderkoopman. Zou hij nu nog naar den strooper
gaan, nu hij wist, dat com hem niet langer ver-
volgde?

Was het nu niet veel verstandiger door te loopet,
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regelrecht naar het dorpje: naar oom en tante?

Hoe sprong hem het hart op van vreugde bij het
blije vooruitzicht weer thuis te zijn.

Hij, de zwerver thuis!

Zoo diep was hij in gedachten verzonken en zoo
blijde gestemd, dat hij een meisje, dat aan den
zoom van het bosch zat, pas opmerkte, toen hij
haar op zij was gekomen.

Ze zat daar stil voor zich te staren. Een meisje
was het van twaalf jaar. ITaar bleek gezichtje stond
droevig; het dunne doekje hield ze met beide handen
om haar hals en schouders.

Wat wilde dat kindje? Wat deed ze hier alleen
op een winterdag en waarom keken haar oogen
zoo droevig?

Karel naderde haar.

s bBen je ziek?" vroeg hij zacht.

Even schudde het kindje het blonde, bleeke
hoofdje.

»Niet ziek,” zei Karel, ,,en waarom blijf je dan
zitten alleen? Ben je zoo moe?”

»Ja,” antwoordde het meisje zacht.

5, Waar ga je heen?”

Ik weet 't niet.”

—
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i oo

,,Woon je in het dorp?

2 p 1 M gai g S

,Neen, ik woon — nergens, " zel ze met ontroe
rende droefheid. ’k Heb in een woonwagen gewoond,

. b ; -
maar ze hebben mij weggejaagd, omdat. ...

Verder kwam ze niet, want ze ving aan droevig
te schreien.

Karel begreep alles. Ze had in een woonwagen
sewoond, ze hadden haar weggejaagd en nu zwierf
g
ze rond over de aarde: alleen, verlaten. Hij had
een vriendin gevonden, een arme zwerveling —
als hij.

. Hoe heet je?” vroeg hij zacht.

Tty 33

,, Willy.

Qc ”

,,Willy, zullen we samen verder gaan.

icie 7 ol

,,Samen,” herhaalde het meisje en ze keek tot
Karel op, die nu voor 't eerst haar goed zag in haar
lieve, zachte bloemenoogen.

i S e

., Ik heb ook geen huis,” zei Karel. ,, Ik zwerf ook.

o Tt s

,,00k zwerver, jij ook zwerver,” zel het meisje
en iets van een gelukkig gevoel kwam in haar
hartje, nu ze een lotgenoot gevonden had. ,,Hoe
heet je?”
,,Karel.”

M . . e 042"
,,Weet je ook niet, waar je heen gaat?
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»1k zal je ook alles vertellen,” antwoordde Karel,
»naar vertel me eerst, waarom ze jou uit den
woonwagen gejaagd hebben.”

»Omdat ik niet stelen won,” antwoordde Willy
eenvoudig.

Karel zette zich naast Willy neer, dicht bij haar
en vertelde in 't kort zijn leven.

»Maar dan weet jij wel, waarheen je gaat,” zei
Willy. ,.Jij gaat naar je oom en tante, naar vrienden.

»En als oom me terughaalt? Hij zal me vast
halen. En dan ga ik naar de stad naar een anderen
handelaar in kinderen. En dat wil ik niet, nooit
Willy. Tk zwerf liever vrij, dan dat ik verkocht
wordt, vandaag aan dezen, en morgen aan dien.”

Karel zweeg. Hij keek naar het in-droeve
gezichtje van het bleeke meisje en een ontroerend
medelijden maakte zich van hem meester.

Dat arme kindje! Waar moest ze heen? Ze kon
hier toch niet blijven. Straks kwam de nacht — de

koude, donkere nacht. Moest ze dan sterven, dat
lieve, bleeke, zachte kindje?

»Willy,” zei hij met tranen in de oogen. ,,Willy,
willen wij samen zwerven, jij en ik?”

s Waarheen?” was de wedervraag.
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..Dat weet ik niet, Willy. Het doet er niet toe.”

.En jij gaat naar het dorp?”

.Bn jij dan, Willy?"”

Plotseling ving ze aan te snikken.

..’k Weet 't niet, 'k weet 't niet,” riep ze door haar
snikken heen. ,,0, moedertje, moedertje.”

Karel kon niets zeggen.

Hij schreide zacht met haar mede.

Boven hen in den boom sjilpte een roodborstje
een droevig liedje voor de twee arme, schreiende
ZWervers.

Wonderlijk was het in Karel. Hij dacht niet meer
aan eigen vlucht, dacht niet meer aan het dorpje
in de verte, aan oom en tante Dirks, aan zijn
vrienden. Hij voelde alleen maar in zich een groote
behoefte dit arme zwervertje te helpen.

Arme Willy! Zij, kleine twaalfjarige, alleen
op de groote wereld, alleen hier in 't bosch op den
winterdag. Ioe droef stonden haar oogen, haar
droeve bloemenoogen. Haar gezichtje was zoo bleek,
zoo tenger haar handjes, zoo teer haar schouders.
Kon hij dit arme kindje hier laten alleen?

Karel wist zelf, wat hartelooze bejegening he-

re e i o -
teekent. had zelf de smart gevoeld van een liefde




looze eigenbaat. Maar tot nog toe had hij voedsel
gehad en een beschuttend onderdak. En zij! Niets
had ze op de wereld: geen voedsel, geen huis, geen
woord.

,,Willy, je wordt koud, laten we verder gaan.”

,,Waarheen, Karel?”

Peinzend keek de arme jongen voor zich.

Waarheen? Kon hij Willy meenemen naar oom
en tante Dirks? Oom en tante Dirks waren goed,
waren lief. Maar twee kinderen opnemen! Willy
was een vreemde voor hen, een meisje uit een
woonwagen. Wie waren haar ouders geweest? Wat
zouden de menschen uit het dorp zeggen?

Plotseling kwam in Karels brein de gedachte
aan den strooper.

Naar hem gaan. Hij was ook een verstootene, een
verongelukte. Iij kende de ellende van het leven,
hij, zoo vroeg ouderloos.

»Willy, ik weet, waar we heen gaan. Kom.”
En veerkrachtig sprong Karel op.

»Kom, Willy,” en hij reikte het teere meisje zijn
hand en hief haar op.

»Kom maar. Ik weet iemand, die goed voor je

zal zijn.”
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Willy vroeg niet meer. Willoos liep ze mee. Ze
dacht niet, vroeg niet. Ze geloofde Karel. Alles
zou ze gedaan hebben nu! Ze wist immers geen weg
in dit leven?

,,Vertel me eens van je leven, Willy?" vroeg
Karel, toen ze samen voortstapten over den berm
van den weg.

,,Neen, nu niet,” zei Willy zuchtend, ,,ik ben zoo
moe, Karel.”

Nu zwegen beiden; zacht liepen ze voort, tot ze
kwamen bij het huisje, waar de strooper woonde.

,,Daar moeten we zijn, Willy,” zei Karel, terwijl
hij wees naar het kleine huisje, honderd schreden
van den weg. ,,Blijf eens hier. Tk zal naar binnen
gaan en met den man praten.”

Karel liep heen.

De strooper was thuis.

Met verbaasde oogen zag hij Karel aan, toen deze
de kamer binnentrad.

. He, wat!” riep de man, ,,jij hier, Karel! Weer
gevlucht uit het dorpje?”

Karel vertelde alles, doch verzweeg de ontmoeting
met Willy.

»»E1 nu wou je bij mij blijven?”” vroeg de strooper,
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terwijl een vriendelijk lachje door zijn slimme
oogen lichtte.

Ik heb u nog niet alles verteld,” begon Karel
schuchter, want hij vreesde, dat zooveel last den
strooper te veel zou zijn.

,,Toen oom terugreed naar huis, ben ik opge-
staan, zooals ik u zei en verder geloopen. 1k zal
zoowat een kwartier gewandeld hebben, toen ik
aan den kant van den weg een meisje zag zitten.
Een klein meisje. Ze is twaalf jaar. Ze heeft dunne
kleertjes aan en heeft een lief gezichtje. Ze is nit een
kermiswagen weggejaagd. Nergens kan ze heen. Och,
neem u dat meisje bij u. Ik zal wel weggaan. Oom
Dirks wil me wel hebben. En als oom Bartels me
terughaalt en naar de stad brengt.... Nou, dat is
niet zoo erg. Maar Willy is alleen. Ze heeft niets.
Geen eten, geen onderdak, niets heeft ze. Toe, mag
ze komen?”

Ernstig had de strooper toegeluisterd, verbazing
stond op zijn gelaat.

,Waar is het kind?"”

wZal ik ze halen? Ze wacht op den weg.”

,,Goed,” zei de strooper eenvoudig, ,haal ze

hier.”
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Een minuut later stond Karel met Willy tegenover
den strooper.

Een tijdje bleef hij zwijgend Willy aanzien.

Toen zei hij eenvoudig: ,,Een droeve geschie-
denis, mijn kind. Jonge, jonge, jonge; arme
stumperd.”

En toen, met opgeruimdheid: ,,Ga zitten. Eerst
zal ik jelui wat eten geven. Je lust wel wat, he
Willy?”

,,Graag,” gaf Willy ten antwoord.

In een ommezien had de strooper brood en hoter
op tafel gezet, een gebraden konijnenkluifje erbij
gebracht, en toen Willy en Karel gegeten hadden,
zei hij:

»Zie eens, kinderen. Tk kan jelui beiden niet hier
houden. Mijn huis is te klein en bovendien, ik ben
geen rentenier. Dit is eigenlijk mijn eenigst vertrek.
Hier in de bedstee slaap ik; daar links is een
kenkentje en hier rechts een opkamertje. Dat
is alles.

In dat opkamertje kan ik een van jelui logeeren.
Maak nu samen maar uit, wie hier blijven zal.”

»Dan Willy, Willy natuwrlijk,” riep Karel ver-

heugd. ,,Ik ga naar oom Dirks. Ben je blij, Willy?”
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Een tevreden lachje verhelderde Willy’s gelaat.

,»Ja,”” antwoordde ze eenvoudig.

,Afgesproken,” antwoordde de strooper. ,,Willy
blijft hier, tot.... nu ja, dat weet ik ook niet.
Voorloopig blijf je hier. Later zullen we wel verder
zien.”

Toen Willy en Karel gegeten hadden, zei de man:
»Ziezoo, nu moet je me eens het een en ander van
je leven vertellen, Willy. Tk weet nu alleen je voor-
naam. Hoe heet je eigenlijk?”

,» Willy Voorberg.”

»En je ouders?”

»Zijn dood. Vader al lang en moeder is nu twee
jaar geleden gestorven. Familie had ik niet. Ik
ben in de stad bij een man en een vrouw gedaan, die
een draaiorgel hadden. De vrouw draaide het orgel,
de man trok het. Ik zong. Later mocht dat niet
meer. Toen konden ze me niet langer gebruiken. Ze
deden me over aan een reizenden kermistroep.
En die heeft me den woonwagen uitgejaagd, omdat
ik niet stelen wou.”

En weer vulden haar mooie oogen zich met tranen.

,,Kom, schrei maar niet,” zei goedig de strooper.

sy Voorloopig bliji je maar hier. Later zullen we wel
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verder zien. Tijdelijk ben je geholpen. En als Karel
nou ook een onderdak heeft, zijn we alle drie gered.
Och ja, zwerven, zwerven. Kun je mooi zingen,
Willy ?

"

5, Ik weet het niet,” zei ze eenvoudig.

,» Wil je eens zingen?” vroeg Karel verlangend.

»Jawel, graag,” antwoordde Willy dankbaar.

En toen zong ze van een arm meisje, verlaten
door de menschen, zingend en bedelend trekkend
her en der met het weemoedig telkens herhaald
refrein :

Zoo trekt door weer en wind
Jenzaam, verlaten het zwerverskind.

Toen Willy alle versjes gezongen had, was er een
diepe stilte in het vertrek.

Zij keek voor zich, ver voor zich uit, haar innige
bloemenoogen als verloren in de verte. Karel keek
haar aan met diepe ontroering, de strooper staarde
naar den grond en de tranen van zijn medelijden
liepen hem door den baard.

.»»Mooi, mooi,” zei hij met diepe stem. En toen
met bitterheid: ,,zingen en zwerven. Arm kind.
Maar kom, ik moet aan 't werk. En jij, Karel?”

» 1k zoek mijn dorpje op. Dag, Willy.”




,,Dag, Karel.”

Even keken de arme kinderen elkaar aan en toen
hun blikken elkaar ontmoetten, vingen ze aan te
schreien.

,,Kom, kom,” zei de strooper gemoedelijk en
opbeurend. ,,Jelui ziet elkaar nog wel. Als Karel in
't dorpje woont, komt hij je nog wel vaak bezoeken.
En jij gaat maar eens naar hem toe, Willy.”

Toen lieten ze elkaars handen los en zacht in de
stilte klonk 't nu: ,,Dag, Willy, dag, Karel.”

Karel liep heen, na den strooper de hand gereikt
en hem bedankt te hebben.

En toen Karel weer op den weg was en haastig
voortliep in de richting van ziji dorpje, was in hem
een gevoel van droeve verlatenheid. Droeve ver-
latenheid om Willy. Waarom moest hij haar achter-
laten? Iet arme kind. Zou hij haar nog wel terug-
zien? En als hij 't nu goed had bij oom en tante,
zou zij dan ook lachen als hij? Zou zij 't goed krijgen
bij den strooper? Had hij haar niet bij oom en
tante moeten brengen? Had hij zelf niet moeten
blijven bij den strooper? Arme Willy! Arm, droef
kind!

En de gevoelige Karel dacht aan zich zelf niet,
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dacht alleen aan 't nog armer meisje, dat hij had
achtergelaten bij den strooper.
Haar toekomst, niet de zijne, hield den ganschen

weg zijn gedachten bezig.




HOOFDSTUK VI.

WAAROM VROUW WERKHOVEN KAREL BIJ EEN
JASMOUW TREKT EN KAREL BEEFT VAN
HET HOOFD TOT DE VOETEN. VAN

ANGST EN EEN VRACHTWAGEN.

Hij zag zijn dorpje weer, doch niet als vroeger
sprong hem 't hart van blijdschap op.

Hij zag den molen, zag hoe het blinkende water
schuimend spatte langs de schepborden, hij zag de
vriendelijke dorpshuisjes waarover de zon haar
mat gouden licht vloeien deed, hij hoorde vroolijke
jongenskreten, doch in hem was niet die verrukkelijke
weelde van vroeger.

Het jubelde niet in hem: Hier ben ik weer, beste
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vrienden, om met je te draven over de dorpslaan,
met je te klimmen in de hooge boomen, en te sprin-
gen over slooten, met je te vechten en te zingen
van vreugde.

Hij zag zijn dorpje — en dacht aan Willy. Over
enkele minuten zou hij bij zijn oom en tante zijn ; ze
zouden goed voor hem wezen; eten en drinken en
vriendelijkheid voor hem. En wat voor Willy?

Rustig zou hij blijven wonen in 't kalme dorpje,
in ’t vredige huis, te midden van goede en rustige
menschen.

En Willy? .

Wat had hij niet veel en droevig geschreid in
de voorbije maanden, dat hij zwerver zich voelde.

Hij zwerver — en Willy dan?

Had hij niet gehad een thuis, eten en drinken en
een rustig bed, waar hij veilig schreien kon?

En Willy?

Niets, niets had zij. Verjaagd uit een kermiswagen
zat ze schreiend neer aan den zoom van 't bosch.

Geen familie, geen vriend, geca kennis voor haar.

reen huis, geen eten, geen bed.

Zwerven over de wereld en niet weten, waar

den voet te zetten.
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Zwerven, zwerven en de kracht missen te gaan.

O, wat was Willy toch ongelukkig. Nu voelde
hij 't eerst goed, hoeveel treuriger haar lot, hoeveel
droeviger haar lijden was geweest.

Hij ging nu naar het rustige, vredige huis, zijn
leven van zwerven was uit.

En Willy?

De strooper zou heel goed voor haar zijn. Doch
bij hem zou ze toch niet altijd blijven. Hij had
't ook gezegd: voorloopig kun je hier blijven.

Voorloopig — en dan.

Dan moest ze weer zwerven, zij, arm, klein, tenger
kindje van twaalf jaar! O, voor niets ter wereld
wilde hij het leven bij oom terug, dat leven zonder
liefde, zonder hartelijkheid. Maar toch — hij had
nog een woning, voedsel, een bed om te schreien.
En niets, niets van dat alles had de arme Willy
gehad.

En wat zou de toekomst haar brengen?

Zoo dacht Karel, en hij was reeds de brug over
en den molen voorbij en hij stapte al in de dorps-
straat — maar zijn hart was bij Willy, die nu alleen
was in het huisje van den strooper en misschien

schreide om haar duistere, treurige toekomst.
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Plots rukte de stem van de oude vrouw Werk-
hoven hem uit zijn gemijmer.

,Wel — le, wel —le, wel — le, jij daar, Karel?”
riep ze hem toe. ,,'t Jonge, ’t jonge, kom je te voet?
Al die uren geloopen en zoo alleen? Kom d’r in,
kom @’r in.”

En de goede ziel, die Karels moeder gekend had,
vatte den jongen bij den arm en trok hem vleiend
mee naar de deur van haar woninkje.

,Vrouw Werkhoven, ik moet naar bakker Dirks,
laat me maar gaan.”

Daar kwamen drie jongens aan, waaronder Frans
van den bakker.

Ze zagen Karel en vlogen met luide kreten van
vreugde op hem toe.

,,Karel, Karel,” riepen ze, ,»jij hier?"”

En ze gaven Karel een hand en keken hem
vragend aan en Frans zei: ,,Karel, hoe kom je hier?
Heb je vader niet gezien?”

»Vader?” herhaalde Karvel, ,,is je vader niet
thuis?”

,,Vader is van morgen naar je oom gegaan, oni
met hem te spreken. Vader wilde je hier halen.

z A e e
Maar wat is er, je zegt niets, heb je wat?
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»Kom, jo,” riep Toon van der Weide, »,loop mee.”

in hij vatte Karel aan den mouw van zijn jas en
trok hem de straat op.

»Wat is ie stil geworden,” zei de oude vrouw
Werkhoven en zuchtend liep ze haar huisje in.
»Ja, ja, de arme zwerver,”

De jongens trokken Karel voort met luide hia’s
en hio’s, en willig liet Karel zich meetrekken.

't Begon de jongens te vervelen, ze lieten Karel
los en zeiden niets.

Plots vroeg Frans: ,,Karel, waarom ben je hier
gekomen? Is er wat, zeg dan wat; vader is toch
gegaan om je te halen? Vader en moeder hebben
toch medelijden met je?”

Die woorden klonken als een verdiend verwijt.
Karel voelde het, en toen hij voor zich in de verte
het kerkje van het dorp zag oprijzen, toen hij in de
winterzon glinsteren zag de stille zerken— toen dacht
hij aan zijn moeder.

»»BIijf braaf,” had ze gezegd, toen ze sterven ging.

En was hij braaf nu? Terug bij zijn vrienden,
terug in het dorpje en geen vroolijk woord van
vreugde voor de oude makkers.

»Jongens,” riep hij in eens, »ik zal je later alles

141

vertellen. Tk ben zoo blij, dat ik bij jelui ben.
Hoera, kom jongens, vooruit!”

En hij draafde de dorpsstraat over en de jongens
draafden met hem mee en ze schreeuwden, vol
louter vreugde.

Wat keek tante Dirks, toen ze daar de twee
jongens plotseling voor zich zag.

. Maar, Karel, jij hier, jij hier, Karel?” En ze
wachtte het antwoord niet af, doch riep gestaag
hetzelfde: ,,jij hier, jij hier, hoe kom je hier?”

..Schei nu uit, moeder,” riep Frans, ,laat Karel
dan vertellen.”

Toen vertelde Karel, rustig tegenover tante
en Frans gezeten, van zijn vlucht en de ontmoeting
met het zwerverskind.

Vol spanning hadden moeder en Frans geluisterd.

Het was alles zoo onverwachts en zoo zonderling.

. We zullen oom afwachten,” zei tante, toen
Karel haar de vraag stelde, wat er gedaan kon
worden voor Willy. ,,’t Is een vreemde dag. Van
morgen is je oom weggegaan om jou te halen.
En nu ben je hier alleen. Ik kan me begrijpen,”’
zei ze zacht verwijtend, ,,dat je bent weggeloopen,

maar. ... Heb je wel aan je tante gedacht? Je
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tante hield toch van je? Je tante zit nu in doods-
angst, weet je dat wel?”

Karel voelde iets vochtigs in zijn oogen.

Die stil verwijtende blik van tante trof hem diep.

»Ik kon 't niet uithouden, tante,” barstte hij
eensklaps nit en hij dacht aan de zonlooze dagen
en de nachten van zijn geween.

»Kom, eet maar eens wat,” zei tante goedig, ,,en
laten we op oom wachten. Beslissen kunnen we
niets. Onvoorzichtig is zeker je daad en — voor
tante niet lief. We zullen nu maar hopen, dat je
oom er in toestemt, dat je hier blijft. Want doet
hij dit niet en eischt hij je op. ...

Karel schrok bij deze woorden. Daaraan had hij
niet gedacht.

Oom kon hem terugeischen!

Als hij ’t eens deed? Als hij weer terug moest
naar het sombere huis, weer weg nit dit c]m;pjo,
weg van goede vrienden?

En thans voelde hij voor 't eerst op dezen dag,
hoe goed hij ’t hier zou hebben, en hoe ondankbaar
en slecht het van hem geweest was, zijn oude vrienden
en die goede tante Dirks zoo koel te hebben genaderd.

Nu, denkende aan de mogelijkheid, dat hij terug
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moest naar zijn harteloozen oom, voelde hij met
diepe ontroering zijn genegenheid en liefde voor
het dorpje en zijn vele goede menschen herleven.

»Tante,” zei hij zacht, ,,’k wou zoo heel graag
hier blijven. ’k Wil niet meer naar oom.”

,,Kalm, mijn jongen,” antwoordde tante een-
voudig, laten we rustig mijn man afwachten en
hooren, welke tijding hij brengt.”

Karel had met het kleine gezin het middagmaal
onder aangenamen kout genoten.

Oude herinneringen werden opgehaald, die Karels
hart met dankbaarheid en weemoed vervulden.

Na den maaltijd moest Frans eenige werkzaani-
heden in de bakkerij verrichten.

Karel wilde het dorp eens door.

Buurvrouw, die hem voor het afscheid het kleinood
van zijn moeder ter hand stelde, was opgetogen.

,,Jonge, jonge,” zei ze, ,,dat zou heerlijk wezen,
als je hier kon blijven. Och ja, och ja, zwerven is
zoo verschrikkelijk. 'k Zie je nog weg gaan, mijn
hart deed er pijn van.”

Alle menschen en jongens, die Karel tegenkwam,
moesten vernemen, hoe Karel zoo plotseling nit

de Iucht kwam gevallen en allen waren blij om
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Karel, dat hij bij bakker Dirks blijven kon.

Van Willy sprak Karel met geen woord.

't Is zoo gek over haar te spreken, dacht hij.
Wat zullen de menschen zeggen? Ze kennen Willy
niet. Ze zullen het alleen zonderling vinden, dat
hij vriendschap voelt voor een meisje uit een kermis-
wagen.

Door de vele gesprekken, die Karel gevoerd had,
was 't al laat in den middag geworden.

De winterzon was onder. Langzaam daalde de
duisternis. Stil stonden de groote beukeboomen
langs de laan. Hun ijle, spichtige takjes staken
zwart af tegen de heldere vrieslucht.

Geen geluid werd gehoord. Bijwijlen klepten de
voetstappen van een daglooner, die zich naar zijn
huisje begaf.

Geen musch piepte meer, geen kraai liet haar
schor en droefgeestie kra — kra — hooren.

Stil en vredig was 't in het dorpje. In Karels
hart kwam een weemoedige herinnering. Zoo waren
alle winteravonden in zijn jengd in dit dorpje
geweest. Intiem-stil,

Hij zat met moeder in de voorkamer; in de

kamer, waar ze stierf.
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Het kleine theelichtje op de tafel.

Zij beiden wvoor het raam, tegenover elkaar,
turende over de weiden, waarover langzaam daalde
de donkere avond.

Dan sprak moeder zoo zacht. Hij hoorde nog
haar geluid. Innig warm vulden haar woorden het
stille vertrek.

Moeders jeugd was ook zoo droevig geweest.
Haar vader stierf, toen zij nog een jong meisje was.
Haar moeder was zwak, en zij, 't jonge meisje,
ging vroeg uit werken.

i r

.0, Karel,” zei ze dan, ,,die eerste Zaterdag, toen
ik met twee verdiende guldens thuis kwam. Moeder
was blij en ik was zoo gelukkig. We dronken dien
dag voor 't eerst thee samen, moeder en ik.

Om blij het leven door te treden

Behoeft men groote schatten niet,
zong moeder.

Karel hoorde dat alles zijn moeder nog vertellen;
hij hoorde haar weer zingen met haar heldere
zachte stem.

Zoo droomende en denkende liep Karel de laan
over, tot hij kwam bij het kerkhof.

Daar rustte nu voor eeuwig zijn lieve moeder
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en het dorpje was als vroeger. de menschen waren
als voorheen en de vredige winteravondstilte was
weer neergedaald.

Bij 't hek bleef Karel staan. Daar stond het
zerkje, een klein paaltje. 't Wees de plek aan,
waar moeder sliep voor altijd. En 't dorpje lag stil
te droomen en de boomen stonden zoo rustig, en
hij stond daar alleen, alleen.

Plotseling greep geweldig de ontroering hem in
het hart, dat hij misschien weer zwerven zou moeten,
Zwerven, zZwervel.

Als oom hem terugeischte, als oom hem weer
meevoerde naar het dorp en verkocht in de stad!

Neen, hij zou ’t bij vreemden niet uithouden,
bij koele vreemden, die zijn tranen niet zagen, zijn
zuchten niet hoorden, zijn woorden niet verstonden.

Kon hij maar hier blijven. IHier waren menschen,
die hem begrepen, omdat ze van hem hielden.

,Kom, gauw naar tante Dirks,” dacht Karel
met zelfverwijt, ..t goeiec mensch zal niet weten,
waar ik blijf,”” en hij liep de brug over en de dorps-
straat in.

Bij het huisje van Weerts stond de kleine Wiesje,

het dochtertje.

Ze schreide zacht.

,,Wiesje, wat is er?” vroeg Karel deelnemend.
»Moeder is weg,” schreide het kind.

,»Weg?”" herhaalde Karel.

»Ja, moeder is naar den kruidenier,” zei het kind,

N

»,en ik ben zoo alleen.’

»Daar komt je moeder al,” zei Karel, vrouw
Weerts in de verte ziende naderen.

Het schreiende meisje keek op en liep met luchtige
pasjes snel haar moeder tegemoet.

Plotseling rees het beeld van de arme Willy op
voor Karels oog.

Dat kleine meisje voelde zich alleen, schreide
om moeder, van wie ze wist, dat ze spoedig terug-
keeren zou.

En Willy? Die had geen moeder, geen vader,
geen vriendin of vriend, niemand op de wereld.
Zou zij nu ook schreien om haar schrikkelijke een-
zaamheid en verlatenheid?

En weer kwam er een wonder gevoel in Karels
hart.

»BLjf braaf mijn jongen,” had moeder gezegd.

Zou 't niet braaf van hem geweest zijn, als

hij Willy niet verlaten had? Had hij niet bij haar
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moeten blijven? Was 't mooi van hem geweest
haar alleen te laten in ’t huis van den strooper,
van wien hij toch niets wist? Zou hij goed voor haar
zijn? Als hij eens leelijk was en haar sloeg.

IEn s nachts ging hij stroopen. Dan was Willy
alleen thuis.

Alleen thuis in den nacht!

Neen, weer voelde hij het met angstverwekkende
zekerheid: Willy had hij niet alleen mogen laten.
Hij had slecht gehandeld, heel slecht. Als hij zelf
in 't huis van den strooper gebleven was en hij had
Willy gebracht naar tante Dirks en deze zoo lang
gesmeekt, tot ze, bewogen door Willy’s tranen, haar
tot zich nam, ja, dan zou hij braafl geweest zijn.
Maar nu!

Als hij van nacht rustig sliep in het vredige huis,
zich wetende bij vrienden, dan zou Willy alleen zijn.
Alleen in den nacht — alleen in de stilte — de strooper
buiten in de bosschen — de nachtwind zou huilen
om de woning. Angstig zou Willy luisteren naar
die nachtgeluiden — ze zou denken aan haar moeder

— ze zou vreezen voor slecht volk, dat haar kwaad

kon doen — ze zou —
En de arme Karel hoorde Willy snikken — hij
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hoorde haar angstkreten klinken in den nacht,

sy Neen, neen,

niet alleen mogen laten. Niemand heeft ze op de

zei hij tot zich zelf, ,,ik had Willy

wereld, niemand dan mij. Tk had met haar moeten
zwerven; samen hadden we moeten gaan over de
wereld, lief en leed deelende.”

Zoo mijmerende was Karel oom’s huis genaderd;
hij stapte den winkel in, deed de deur open, die
naar de gang leidde, stapte deze in — doch bleef op
dit oogenblik verschrikt staan.

Druk en roezig klonken verward stemmen door
elkaar in de kamer.

Wat zou 't zijn? Zou de strooper misschien —
of Willy — of oom? —

En door een brandende nienwsgierigheid gedreven
opende hij de huiskamerdeur.

Hij wilde binnentreden, doch bleef sprakeloos
staan op den drempel.

»Ha, ha,” klonk bitter en triomfantelijk de
krijgsstemn van oom  hem tegen. ,,Heb ik je weer
gevonden, mannetje? Zul je me nou voor de derde
maal ontsnappen?”

Karel beefde van 't hoofd tot de voeten en keek

biddende om hulp com en tante Dirks aan.
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,,0om, koopt u me maar; 'k zal hard voor u
werken, dat ik 't geld terug verdien.”

Nu volgde een lang gesprek tusschen de drie
groote menschen, waaruit Karel begreep, dat oom
Dirks de som wel geven wilde, doch oom onver-
zettelijk bleef bij zijn besluit, dat Karel naar de
stad moest.

»Maar waarom dan toch?” vroeg oom Dirks. ,,Of
je nu de som van mij krijet of van een ander?”

»Ja, ja,” lachte oom, ,,dat schijnt wel zoo, maar
't is het niet. Tk heb bedoelingen, goede bedoelingen.
In elk geval is redeneeren onnoodig. Ik heb de hand
op Karel gelegd en ik zal met hem doen, wat ik wil.
Hij gaat met mij terug en daar de avond al ge-
rallen is, dienen we voort te maken. Pollo is nu
wel uitgerust en als Karel niet meer behoeft te eten,
kunnen we nu wel opstappen.”

Allen zwegen en met innig medelijjden zagen ze
naar Karel, die bleek als een doode daar stond,
onmachtig iets te zeggen.

Schuw  keken zijn oogen naar oom, schuw en
angstig.

Doch de koele blik van dezen overtuigde hem,

dat hij niets te hopen had.

,Kom, Karel, eet maar eens wat,” zei tante.

Doch Karel kon niet eten.

Oom Dirks’ innig medelijden met Karel unitte
zich in een heftig verwijt tegen oom’s koelheid.

,,Waarom laat je den jongen niet hier? Krijg

je van mij niet zooveel, als je een ander ge-

vraagd heb? Is het dan alleen om te plagen, dat je
weigert?”

LIk zei je toch,” was het koele antwoord, ,.dat
ik een bedoeling heb.”

.. En wat voor bedoeling?”

,,Kan ik niet zeggen.”

Ik kan er niets aan doen, Karel,” zei oom Dirks
berustend, ,,maar dat ik ’tverschrikkelijk vind een
kind zoo te mishandelen, ja.”

., Mishandelen?” herhaalde oom, zonder zich om

dit woord op te winden, ,,mishandelen? De jongen

heeft ’t goed gehad, eten, drinken, slapen — een
heetje werken. — Nou, als dat mishandelen heet,

dan heeft geen mensch meer een goed leven. En
in elk geval, mishandelen of niet, ik sta op mijn
stuk en mijn recht, en neem hem mee. Als je dus
niet meer eten moet, trek dan je jas maar aan en

we rijden weg.”
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Oom en tante voelden, dat hier niet meer te
redeneeren viel.

Karel was radeloos. Nu had hij zoo gedacht te
mogen blijven en nu moest hij weer terug naar

het oord, waar geen liefde was voor hem.

En weer dacht hij aan Willy.

Was hij maar bij haar. Hoe gelukkig zou hij zijn,
nu hij weer zwerven ging, met haar te trekken over
de wereld, deelende lief en leed.

Hevig voelde hij den weerzin met oom terng te
moeten naar het liefdelooze huis en straks naar
de stad, bij een koelen vreemde.

Hij kon niet, hij kon niet.

En oom had bedoelingen door hem niet hier te
laten, maar over te doen aan den man in de stad.
Welke bedoelingen had oom?

En in de enkele minuten, dat hij daar peinzende
stond in 't stille vertrek met al die oogen op zich
gevestigd, werd 't hem tot een stellige zekerheid
weer moest hij viuchten. Met oom mee — nooit.
Vluchten! Maar hoe?

]

mSchiet je jas aan,” riep oom, ongeduldig ge-

worden, 't is laat genoeg. Wou je nog langer je
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tante in ongerustheid laten?”’

Even een blik op oom, op tante, op Frans, toen
liep Karel de gang in. De deur sloot hij achter zich.

as was deze gesloten, of weer begon druk
stemmenrumoer achter hem. Hij hoorde oom Dirks,
driftig praten, hij hoorde ooms harde woorden
daartusschen en tante’s sussende stem, en hij
liep de gang door, de bakkerij door, tot hij
buiten was.

En als een schuw, achtervolgd hert liep hij de
dorpsstraat in, de brug over, de donkere laan door
in de richting van de bosschen.

Hij dacht niet, redeneerde niet, overwoog niet.

Voort liep hij, al maar voort.

Telkens keek hij angstig om. Achtervolgde men
hem al?

Als oom hem nu achterhaalde; hij zou hem slaan
in niets ontziende woede.

Rechts van den weg was ecen eikenbosch. Daar
zou hij een veilige schuilplaats vinden. Schuw
kijkend naar alle zijden, kroop hij het bosch in.

De dorre takjes kraakten. Al dieper en dieper
viuchtte de arme zwerver het bosch in.

Toen hij zich wel verborgen rekende, ging hij
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zitten op den grond, en toen in de angstverwekkende
stilte van den nacht ving hij aan te snikken.

»0, moeder, Willy, moeder,” klonk het beurte-
lings, door zijn snikken heen, ,,wat moet ik doen,
waar moet ik heen?"

Een nachtvogel kraste boven zijn hoofd.

Een huivering van angst ging den armen jongen
door het hart.

Hij veegde zijn tranen weg met de jasmouw en
toen, wat kalmer geworden, zag hij om zich.

Boven hem dreven zwarte wolkenklompen, door
den allengs sterker geworden nacht wind opgedreven,
van den verren einder. De maan verlichtte kleurig
haar randen.

Als een wolk ziech voor de maan schoof, werd
het diep donker om hem. Niets zag hij dan, tot weer
de maan uit de wolk tevoorschijn kwam en grillige,
angstige schaduwen wierp om hem heen. Dan
werd hij angstig, dan zag hij zich bewegende ge-
stalten in de diepte van het woud.

Ze schenen voort te kruipen als onhoorbare
loopers, zich bewust van hun prooi.

Het angstzweet brak hem uit.

Hoorde hij daar niets? Takken kraakten in de
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verte. Daar kwam iemand. Wie was het? Oom? Een
strooper?

Angstig begon zijn oor te luisteren.

Ja, takken kraakten — kraakten weer — hij
hoorde geschuifel van zich zacht bewegende voeten —
er naderde iemand — hij werd weer gevat....

En in radeloozen angst sprong hij op enliep het
bosch uit en den weg op. Waarheen?

Jen arme vluchteling als hij weet immers niet
waarheen.

Vluchten — vluchten — was al wat hij kon,
zonder te weten, waarheen hij viuchtten zou.

Langen tijd liep hij, zoo snel ziju moede voeten
gaan konden, en bleef toen hijgend staan. In de
verte hoorde hij het geratel van een rollend voertuig.

Dat moest een vrachtkar wezen. Als hij meereed?
Angstig wachtte hij. Het voertuig naderde. Hentonig
klonken de bellen, die 't paard om den hals droeg.

IIVM voertuig was hem genaderd.

Achter een boom hield hij zich verborgen.

Hort,” klonk diep en toonloos de zware stem
van den vrachtrijder, die op het voorbankje gezeten
zoo hard pufte aan de pijp, dat een enkel vonkje

er uit vloog. Karvel sprong te voorschijn.




Karel deed wat hem geraden was. Hij ging naar

Karel vertelds alles. ’t achtereind van den wagen, vond op den tast de
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»Voerman,” riep hij. ..Een rare geschiedenis,” bromde de oude voerman
De oude op het voorbankje schrikte op uit zijn telkens, ,een rare geschiedenis.”
mijmerend gesuf. ,.En wou je dan mee naar mijn huis?”
»HOw,™ riep hij verbaasd tot het dier, dat dadelijk, Toen vertelde Karel van Willy, die was bij den
naar rust verlangend, stil stond. strooper en dat hij naar haar wilde gaan.
»Wie daar in den nacht?” De voerman dacht na.
Karel liep tot dicht bij het voorbankje. . Rijd maar mee,” zei hij, ,ik kan je toch niet
»Voerman! mag ik meerijden?” hier laten, en kwaad kan ik er niet mee. Jonge,
»Waar moet je heent” jonge, zei hij meer tot zich zelf dan tot Karel,
Even aarzelde Karel. ,wat een geschiedenis. Zoo jong en niks op de
| nDat weet ik niet,” antwoordde hij. ,,’t Is me 't wereld.”
! zelide. Laat me maar meegaan.” »Rijd u de dorpsstraat door, voerman?”
»»Hen rarve geschiedenis,” gromde de man. .. Maar ,Ja, ik moet naar P.”
allo, stap maar op, dan hoor ik wel, wat je wilt.” .U zult dan het huis van oom Dirks voorbij-
Gezwind sprong Karel op, en toen hij naast den komen. Als ze u vragen, of u een jongen gezien heeft,
voerman gezeten was en deze met een kort: ,,hort, wilt u dan niets zeggen, voerman? Als oom me
Bruin,” het paard in beweging had gebracht, pakt. ... Tk ben zoo bang. Tk wil naar Willy, die bij
vroeg deze: ,,En — wat nu? Waar moet je heen, den strooper is.”
wie ben je, wat wil jet” .1k zal je niet verraden, mijn jongen,” zei goedig
In ’t matte maanlicht zag Karel de kleine, asch- de oude man. ,,Maar krnip achter in mijn wagen;
grauwe oogen in 't verweerde, oude gezicht van je vindt daar enkele leege zakken, kruip er onder en
den voerman, hem onderzoekend en afwachtend houd je stil.”
aanzien.
\
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zakken, ging liggen en dekte zich met de leege
dingen toe.

He, dat deed hem goed. Hij was zoo koud —
langzaam kwam er een weldadige warmte in hem;
hij sloot de oogen en sliep spoedig. Na een poosje
werd hij wakker geschrikt door het plotseling
stil houden van het voertuig. Hij richtte zich snel
overeind,

»Heb je niets gezien?” hoorde hij vragen en
herkende duidelijk de stem van tante.

Voorzichtig kroop Karel naar het voorste ge-
deelte van den wagen.

Dicht bij het paard stond tante, een doek om het
hoofd.

»,0ch, och, och, die arme jongen, waar is hij nu?”
zei ze jammerend. ,,Als hij in zijn angst maar geen
verschrikkelijke dingen heeft gedaan. Mijn man
zoekt hem, mijn zoon zoekt hem en zijn oom, die
is terug naar het dorp, omdat hij denkt, dat Karel
daarheen gevlucht is. 't Is wat te zeggen. Wat moet
er van dien armen jongen worden?®

Karel, begrijpende, dat hij op ’t oogenblik veilig
was, sprong te voorschijn.

s, Tante, dag tante!” riep hij verheugd.
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Met een kreet van schrik sprong tante achteruit.

,Jongen, toch hier?” riep zij. ,,Kom, kom maar
gauw bij ons.”

Karel sprong uit den wagen.

,,Neen, tante,” zei hij, ,,0om haalt me toch weer
bij u vandaan. Laat me maar meerijden, tante.
Tier kan ik niet blijven. Tk weet een meisje, armer
nog dan ik, die moet ook zwerven. Met haar wil ik
de wereld door.”

,,Maar jongen,” viel tante hem in de rede, ,,wat
wil je nu gaan doen? De wereld doortrekken? Dat
zal niet gebeuren.”

En als vreesde ze, dat Karel zon wegloopen, hield
ze hem vast bij een jasmouw.

Om den hoek bij de brug kwamen ap dat oogenblik
oom en Frans aangeloopen.

Ze zagen den vrachtwagen staan en begrepen,
dat er iets bijzonders wezen moest.

Dravend kwamen ze aan.

. Hij is terecht,” riep tante hen tegemoet.

Toen ze bij het drietal aangekomen waren, ver-
namen ze spoedig uit tante’s mond, wat Karel van
plan was te doen.

Oom schudde het hoofd.
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»Beste jongen,” zei hij, ,,maar dat is onmogelijk.
Zouden we jou laten heengaan met de weten-
schap, dat je zwerven gaat? Bliji maar weer hier.
Misschien ziet je oom van een hernieuwde poging
je mee te voeren af. Bn zoo niet, komt hij terng en
eischt hij je wederom op, dan zullen we verder
zien. Dan zullen we zien of menschelijkheid niet
zwaarder weegt dan recht. Kom nn maar binnen
en beloof me, dat je bij ons blijven zult. Wil
je dat?”

wJa, graag, graag,” riep Karel, door ooms besliste
woorden gerustgesteld en opgevroolijkt.

Doch onmiddellijk liet hij zacht vragend volgen:
»wEn Willy dan?”

»Over Willy zullen we spreken. Kom nn mee.”’

Den voerman gaf oom een fooi, bedankte hem
VOor zijn moeite en toen ging het gezin de woning in.
En toen ze met hun vieren zaten in de kleine voor-
kamer, hoorden ze, hoe de wagen zwaar hotsend
voortrammelde over de groote, hoekige straat-
klinkers.

1»/Ziez00,” zei oom, toen ze gezeten waren, ,,hoewel
't niet zoo vroeg meer is, zullen we eens rustig praten.

Zoo kan dat niet blijven. Er moet verandering
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komen. Ik zal morgen naar den burgemeester gaan
en hem vragen, of je oom, als naaste familielid,
alle recht op jou heeft. Ik betwijtel, of je oom,
ondanks een onvoldoende behandeling, zijn recht
zou kunnen handhaven. Maar — dat zullen we
afwachten. Nu Dlijf je hier en mocht je oom
morgen weer komen — dit huis komt hij niet
meer in.

. n vertel me nu eerst eens de geschiedenis met
Willy, want om je de waarheid te zeggen, begrijp ik
daar niet veel van.”

Nu vertelde Karel in geuren en kleuren van zijn
ontmoeting met het arme, zwervende kind, dat daar
mistroostie en verkleumd zat aan den zoom van het
bosch. En toen hij nitgesproken had, stonden tante’s
oogen vochtig.

Oom zag het.

WZie eens,” zei hij, ,,moeder heeft al medelijden.
't Is ook wel treurig, wat je ons vertelt. En, liet
hij er na een oogenblik van nadenken op volgen,
»ik kan me je medelijden en vriendschap volkomen
begrijpen. In ’t leven ountmoeten soort- en lot-
genooten elkaar altijd. Willy had jou en jij Willy

noodig ;

daarom hebt jelui elkaar ontmoet. Maar

De Zwerver. 11
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kom, nu naar bed. Morgen zullen we weer ver-
der zien.”
En vader stond op en de overige huisgenooten

volgden en ieder zocht rust in de vergetelheid van

den slaap.

HOOFDSTUK VII.

WAAROM KAREL NIET DURFDE ROEPEN IN DEN
NACHT EN EEN DEFTIG GEKLEED HEER HEM AAN-
SPREEKT. BARTELS KIJKT SIP EN VERDWILINT MET

DE HONDENKAR. VAN VREUGDE EN EEN EINDE.

Karel lag wakker in zijn bed. Hij kon den slaap
maar niet vatten. Allerlei gedachten en herinne-
ringen woelden door zijn onrustig brein.

Nu was hij weer in het dorpje — en toch niet
gelukkig. Hij was bij vrienden, die lief voor hem
zonden zijn; hij zou het brood eten, dat hem
zoo hartelijk werd gegund. Hij zou zich daags be-
geven temidden van ounde vrienden en kennissen.

En toch...
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Hij was niet gerust. O, als oom morgen kwam en
hem haalde.

Oom Dirks had wel de mogelijkheid ondersteld,
dat oom’s recht niet bestond, maar ach, zekerheid
had hij niet.

En als hij nu weer mee moest, zou zijn lot bitter
hard zijn.

Verkocht, verkocht!

En waar bleef Willy? Zou hij die ooit weerzien?
Wat was het toch slecht geweest, Willy daar te laten
en zelf te trekken naar deze brave menschen.

O, had hij haar maar hier gebracht. Tante was
al zoo zacht voor Willy gestemd, ze had tranen in
haar oogen, toen hij zijn verhaal deed. Stellig
zou ze het kind in haar huis opgenomen hebben.
En nu was Willy alleen. Alleen was ze in het huis,
want de strooper was in het bosch en de wind huilde
om de woning en Willy lag met kloppend hart in
haar bed en luisterde angstig naar al die nacht-
geluiden.

Arme, arme, Willy.

Een zacht gestap van voeten op de dorpsstraat
boeide Karels aandacht.

Wie kon dat wezen, zoo laat?
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Zou oom....!

Maar dat was niet mogelijk. Oom was op de hon-
denkar vertrokken.

Nieuwsgierig te weten, wie nog zoo laat door het
stille dorpje kwam, opende Karel onhoorbaar het
kleine raampje, stak zijn hoofd naar buiten en tuurde
in de donkere straat.

Dicht naderde een meisje de woning.

Zou Willy. ...

Maar dat kon toch niet, Willy geviucht uit het
huis van den strooper, die zoo goed voor haar was?

En toch! Dat tengere figuurtje, die doek om haar
schouders, die zachte, moede stap. —

Het hart bonsde hem hoog in de keel; hij durfde
niet roepen, en toch....

Al nader kwam het meisje. Plots keek ze op, en
toen met den kreet: ,, Willy, Willy!”’ verwelkomde
hij de arme zwervelinge.

Willy bleef staan.

»Karel, jij?” vroeg ze met zwakke stem.

»Ja, ik, Willy, ik,” juichte Karvel.

» Wil je bij me komen?” vroeg ze, ,,ik moet je
wat zeggen.”

» 1k kom,” riep Karel terug.
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Viug kleedde hij zich aan, liep naar beneden en
wekte oom en tante, die reeds ingeslapen waren.

De goede menschen konden hun oorven niet
gelooven, toen ze hoorden, dat Willy er was.

., We komen,” riep tante; ,,wacht even.”

Een oogenblik later kwamen oom en tante in de
kamer, waar hetlicht door Karel reeds ontstoken was.

,,Dat is al een zeer zonderlinge geschiedenis,”
riep oom uit. ,,Nu ineens Willy hier in den nacht.
Ga jij ze maar halen; dat is voor haar prettiger.”

Karel liep den winkel door, schoof den grendel van
de deur, opende deze en daar stond vlak voor hem
het vriendinnetje van dien dag, de arme Willy.

,,Willy, jij?”’ riep Karel.

Het arme meisje keek Karel aan en ving toen
aan, hevig te schreien.

,Willy, Willy,” riep Karel, ,heeft de strooper
je geslagen? Ben je gevlucht?”

Heviger schreide en snikte Willy door.

Qom en tante, die het in de huiskamer hoorden,
kwamen naar buiten geloopen.

,,JKarel wat is er?” riepen ze.

,Jk weet het niet,” antwoordde Karel angstig.

,,Willy schreit, en ik weet niet, waarom.”

167

,,Laat mij even,” zei moeder, Karel zacht op
zij duwende.

En moeder sloeg haar arm om Willy’s schouder.

,,Och, och, het arme schaap,” zei ze, ,,het beeft
van het hoofd tot de voeten. Stumperd, stumperd.”
En haar arm nog steeds om Willy’s schouders
geslagen, trok zij het snikkende kind mede naar
binnen.

Vader en Karel volgden sprakeloos.

Moeder zette Willy neer op een stoel bij de tafel.
,,Haal wat melk, man,” zei ze zacht.

Willy liet haar snikkend hoofd rusten op moeders
arm.

Angstig keek Karel tante aan.

,Tante,” zei hij zacht, ,,is Willy ziek?”

Moeder beduidde hem, dat hij niets vragen moest.
Karels lippen beefden; hij was zoo angstig, z00
angstig om Willy, en toen ze nog heviger aanving
te snikken, kon Karel het niet langer uithouden.

Hij liep de gang in en zijn hoofd leggende tegen
den kouden muur, snikte hij zacht en innig.

., Wat nou, wat noun,” zei oom bedaard, die met
een glas warme melk uit de bakkerij kwam. ., Kom,

flink, Karel, wat is dat nu!”
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,Willy, Willy,” snikte Karel.

,,Kom, tante zal haar wel troosten, laten we naar

binnen gaan en wees flink.”

Een snik nog en Karel droogde zijn tranen.

Toen liep hij met oom naar de kamer.

Met veel moeite gelukte het moeder Willy wat
melk te doen drinken. Toen wiesch ze Willy's
gezicht en zei: ,,Kom, mijn kind, vertel ons maar
eens.”

Die vraag, zoo gemoedelijk-vriendelijk gedaan,
deed Willy zichtbaar goed. Met een nitdrukking
van vertrouwelijkheid in haar oogen keek ze moe-
der aan.

En door zacht snikken telkens onderbroken ver-
telde ze:

»We zaten van middag aan tafel, Hus en ik.
Hus was aardig voor mij. Na het eten vertelde hij
mij van zijn droevig leven.”

Hier keek Willy Karel aan.

.»Hij heeft ook een droevig leven gehad, Karel.”

Tranen vulden Karels oogen.

»Toen we gegeten hadden, zei hij: Ziezoo, nu
gaan we samen den boel opruimen. Ik breng alles

in de keuken en jij wascht af.

169

Ik stond op. Hij ook. Hij zette de borden in elkaar.
1k hielp hem.

Toen zette hij zijn stoel tegen den wand.

Aan den wand hangt zijn geweer.

Het geweer hangt niet hoog.

Hij stiet er met zijn hoofd tegen. Het geweer viel.

En toen ging 't geweer af.

0, 't was zoo vreeselijk.

Een schot knalde. Tk schrikte.

,,Hus,” riep ik.

Ik zag hem vallen. Het schot had hem in de borst
getroffen.

0, dat bloed. Hij schreeuwde zoo vreeselijk.

,, Willy,”” riep hij.

Wat moest ik doen. Ik liep de deur uit. 'k Heb
de naaste buren gehaald. Buurman en buurvrouw
kwamen. Ze wisten niet, wie ik was. Ze wilden eerst
niet meegaan. Ze vertrouwden me niet.

Toen we kwamen, was Hus dood.

Buurman heeft de dokter nog gehaald. 't Hielp
alles niets. Het lijk van den armen man hebben ze
meegenomen naar hun huis.

1k wist niet, waar ik heen moest, juffrouw,”

zei ze verontschuldigend tot tante.
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En heftig ving ze weer aan te snikken.

,,Bedaar maar, mijn kind,” troostte inoeder.
,Je mag hier blijven, hoor. We zullen je niet weg-
sturen, zoo min als Karel.”

Jen warm gevoel van dankbaarheid doorstroomde
Karels hart.

Wat was tante toch lief!

bl

»Ziezoo,”” zei tante, ,,toen Willy nog wat melk
had gedronken en zij haar tranen had afgedroogd,
»hu gaan we slapen. 't Is een verschrikkelijke dag
voor je geweest. Kom, ga maar mee.”

Zwijgend stond Willy op.

,,Dag, mijnheer,” zei ze, oom de hand toe-
stekende.

»Dag, Willy,” groette oom gemoedelijk, ,,slaap
maar lekker, mijn kind.”

wDag, Karel.”

»Dag, Willy.”

Toen moeder en Willy de deur uit waren, vroeg
Karel: 7

,»Vind u haar niet lief, oom?”

wJa,” antwoordde deze, ,,’t arme schaap, zoo
jong en al zoo veel ellende. Wat gelukkig, dat ze

hier is gekomen.”

1 i |

Dien nacht ten tweeden male op bed, kon Karel
den slaap niet vatten.

't Was alles als een zoete droom. 't Leek alles
zoo onwerkelijk, zoo onmogelijk.

En toch was alles klare zekerheid.

Die arme man, nu al dood en gisteren nog zoo
goed voor Willy en hem.

Fn wat zou er nu verder gebeuren?

0. als oom nu morgen weer kwam om hem te
halen. Dan Willy hier en hij weg. O, hij vond 't wel
heerlijk voor de arme zwervelinge, als ze een
beschuttend dank, eten en vriendschap zou hebben.
Maar als hij zelf nu werd verkocht in de stad en
leven moest zonder liefde, zonder een schijn van
genegenheid zelfs? Dan, ja dan, hij voelde het met
klare zekerheid, ging hij weer viuchten. Was 't niet
zijn recht?

Vluchtte een hond niet, als hij getrapt werd en
meer schoppen duchtte? Vluchtte het hert niet
voor den wolf, die het als cen wisse prooi rekende?
W s vluchten niet het eenige redmiddel voor de
arme, verkochte slaven, als ze hun leven als een
te grooten last voelden?

Viuchten, altijd maar weer viuchten was het
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recht van den zwerveling.

En hij was een zwerveling, wien het vluchten
tot een recht en een plicht was.

Zoo denkende daalde langzaam de rust in zijn
veel bewogen ziel en viel hij eindelijk in slaap.

De matte wintermorgenzon viel reeds in zijn
kamertje, toen hij ontwaakte. wel moe nog en
loom, doch met een licht gevoel van vernieuwde
kracht.

Het gebeurde van den vorigen dag vloog met
bliksemsnelheid door zijn herinnering.

Oom — zijn vlucht — Hus’ dood — Willy — als
een keten van gebeurde dingen zag hij het.

Vliug waschte en kleedde hij zich en liep naar
beneden naar de huiskamer, waar hij ’t kleine
gezin aan de tafel vond.

»» Willy nog niet wakker?” was zijn eerste vraag.
Moeder glimlachte.

»Goeienmorgen, Karel,” zei ze licht verwijtend.
»Zijn wij niet meer waard om gegroet te worden?”’
Karel voelde het verwijt en tante aanziende, liep
hij op haar toe en gaf haar een morgenkus.

»Willy slaapt nog,” zei tante toen, ,,’t kind is

doodmoe. Laat ze maar rustig slapen.”
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Toen Karel gezeten was, vroeg oom: , Ken jij
iets van de levensgeschiedenis van Willy?”

»wJa, oom, wel iets,” antwoordde Karel en hij
vertelde, wat hij uit Willy’s mond gehoord had.

p 162 vroon

,Dus zij heeft ook gansch geen familie?” vroeg
vader.

.1k geloof het niet,” antwoordde Karel.

]

,» t Is verschrikkelijk,” zuchtte moeder.

Toen 't gezin ontbeten had, kwam Willy binnen.

Schuchter en bedeesd kwam ze het kamertje in.

Zwijgend groette zij.

Verlegen at ze haar boterham. Blozend keek ze
voor zich.

,,Ziezoo, Willy,” zei moeder, die haar verlegen-
heid bemerkte, ,,nu maar goed eten, hoor. Menschen,
die niet flink eten, sturen we weg. Niet waar, man?”’

., Natuurlijk,” antwoordde vader. ,,J e moet zorgen
dat je over enkele weken z66 dik bent.”

Willy glimlachte en voelde zich langzamerhand
wat op haar gemak.

,,Ziez0o,” zei vader, ,nu ga ik eens naar den
burgemeester, om met hem een en ander te bespre-
ken. Tk moet nu eens precies weten, wat ik doen mag

FEEL)

en doen kan en welke rechten oomop Karel heeft.
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Toen hij dit gezegd had, stond hij op, groette
het gezin en ging heen.

1, Ziez00,” zei moeder, ,,nu ruim ik de boel af en
Willy helpt me. De jongens zoeken maar een goed
heenkomen.”

»Akkoord, moeder,” antwoordde Frans. ..Kom
maar, Karel.”

Karel en Frans gingen de deur uit.

Heel vertrouwelijk liepen ze dicht tegen elkaar.

» Vin-je Willy, niet lief, Frans?”

wJa, Karel,” antwoordde Frans.

»Wat echt dat ze bij jelui blijven mag.”

»En als oom jon weer terug haalt?”

»Dan loop ik toch weg. "k Heb het me van nacht
vast voorgenomen. Ze hebben me altijd na moeders
dood den zwerver gencemid en een zwerver heeft
het recht om te viuchten.”

Zoo pratende wandelden ze de laan op, waaraan
het huisje stond, waarin Karel met zijn moeder
gewoond had.

»Alles nog als vroeger,” zei Karel en er klonk
weemoed in zijn stem. ,,Kijk, de rook uit den schoor-
steen kringelt zoo rustig naar boven of er nooit iets

gebeurd is. En de zon schijnt in de ruiten der kamer,
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waarin moeder stierf, zoo vriendelijk als vroeger.”

., Praat er maar niet over, Karel.”

Toen zwegen beide jongens een oogenblik, doch
Karels oogen bleven hangen aan het huisje en
weemoed was er in zijn ziel.

In de verte naderde de diligence.

Voor het herbergje, twee huizen van Karelg
vroegere woning, hield ze stil.

Een heer stapte uit.

De postiljon blies op den hoorn.

Voort reed weer de diligence.

,,’k Herinner me nog den avond, dat die me
wegbracht,” zei Karel. ,,Wat was ik toen ongelukkig.
O Frans, je weet niet wat het is te moeten zwerven,
zooals ik — zooals Willy.”

,»Misschien haalt oom je niet terug en dan blijf
je immers bij ons.”

,»Hij haalt me wel terug, want hij krijgt geld
voor me en hij heeft nog andere bedoelingen. Dat
heeft hij zelf gezegd.”

De heer, die de omnibus was uitgestapt, was de
jongens genaderd.

,Jongens,” vroeg hij met vriendelijkheid, ,,weet

jelui ook, waar de weduwe Donkers woont?"”




Hij vroeg het eenvoudig weg, zooals men vreemden
een dienst vraagt.

Doch de jongens schrokken op die vraag.

Wie was die mijnheer, deftig gekleed, die naar de
weduwe Donkers vroeg, naar Karels moeder?

»De weduwe Donkers?” herhaalde Karel onmid-
dellijk op de vraag, ,,de weduwe Donkers — was
mijn moeder.”

Met wijd open oogen keek de vreemde Karel aan.

»Karel,” riep hij eensklaps, ,,ben Jij Karel?”

En hij stak zijn hand uit, die Karel, van schrik
verrassing en onthutstheid niet drukte.

sJongen, geef me cen hand. Weet jewel, wie voon
Je staat? Tk ben je oom Willem uit Amerika. Nooit
van me gehoord?”

Karel aarzelde even.

Ja, hij had van oom veel gehoord. Moeder had
hem wel verteld van zijns vaders broer, die in zijn
jeugd niet wilde deugen, die door zijn wangedrag
zijn. moeder veel deed schreien en vaders dood had
verhaast. En nn stond hij daar, terug uit Amerika,
terug in het dorpje, om moeder te zien.

»Nooit van me gehoord?’’ herhaalde oom Willem,

wijl Karel geen antwoord gaf.

|
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"

»Ja, wel van u gehoord,” antwoordde Karel,

pmaar....”

»Is je moeder thuis?”

Die vraag ging Karel door het hart. Korte snikken
sprongen op naar zijn keel.

»,Karel, mijn jongen,” zei oom zacht en hij legde
zijn hand op Karels schouders, ,,is je moeder
dood?”

Een hevig snikken van Karel was het bevestigend
antwoord op ooms vraag.

,»Arme jongen, arme jongen,” zei oom meewarig.
»En bij wien ben je nu?”’

Karel veegde zijn tranen af. Ooms meelij-
dende toon deed hem goed, boezemde hem ver-
trouwen in.

Met zijn tranenoogen keek hij oom aan.

»,0om,” zei hij, ,,ik zwerf. Mijn oom Bartels heeft
me meegenomen, en nu heeft hij me verkocht aan
een smid in de stad. Ik ben gevlucht. Al twee keer
ben ik gevlucht.”

»Wat!” riep oom Willem, ,,verkocht, zegje? Is
Holland een land geworden, waar men kinderen
verkoopt? Een slavenmarkt voor blanken? Dat
zullen we zien. Karel, geef me je hand. Ik ben je

De Zwerver. 12
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oom, je eenige oom, de broer van jou vader, mijn
jongen.”

En toen heel zacht en met aandoening in zijn
stem :

.1k heb veel goed te maken aan mijn ouders
Karel, en ook aan je vader en moeder. 1k zal je
helpen.”

,,Oom, oom,” juichte Karel, voor wien op deze
woorden ecen wondere wereld van geluk en voor-
spoed open ging, ,.er is nog een arme zwerveling
op dit dorp. 't Is een lief meisje, weggejaagd uit
een kermiswagen. Ze is bij Frans thuis.”

,,Dat moet je me alles maar eens rustig vertellen,”
zei oom kalmeerend. Vertel me nu eerst bij wien
je bent en hoe je vriend heet.”

,,Dit is Frans Dirks. Bij hem ben ik thuis. Willy
is daar ook thuis.”

,,JKom, dan eerst naar Frans huis,” zei oom en
hij stapte op. Naast hem gingen de jongens.

De dorpsmenschen drukten hun neus tegen
de ruiten om den vreemden, deftigen heer goed
te zien.

Driest stapte Karel mee.

Wonderlijk heerlijk was het in zijn ziel.
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Hij voelde geen angst meer, noch zorg.

Ze kwamen thuis.

In de huiskamer was weer druk stemmen-
rumoer.

Ze stapten de huiskamer binnen.

Daar stonden Moeder en Willy naast elkaar.

Tegenover hen oom Bartels.

Verbaasd keken de drie den vreemden heer aan.

Bartels was de eerste, die het zwijgen verbrak.

»En ’k heb langer geen tijd te verliezen,” zei
hij, zijn zin vervolgende, die hij geéindigd had.
,,Jk heb recht op hem en mee gaat ie. Hij is mijn
eigendom.” En een stap naar Karel doende: ,,Trek
je jas aan en ga mee.”

Toen trad oom Willem op hem toe. Deze begreep,
wien hij voor zich had.

,,Wie is uw eigendom, mijnheer?”” vroeg hij kalm.

,,Die jongen daar.”

,Is van mij,” antwoordde oom Willem kalm.
,,Mag ik me aan u voorstellen. Ik ben Willem
Donkers, broer van Karels vader.”
¥ ,,Mijnheer!” riep moeder.

., Pardon, juffrouw, het is zoo. En is u de moeder

ran Frans? En dat is Willy, waarover Karel me al
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gesproken heeft. Wij zullen samen alles wel bespre-
ken. En u mijnheer, die zoo goed voor dezen
armen, ouderloozen knaap is geweest, u raad ik
aan spoedig van hier te gaan. De jongen is van mij.
Yan mij, begrijpt u?”

De fiere, bewuste toon, waarop oom Willem
sprak, boezemde Bartels angst en eerbied in.

»En mijn geldelijk nadeel? De jongen heeft me
wat gekost.”

,,Daarom wilde u dit kind verkoopen, niet waar?
Foei, schaam u. Kinderhandel. En hoe groot
schat w uw geldelijk nadeel?”

,, Tweehonderd gulden, zoo goed als een cent.”

Zwijgend nam oom Willem een portefeuille uit
den zak en reikte Bartels het begeerde geld toe,
dat deze in zijn zak stopte.

,,Nog meer op dit kind te verhalen?”

Bartels zweeg en maakte aanstalten om heen te
gaan. Toen dacht Karel aan tante.

,,Oom,” vroeg hij, ,,wil u tante en de kinderen
goedendag zeggen, en mij de portretten van moeder
en vader sturen?”

,Kom ze halen, als je ze wilt,”” antwoordde

Bartels boos en verliet de kamer.

"—_'—v‘————f' I
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Een minuut later reed hij op zijn hondenkar
weg.

Dat werd nu een drukte en bedrijvigheid, een
eindeloos geredeneer in Dirks’ woning.

Vader Dirks was thuis gekomen van den burge-
meester. En hij had wat te vertellen, en oom Willem
raakte heelemaal niet uitgepraat, zoo min als
Karel en Willy.

Maar toen de nacht reeds _v_wlaahlv\\'us over het
vredige dorpje, zaten al die menschen stil gelukkig
bij elkaar. Het verleden hadden ze elkaar verteld,
de toekomst vastgesteld. Willy zou bij oom Dirks
blijven en door de brave menschen worden op-
gevoed.

Oom Willem zou met Karel in de naburige stad
gaan wonen, waar voldoende inrichtingen van onder-
wijs waren.

)

,Kinderen,” zei oom Willetn en er klonk aan-
doening in zijn stem, ,kinderen, 'k heb, zooals
ik jelui zei, veel goed te maken, wat slecht was.
Veel heb ik goed te maken, wat ik leelijks deed aan
mijn ouders, en aan jou vader en moeder, Karel.
Welnu, dat wil ik doen, door jelui te helpen door het

leven. Doe jelui je best en blijf vooral deze brave
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menschen dankbaar, die zoo belangeloos goed voor
je zijn geweest.”
Dien avond lag Karel op bed en de franen
van zijn vreugde en dankbaarheid vloeiden hem
over de wangen en hij dacht aan moeder en zijn

geluk.
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