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INLEIDING

Ter gelegenheid van het 100-jarig bestaan
onzer zaak is het ons een voorrecht het 60e
boek van den bekenden schrijver van jongens-
boeken te kunnen en te mogen uitgeven.

N.V. Boekh. en U. M. v/h W. P. v. Stockum & Zn.

VOORWOORD

Met een persoonlijke herinnering begin ik
deze aankondiging.

Het is meer dan dertig jaar geleden. Ik was
een jaar of twaalf; ik had de een of andere kwa-
jongensstreek uitgehaald, ik weet niet meer wat.
Maar ik weet nog wel, dat mijn strenge vader
er een reusachtige scéne over maakte en dat
mijn lieve, toegeeflijke moeder alles deed wat
ze kon om mijn wanbedrijf te verontschuldigen.
Ik-zelf maakte, als gevoelig en weekhartig kind,
een eigenaardigen crisis door, en in die dagen
kreeg ik uit de schoolbiblictheek een boek, dat
een diepen indruk op me maakte. Voor in dat
boek stond gedrukt: ,,Moeder, dit boek heb ik
geschreven uit liefde voor U”. De psychische toe-
stand, waarin ik toentertijd verkeerde, herinner
ik me nog heel goed, en evenzeer den inhoud van
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het kinderboek, dat op mijn ontvankelijk jon-
gensgemoed een diepen indruk maakte. Dat
boek was , Kees Lovers”; het was mijn eerste
kennismaking met het werk van Charles Krienen.

Meer dan dertig jaar zijn sedert voorbijgegaan.
Ik heb Krienen persoonlijk leeren kennen en ik
ben zijn vriend geworden. Ik heb veel boeken
van hem gelezen; sommige als kind, andere toen
ik zelf al geroepen was, kinderen te geven, wat
hun toekwam. Als volwassene begreep ik, dat
mijn jeugdliefde me niet bedrogen had. Krienen
houdt van kinderen en hij heeft begrip van het
kinderleven; de natuurlijke, eenvoudige toon van
zijn boeken verklaart zijn populariteit. De kin-
deren begrijpen en vertrouwen hem, zooals ze
een ouderen vriend begrijpen en vertrouwen;
wat wil men eigenlijk meer. . . .

»André de Zonderling” is Krienen z’n zestigste
boek en de schrijver hoopt in den loop van 1933
z'n zestigsten verjaardag te vieren. Een dub-
bel jubileum dus. Met vreugde grijp ik de ge-
legenheid bij de vlecht, om van mijn waardeering
voor het werk van dezen vitalen schrijver te ge-
tuigen. Zestig boeken. . . . neen, critische lezer,
begin niet met ze op te tellen! Gij zoudt ze niet
vinden. Want Krienen heeft ze niet alle onder
zijn eigen naam geschreven. Ik wil niet uit de
school klappen, maar één van zijn pseudoniemen
mag ik U hier niet onthouden. Krienen heeft ook
meisjesboeken geschreven, en hij deed het zoo
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natuurlijk, dat niemand ,,Suze Brinkgreve” zou
identificeeren met Charles Krienen. . . . Een der
leidende dagbladen schreef over ,Annie en
Doortje”, het eerste boek, dat van ,,Suze Brink-
greve” verscheen: ,,Er zit naar ons oordeel een
bijzondere opvoedende kracht in dit boek, omdat
de vorm, lotgevallen en avonturen, zoo gretig
de dieper liggende idealen doen opnemen.”
Deze zin is eigenlijk van toepassing op alle
boeken van Krienen. Hij is geen zwaarwichtige
paedagoog, maar het opvoedende element is in
zijn boeken van een niet te onderschatten betee-
kenis. Vooral omdat het zoo eenvoudig en kun-
steloos op den voorgrond wordt gebracht. Krie-
nen put zich niet uit in overmaat van onwaar-
schijnlijke avonturen, waarmee zooveel schrij-
vers van kinderboeken hun werkelijke of aange-
waaide talenten forceeren. Hij houdt zich aan
het achterhaalbare en dat dit door de jeugd van
dezen tijd ook nog wel wordt gewaardeerd, be-
wijzen de talrijke herdrukken van zijn boeken.

Wie zestig boeken schrijft, kan geen zestig
meesterwerken leveren. Bij de boeken van Krie-
nen zijn goede en minder goede. ,,André de Zon-
derling” heb ik gelezen en het lijkt me een van
zijn goede. Ik wensch er den schrijver succes
mee. Hij is inmiddels begonnen aan zijn tweede
zestigtal; wie de onverwoestbare levenskracht
van Krienen kent, zal er niet aan twijfelen, dat
hij het halen zal ook.

HERMAN MIDDENDORP.




HOOFDSTUK I

André wordt uitbesteed. Een middagdutje in de regenton.
Een benauwde haan en een dito kip. Een drama, dat André
hevig ontroert.

Voor de woning, die aan de breede beukenlaan
was gelegen, stond op dien Junimorgen een lijk-
wagen. In het zwart gekleede mannen en vrou-
wen gingen in en uit door de open buitendeur.
Een jongentje van twee jaar kwam naar buiten
geloopen. André was zijn naam. Dien wagen vond
hij zoo mooi, dat hij in de handjes klapte en
juichte: ,Mooie wagen, mooie wagen.”

»Stil André, en blijf binnen”.

In de donkere gang verschool het ventje zich
achter den rug van een buurman en pruilde, om-
dat hij was weggejaagd van dien mooien wagen.

Timmerman Van Vucht werd begraven; zijn
vrouw en kind bleven onverzorgd achter, en
moeder Van Vucht moest nu alleen de huishuur
en het eten en nog zooveel meer voor zich en haar
kind verdienen. Daarom ging zij voortaan iederen
dag uit werken en besteedde André uit. Eén dag
in de week was hij bij vrouw Doolaars, één dag
bij vrouw Vroom, om de overige vier werkdagen
door te brengen in het huis van buurvrouw Wel-
kers. ,,Dat gezin ligt nu heelemaal uit elkaar”,




Maar toen hij enkele minuten later terug kwam met de pannekoekspan, die
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zeiden sommigen op het dorp, ,,vrouw Van Vucht
had heel anders moeten handelen.” Maar wat
vrouw Van Vucht dan wel had moeten doen, zou-
den ze zelf niet hebben kunnen zeggen. Al spoedig
was de jongen het liefst bij buurvrouw Welkers,
omdat ze dikwijls pannekoeken met spek voor
hem bakte. ,,Wat eet ik?” vroeg André op een
morgen, toen het tegen etenstijd liep en hij vrouw
Welkers voor het fornuis zag staan.

»Boontjes André, heerlijke boontjes.”

»Neen, ik wil pannekoek,” besliste hij.

»Vandaag niet, kleine baas, op 't laatst van de
week misschien.”

Het werd een ware woordenstrijd tusschen den
kleinen baas en de groote vrouw, die inzag, dat
ze hem toch niet in alles zijn zin mocht geven.

»Zanik nu maar niet langer,” zei ze tenslotte,
gemelijk geworden door zijn vasthoudendheid,
»ik bak vandaag geen pannekoek.”

André droop af. Maar toen hij enkele minuten
later terugkwam met de pannekoekspan, die
achter hem aansleepte, en met zijn groote,
blauwe oogen de vrouw smeekend aankeek en
vroeg: ,,Toe maar tante, bak nou voor ik een
pannekoek,” toen had hij ineens den veldslag te-
gen die groote vrouw gewonnen.

Ze pakte hem op, gaf hem een zoen, dat het
klapte, kreeg tranen in de oogen, greep de be-
slagpot en het meel en de melkkan en ging aan
het roeren.

André danste toen overgelukkig de kamer
uit, omdat hij zijn zin had gekregen.
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De reden waarom de buurvrouwen met moeder
Van Vucht waren overeengekomen, dat André van
de zes werkdagen er vier bij tante Welkers zou
doorbrengen, was gelegen in de omstandigheid,
dat de laatste geen kinderen had, terwijl vrouw
Doolaars en vrouw Vroom respectievelijk met
vijf en zes kinderen gezegend waren.

André’s voorkeur voor pannekoek had dus op
het gemeenschappelijk besluit der vrouwen geen
invloed uitgeoefend. Last had vrouw Welkers in
't geheel niet van hem. Hij was, zooals ik reeds
gezegd heb, een gezond kind, en in 't geheel geen
lekkerbek, al had hij dan ook een bijzondere voor-
liefde voor pannekoek. In de middaguren deed
hij, evenals andere kleine kinderen, zijn middag-
slaapje. Hieraan hoefde tante hem nooit te herin-
neren. Als hij voelde slaap te krijgen, ging hij er-
gens liggen en sliep. Nu eens was het bleekveld
achter zijn woning de bedstede, dan weer de
kleine, donkere deel in het achterhuis. Hij sliep,
waar hij zich neerlegde, maar bij voorkeur op
donkere plaatsen. Deze voorliefde was stellig het
gevolg van de omstandigheid, dat zijn moeder
nooit een lichtje op de slaapkamer had laten
branden.

»Kinderen moeten niet bang zijn voor de duis-
ternis, en derhalve vroeg er aan wennen in het
donker te slapen,” had zijn moeder vastgesteld.

Maar eens toen tante in het late middaguur
alle donkere plekken en hoeken om en in het
huis vergeefs had afgezocht, sloeg haar de angst
om het hart. Waar was André? Nergens vond ze
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den slapende. Een vreeselijk voorgevoel dreef
haar naar het riviertje, dat een eindweegs achter
den tuin stroomde. Kon hij zich onder een der
donkere wilgen op den oever hebben neergelegd
en in den slaap weg zijn gegleden in de diepte?
Zij vond geen spoor van den kleinen André en
liep bevend van angst, niet wetende waar nog te
moeten zoeken, naar huis terug.

»André, André!” schreeuwde ze, zinneloos van
angst, terwijl haar oogen heel den omtrek
als in zich opnamen. Ze was bij 't achterhuis en
eensklaps bleef ze als versteend staan. Het was
haar als stond haar hart stil. Uit de droge, op
den grond liggende regenton kroop de kleine, uit-
geslapen zwerver, ging overeind staan, wreef
zich de oogen uit, zag zijn tante, liep op haar toe
en deelde haar haastig mee, dat hij zoo’n honger
had van den slaap.

Wat helpt het of zoo’n groote vrouw aan zoo’'n
klein kind van haar angst vertelt? Dit deed
vrouw Welkers dan ook niet. Ze pakte hem op,
kuste hem en zette de regenton overeind. Daarna
smeerde ze drie heerlijke boterhammen voor
hem.

Tweemaal daags mocht hij den haan en het
achttal kippen voeren, die in de ren liepen achter
het huis. Dit was voor André een geliefde bezig -
heid, die elken dag in bekoring toenam, wijl én
haan én kippen steeds meer met hem vertrouwd
werden. In den aanvang, als hij het deurtje
opende, stoven ze luid tokkend weg in de hoeken
van het hok of vlogen angstig op tegen het gaas
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van de ren. Allengs verdween hun vrees geheel;
na een tijd stonden ze op zoo’n vertrouwelijken
voet met hun weldoener, dat ze zonder schroom
de korrels graan of de kruimels brood wegpikten
van zijn hand. Op een middag, dat hij hen weer
ging voeren, had hij een plannetje bedacht. Hij
had een touwtje opgescharreld, eerst den haan
naar zich toegelokt, het eene touweinde om diens
poot gebonden om daarna een dikke kip het-
zelfde lot te doen ondergaan, door het andere
touweinde om haar poot vast te maken.

Toen trok hij de beide aan elkaar gebonden
dieren de ren uit en sloot de deur.

Hooren en zien verging op het kleine erf.

De haan, die sterker was, trok de luid tokkelen-
de kip met zich mee, die de komiekste grimassen
maakte, telkens omver viel, weer opkrabbelde
en den grooten haan volgde op diens onvrijwilli-
gen tocht om de ren en over het erf.

André schreeuwde van pret om die waggelende
en telkens omverrollende kip en lachte tranen
om den haan, die zeker die hinderlijke kip ver-
wenschte, omdat hij haar bij herhaling in den
kop beet. Al doller sprong de haan heen en weer
en de kip maakte al schreecuwende en tokkelende
de potsierlijkste buitelingen.

De luide vreugdekreten en het lawaai van kip
en haan hadden tante’s opmerkzaamheid getrok-
ken. Ze kwam naar buiten geloopen en overzag
met één oogopslag het schouwspel. En tante
moest of ze wilde of niet wel meelachen. Toch
greep ze haan en kip beet, bracht beide terug
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naar de ren en knoopte vlug het touw los.

Toen ging zij voor André staan, bewoog be-
straffend en waarschuwend den wijsvinger van
haar rechterhand vlak voor zijn gezicht en zei:
»O mannetje, nou wil die kip nooit meer een ei
voor je leggen, nooit meer.”

»Maar de andere kippen doen het wel, is niet,
tante?” Ja daar kon tante niets tegen inbrengen.
Ze zei alleen, dat André het niet meer doen
mocht, omdat hij de beesten zeer had gedaan.

En meer kon tante niet zeggen.

In vrouw Doolaars huis had André een vriend,
aan wien hij spoedig met banden van innige
vriendschap verknocht was. Die vriend was
Kazan, de hond. De zwarte Kazan, zwart als
een raaf, was groot en sterk, maar een lobbes van
goedheid. De kleine jongen klauterde op zijn rug
en Kazan stapte met zijn jongen ruiter om het
huis of een eind den weg op dorpwaarts. Naar
andere honden keek hij niet om, als was hij zijn
meerderheid in voornaamheid en kracht bewust.
Ja, Kazan was inderdaad een voorname hond.
Hij liep nooit, zooals de andere straathonden
weg van huis, blafte nooit een voorbijganger aan
en schonk anderen honden niet de minste aan-
dacht. Kazan was werkelijk een voorname hond,
al woonde hij bij eenvoudige menschen.

Op een dag gebeurde er iets vreeselijks.

André was met hem een eind de laan opge-
wandeld.

Kalm stapte de groote Kazan naast zijn klei-
nen baas voort. Plotseling kwam uit een der
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huizen een klein hondje luid keffende aan-
geloopen en regelrecht op Kazan af. Deze liep
plechtig door en verwaardigde het keffende ding
met geen blik.

Het beestje sprong, steeds maar geluiden uit-
stootende, stellig om de aandacht van Kazan
te trekken, om dezen heen.

Rustig liep de groote hond door.

Het keffertje, blijkbaar hierdoor geérgerd, dreef
de vrijpostigheid zoover, dat hij Kazan een nij-
digen knauw in diens been gaf.

Dit was te erg voor Kazan. Hij sperde zijn ont-
zaglijken muil open, sloeg de kaken om den dun-
nen nek vanzijn aanvaller, en beet dezen met één
hap de keel af. Toen slingerde zijn reuzenkop het
doode dier weg tot de overzijde der straat. Dit
drama was in een oogwenk afgespeeld en de
kleine André had het natuurlijk niet kunnen ver-
hinderen. Maar hij werd met ontzetting en mede-
lijden vervuld en liep luid schreeuwend en
schreiend naar huis terug, door Kazan gevolgd.

Het duurde heel lang voor vrouw Doolaars hem
tot kalmte had gebracht. Hij had een heel onrus-
tigen nacht en droomde angstige droomen, die
hem telkens deden opschrikken, en hij ijlde in
den slaap.

Dit was de eerste nacht in zijn leven, dat zijn
moeder bij hem waakte.

Op bevel van den burgemeester van het dorp
moest Kazan voortaan aan den ketting worden
vastgelegd.

Dit maakte de eertijds goedige Kazan korzelig
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en grommerig, en hij bromde zelfs tegen André,
als deze hem naderde. De kleine jongen had zijn
vriend voorgoed verloren en daar dacht hij heel
lang nog over na.

Toen hij vier jaar was, ging hij naar de bewaar-
school.




HOOFDSTUK II

André hoort de schooljuffrouw de krijgsartikelen opzeggen;

zijn eerste teekening bezorgt hem straf. 's Middags steekt

hij zijn vinger op en deserteert. Vrouw Welkers is woedend
op den smid.

De bewaarschool stond aan de laan, een viertal
minuten van André’s huis. Ze bestond uit twee
ruime lokalen, die ook bestemd waren voor le-
zingen en vergaderingen en de dorpsche Zang-
vereeniging ,De Liedertafel” geheeten, hield er
haar wekelijksche oefeningen.

André wist wel van het bestaan van die school
af, omdat kinderen uit de buurt, die hij kende,
er dagelijks naar toe stapten. Henkie en Mientje
van vrouw Doolaars, Jantje en Wimpie van
vrouw Vroom en nog anderen. André’s moeder
bracht hem den eersten morgen naar de school
toe, niet, omdat haar zoon zelf den weg niet kon
vinden, maar het was aardiger voor de juffrouw.

Vrouw Welkers stond voor de deur en riep
hem toe: ,Dag André’tje, dag, m’'n jongen, zul
je goed oppassen en goed leeren?”

Zijn moeder antwoordde voor hem: ,Ja, buur-
vrouw, dat zal hij wel.”

En toen liepen zij verder.

Tien minuten later zat hij voor het eerst van
zijn leven in een bank naast een jongen, die
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achter in de dorpsstraat woonde en dien hij
niet kende.

De juffrouw voor de klas had heel wat te ver-
tellen. Wat ze meedeelde was zooveel als de
krijgsartikelen voor den soldaat: de kinderen
moesten altijd op tijd ter schole zijn met goed
gewasschen gezichten en reine handen, de zak-
doek mochten zij niet vergeten; steeds moesten
zij in de klas op hun teentjes loopen; met twee
woorden spreken: neen juffrouw, ja juffrouw;
tijdens de lessen mochten zij niet met elkander
praten, op de speelplaats niet schreeuwen en
vooral niet vechten.

André, hoe klein hij ook was, vroeg zich af,
wat hij dan wel mocht doen. O ja, één ding mocht
hij doen: hij mocht den vinger opsteken, dan wist
de juffrouw wel, wat hij wenschte. Toen de juf-
frouw, die van den ouden stempel was, — ze na-
derde in leeftijd de zestig, — aan de leerlingen
haar krijgs- of beter haar schoolartikelen had
opgezegd, gaf ze den kinderen een lei en een
griffel en zei, dat ze wat mochten teekenen.

Daar zat nu André met een griffel in de hand
en de lei voor zich.

Hij kon wel teekenen; bij moeder thuis en ook
bij tante Welkers had hij heel vaak met potlood
op papier dingetjes gemaakt: boompjes, dieren
en poppetjes. De laatste teekende hij het liefst.

En nu ook teekende hij een poppetje, propdik,
net als de juffrouw. Hij kreeg zelf schik in zijn
werk. Aandachtig keek hij naar de schooljuf-
frouw en vond, dat zij precies op zijn poppetje
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leek. Alleen had zijn juffrouw geen bril. Deze
moest er nog bij. Hoe moest hij dat dekselsche
ding op den neus krijgen. Hij keek en keek en in
eens had hij het. Hij teekende om de twee witte
puntjes, die de oogen waren, twee cirkels, gaf aan
den rand van elken cirkel tot achter de ooren een
kras — de juffrouw was geteekend. Triomfantelijk
tilde hij met beide handen de lei in de hoogte
en schreeuwde: ,Kijk ’s, kijk 's!” De kinderen
keken allen naar hem en de lei en de juffrouw
schoot op hem toe.

~Wat heb jij geteekend?” vroeg ze scherp.

»Dat ben jij!” riep André.

»0,” fluisterden de kinderen, die al geruimen
tijd op school waren en de discipline kenden.
De juffrouw trok hem de lei uit de handen, kwakte
die neer op de bank en trok den deugniet aan een
arm naar den hoek, de verblijfplaats van alle
boosdoeners. ,En daar blijf je nou maar staan
en je kijkt niet om, deugniet, of ik zal je,” dreigde
de juffrouw. Toen tot Mientje Doolaars, die al
een jaar op school was en dus gehoorzaam:
~Mientje, veeg jij dat leelijke ding op de lei maar
gauw uit.”

André in den hoek dacht aan het glaasje karne-
melk, dat hij iederen morgen van vrouw Welkers
kreeg en aan de beschuit met suiker, die er op
volgde en kon maar niet begrijpen, wat hij mis-
daan had en waarom moeder en tante Welkers
hem naar de bewaarschool stuurden.

's Middags, 't liep tegen twee uur, zat hijinde
bank een matje te vlechten. Hij voelde den slaap
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in zijn ocogen komen. Kon hij nu zijn middagdutje
niet doen, en morgen niet en nooit meer? Dat
hield hij niet uit. Hij verzon een list en stak den
vinger op.

»Ja, ga jij maar,” zei de juffrouw op zijn waar-
schuwend teeken.

Hij kroop de bank uit en liep heen.

»Op je teenen!” snauwde de juffrouw van den
heel ouden stempel.

Hij was in de gang, hij was alleen en vrij en
liep, zonder zich te bedenken, de speelplaats over,
smeet het hek er van los en holde weg. Zoo viug
zijn kleine beenen zulks vermochten, rende hij
de laan over. Twee minuten later lag hij in een
hoek van de donkere deel in vrouw Welkers
achterhuis in diepen slaap.

De bewaarschool was in rep en roer. Alle kin-
deren zochten met de juffrouw mee. Geen spoor
van den ontvluchte. De juffrouw van den zeer
oude stempel liep in doodsangst in het rond.
Ten einde raad stuurde ze Mientje Doolaars
naar vrouw Welker’s huis. Hier moest hij wel
wezen.

+~André van school weggeloopen, ’tis niet
mogelijk; hij is zoo’n lieve jongen,” verzekerde
vrouw Welkers. ,,En als ie is weggeloopen, dan is
er iets gebeurd, dat hem hindert.” Ze schudde
het hoofd en mompelde: ,Dat mensch is ook
veel te oud voor dat jonge goed.” En zocht het
huis af.

Mientje volgde haar op den voet.

Ze vond den slapende, zei geen woord, nam
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Mientje aan een hand mee tot voor de buitendeur
en zei toen: ,,Zeg maar aan die juffrouw, dat ie
slaapt, dat ik hem niet wakker maak en dat we
morgen wel verder zullen zien.”

André van Vucht heeft de bewaarschool niet
meer bezocht.

's Anderendaags kreeg hij van vrouw Welkers
een heel dik schrift en een potlood.

»En nou mag je mij uitteekenen, zooveel je
wilt,” zei ze.

En dat zei ze, omdat de schooljuffrouw het bij
haar voorgoed verkorven had.

Nog langen tijd bleef de herinnering aan dien
eersten schooldag bij André levendig en als hij
buiten liep en de schooljuffrouw zag aankomen,
dacht hij aan den hardhandigen greep om zijn
arm en liep voorzichtigheidshalve het huis in.

Naarmate hij ouder werd, werd zijn omgeving
hem meer gemeenzaam en zijn dagelijksche
tochtjes strekten zich al verder en verder uit. Na
eenigen tijd kende hij zoowat alle menschen van
het dorp en bracht ongevraagd dan aan dezen
dan aan genen een bezoek. Ze mochten den klei-
nen André, de menschen op het dorp. Dit kwam
ook wel door den indruk, dien hij maakte op het
eerste gezicht. Hij was voor zijn leeftijd flink en
forsch uit de kluiten gewassen en op zijn blo-
zend gezicht stond de eerlijkheid en oprechtheid
te lezen.

»Die kun je zoomaar met lepels van zijn ge-
zicht afscheppen,” zei de brievengaarder, — dat
was zooveel als de directeur van het kleine post-
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kantoor — altijd. Boven en langs zijn hoofd wap-
perden en dansten zijn blonde krullen, als devlag-
getjes op een gepavoiseerd schip in volle vaart.

Al een paar keeren was hij een eind het groote
bosch in geweest, dat lag achter de huizen en
tuinen der burgers aan den anderen kant van de
laan. Maar dicht bij de rivier achter tante’s huis
was hij nog nooit geweest. Tante’s angst dien
middag, dat hij in die rivier verdronken kon zijn,
had haar de vreeselijkste verhalen doen verzinnen
over de slechtheid en onbetrouwbaarheid van
dat water.

Daar leefden leelijke dieren in, die te voorschijn
kwamen, als je te dicht den kant naderde en je
meesleurden in de diepte. Honderden kinderen
hadden door hunslechtheid reeds een gruwelijken
dood in dat water gevonden. ,,Nooit bij de rivier
komen, denk er om, André’tje, denk er om.”

Met van verbazing en schrik wijd open oogen
had André geluisterd en onwrikbaar was zijn
voornemen op eerbiedigen afstand te blijven.

Op een middag bracht hij een bezoek aan de
smederij van den eenigen dorpssmid. Hier mocht
hij graag wezen. Hij tuurde dan in de roode, gele
en witte vlammen van het hoog oplaaiende vuur
en keek de sterretjes na, die door de smidse vlo-
gen, als de smid en de knecht met zware hamers
het gloeiende ijzer beukten. Het ijzer, dat ze
dien middag bewerkt hadden, was gereed. De
smid legde den hamer neer, deed het schootsvel
af, keek André aan en zei: ,,’k Goa zwemmen,
goa’j mee?”
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André huiverde, toen hij die vraag hoorde.
Hij zou meegaan naar de rivier, die kindertjes
verslond ?

Met angst in de oogen keek hij den smid aan
en vertelde, hoe hij over die booze rivier dacht
en wat vrouw Welkers hem verteld had.

De smid lachte.

nVrouw Welkers is gek, om ow zoo bang te
maken. Goa maar gerust met mien mee.”

Maar André weigerde hardnekkig. Toen wend -
de de smid het op een anderen boeg.

»I'j begriept toch wel, kereltjen, dat ze ow
niks doen zdllen, as ze mien zien?” Kiek ’s noar
mien ermen! Now, doar zun ze bang veur, dat
begriep i’j toch wel?

Met groot ontzag keek André naar die gewel-
dige armen, die wel mokers leken en zweeg. Hij
dacht na, woog de waarschuwing van tante
tegenover de aanmoediging van den smid en
besloot mee te gaan.

Wat zouden ze tegen den sterken smid kunnen
beginnen!

Aande hand van den smid, om veilig te wezen,
liep hij mee naar de rivier.

Voor het eerst van zijn leven stond hij aan haar
oever. De waterspiegel was effen en zilverig-
wit. ,,Now zie je ’t zelf, dat vrouw Welkers ow
maor wat wies het gemaakt,” moedigde de smid
aan. ,,Trek ow kleeren maor gauw uut. 't Is een
aardig ding dat riviertje en heelemaol niet
kwaod. Kom veuruut,dan gaon wi’j d’r samen in.”

De sterke smid had het gewonnen en een mi-
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nuut later liep André aan de hand van den zwar-
ten man het water in.

Toen de jongen tot aan zijn schouders in het
natstond, zeide smid: ,,Kiek, now mo’j zoo doen.”’

En de smid dook onder.

»wDoe dat now ook’s’’, maar hol de mond dicht.””
André dook.

Hij proestte eenige keeren, toen zijn hoofd
weer boven water was, en daarna juichte hij:
»Fijn, fijn, o wat is dat fijn!”’ De smid had schik
in den kleinen enthousiast en om zijn eigen
triomf.

Nudrukte hij het vlak van zijn rechterhand on-
der André’s kin en gelastte: ,,Gao now maor
liggen, dan zal '’k ow zwemmen leeren.”

Door die groote hand gesteund bleef André
drijven. ,,Slao now maor met ow ermen en bee-
nen, dan goa’j veuruut.”

Dat deed André en hij ging werkelijk vooruit.
Hij schreeuwde van blijdschap zoo hard hij kon:
»1k kan zwemmen! ik kan zwemmen!”

Het was doodstil op het dorp en ver weg klon-
ken zijn woorden, die vrouw Welkers opving, die
in haar tuintje aan 't wieden was.

Ze veerde op en luisterde.

»lk kan zwemmen! ik kan zwemmen!”

Zehoorde het duidelijk, het was de stem van den
kleinen jongen. En ze holde naar de rivier in de
richting, vanwaar die zich telkens herhalende
vreugdekreten klonken. De plek, waar de smid
en André beiden zich zoo kostelijk vermaakten,
was ver van vrouw Welkers’ huis gelegen en




toen ze er aan kwam, stonden de twee water-
helden weer gekleed op den kant.

wTante, ik heb gezwommen!” schreeuwde
André verrukt. Maar tante kon niet in zijn vreug -
de deelen, keek den smid woedend aan en zei:
»Wat heb je gedaan, smid? Heb je dat kind mee
in °t water getroond? Als je niet zoo’n groote
kerel was, sloeg ik je om je ooren.”

»Dat heb ik niet verdiend,” wierp de smid la-
coniek tegen.

Heftig viel vrouw Welkers uit, dat 't een schan-
daal van hem was; dat zij den jongen opzettelijk
voor het water bang had gemaakt, om hem voor
verdrinken te vrijwaren en dat hij, de smid, in-
eens en voorgoed alles bedorven had. ,,Als de
jongen van morgen aan den dag af alleen het wa-
ter inloopt en verdrinkt, dan heb jij dat op je ge-
weten.”

De waarheid van deze woorden kon de smid
niet ontkennen.

Daarom zei hij, zich tot André overbuigend,
heel ernstig: ,,Hoor eens André, alleen mag je
nooit in het water gaan. Nooit, versta je ? Ja, daar
heeft vrouw Welkers gelijk aan: Kinderen, die
alleen in de rivier gaan, verdrinken zeker. Er
moet altijd een groote man bij zijn. Heb je dat
goed begrepen?”

»Ja,” antwoordde André en vrouw Welkers knik-
te goedkeurend tegen den smid.

Toen gingen ze naar huis en André peinsde
er over na, wat hij nu van de rivier en de leelijke
dieren eigenlijk wel denken moest en kwam tot
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de slotsom, dat de smid gelijk moest hebben.
Leelijke dieren, die de kindertjes opaten, waren
er niet in de rivier.

De smid ging naar zijn werkplaats en hij met
vrouw Welkers naar huis.

»Ik zal je maar eens gauw een glas karnemelk
inschenken, en een beschuitje smeeren, André.
Maar zal je er altijd aan denken: ,,Nooit alleen
naar die leelijke rivier, hoor!”

»Derivier is mooi, tante, er wonen geen leelijke
dieren in!”

Tante zei niets, ze deed of ze hem niet gehoord
had enzei:Ziezoo, drink nu maar lekker je karne-
melk op en eet het beschuitje.”

»Er zijn toch geen leelijke dieren in derivier, is
’t wel, tante?”

»Je bent een zonderling kind,” antwoordde
tante en ze werd weer woedend op den smid.

Smid Zelke bracht op den avond van dezen dag
een bezoek aan vrouw Van Vucht. André lag al
te bed. Zelke viel met de deur in huis: ,Ik heb
je zoon vanmiddag de eerste zwemles gegeven,
vrouw Van Vucht.”

»1k weet er van, smid, vrouw Welkers is woe-
dend op je.”

»En nu neem ik hem iederen dag mee het wa-
ter in.”

»André is geen visch.”

sMaar hij moet zwemmen leeren, omdat
het nuttig is, 't kan hem in zijn leven te pas
komen.

»Leer hemzwemmen,” besloot vrouw Van Vucht.
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Voor de smid heenging, moest hij nog even in
't bed van André kijken.

+'tIs een schat van een jongen, vrouw Van
Vucht.”

»Goeienavond, smid.”

Iederen dag kreeg André zwemles volgens des
smids eigen methode. Hij had een dikken bos riet-
stengels met twee touwtjes te zamen gebonden
en legde er André op de borst bovenop, zoodat
kind en rietbos bleven drijven.

~Zie, en nou doe je z66 met je armen en bee-
nen.”

De smid deed het voor en André deed het hem
na.
En ze zwommen naast elkander de rivier over.

Na enkele weken zwom André als een waterrat
en als ze daar zoo naast elkander zwommen,
de groote, zwarte smid en de kleine, blanke jon-
gen, stonden er altijd veel menschen op de brug
om naar hen te kijken.

Toen het winter was geworden, woonden moe-
der Van Vucht en André in de smidswoning.

De smid was zijn tweede vader geworden.

HOOFDSTUK III

André maakt zijn eersten vijand. Waarom hij zijn lei op
Arie’s hoofd stuk slaat en de hulp inroept van vrouw
Welkers.

Kazan was gestorven. André, die iederen dag
een kort of lang bezoek aan vrouw Doolaars
bracht, stond bij het hok, waarvoor de doode
Kazan lag,

oHij is doodgegaan van heimwee naar zijn
vrijheid,” zei tante Welkers, toen hij deze naar
de oorzaak van Kazans dood vroeg.

»,Wat is heimwee, tante?”
Ja,watzal ik je zeggen, André, Kazan wou z'n
vrijheid terug hebben, hij wou weer vrij rond-
loopen met jou. Hij wou je weer op z'n rug
meedragen.” ;

De jongen dacht aan den haan en de kippen,
die ook opgesloten waren en vroeg: ,Kan een
haan geen heimwee hebben en kippen ook niet,
tante ?”

Met de opmerking, dat zij domme beesten
zijn, maakte tante Welkers zich van deze lastige
vraag af. Het lag in André’s aard om lang na
te denken over iets, dat hem geleerd was of dat
hij uit eigen ervaring had leeren kennen. Als
hij op de weiden aan de overzijde van de rivier
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de koeien zag, besliste hij, dat zij geen heimwee
kenden, omdat ze vrij konden rondloopen.

Op een dag liep hij in de dorpsstraat, dat was
de lange straat over de brug. Laag tegen den
muur van het huis van kleermaker Banning
hing een vogelkooitje met een vinkje er in.
Dat vinkje had ineens zijn gansche aandacht.
Hij zag, hoe het vinkje rusteloos sprong van
het stokje op denbodem en van den bodem tegen
de tralies. En het piepte of het angstig was of
pijn had. André dacht aan Kazan. Als deze maar
vrij had mogen rondloopen, had tante Welkers
gezegd, zou hij niet dood zijn gegaan. André
wist, wat hij doen moest. Hij strekte een arm
uit, ging op zijn teenen staan en opende het
deurtje. Even schrikte het vinkje, omdat de
scharniertjes zoo krasten en vloog tegen de
tegenover het deurtje gespannen tralies op.
Doch, toen het de opening zag, die het de vrij-
heid beloofde, vloog het meteenblij:,,piep, piep-
piep” de lucht in. Het diertje cirkelde een paar
keeren op huizenhoogte boven André’s hoofd, om
dan weg te schieten in de richting van het bosch.

André oogde het vinkje na en er was blijdschap
in zijn hart. Helaas, zijn blijdschap zou van
korten duur zijn. De kleermaker, die uit de verte
al gezien had, wat er was gebeurd, vloog op
hem toe, greep hem in den kraag en schreeuwde
hem toe: ,,Wat heb jij gedaan! Mirakel, die je
bent! De deur opengezet! M'n vink weg!”

Met zijn groote oogen keek André den kleer-
maker aan.
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»'t Vinkje had heimwee.”

~Wat zeg je me nu! Hoe kom jij, kleine snot-
neus, aan die stadhuiswoorden! Als je niet zoo’n
klein mirakel was, sloeg ik je.....”

De kleermaker hief de hand dreigend op,
maar hij sloeg niet op het kleine mirakel, omdat
hij aan den sterken smid dacht, André’s vader.

André had zijn eersten vijand gemaakt.

Dien avond op het plein voor de dorpsherberg,
gaf de kleermaker aan een paar omstanders
als zijn meening te kennen, dat er van dien
jongen niets terecht zou komen, omdat ze hem
allemaal verwenden: zijn moeder, zijn tweede
vader, vrouw Welkers, kortom, het halve dorp.

»Als ik naar m’n gemoed te werk was gegaan,
had ik 'm een rammeling gegeven van wat
ben je me. Maar....” En eensklaps zweeg de
kleermaker, want daar ginds in de verte zag
hij den smid aankomen.

»,Kom mee de herberg in, ik tracteer.”

Dit was het verstandigste, wat de kleermaker
kon voorstellen. X

»Wat zal het vinkje blij zijn,” zei André tot
vader en moeder, toen hij zich dien avond uit-
kleedde en aan het diertje dacht. Moeder vond
het noodig nog een keer te herhalen, wat ze
dien middag al gezegd had.

»Ja, dat vinkje zal wel blij zijn, maar de kleer-
maker is het niet. Het diertje was van Banning.
Die had hem vrij mogen laten, maar jij niet.
Eigenlijk ben je ondeugend geweest.”

Zijn vader zei niets. Hij tilde André van den

E—
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%z:x;:;lhi:f htiam ‘(,)p lfoo hoog zijn armen reiken
en zei: ,,Je bent een -
e b e groote, ferme jon

Toen André naar bed was gegaan, dreigde
moeder: ,,Pas op, als je onzen jongen verwent.”

llgliaar de groote smid lachte.

en nacht had André een beangstigenden
droom. Ze hadden hem met nog anderge ki%deren
opgesloten in een groot hok. Niemand kon er
uit, want de deur was gesloten. Als wilden
sprongen ze door elkander of viogen tegen de
muren op, die niet weken. En ze schreiden en
schreeuwden van angst.

Toen hij wakker was, kon hij zich den heelen
droom nog goed herinneren. Aan het ontbijt
vroeg hij ineens:

»Kunnen menschen ook heimwee hebben?”

Vader legde hem uit, dat dit heel goed kon.
Toen dacht André aan de groote school, waar-
heen hij de volgende week gaan zou, en hij
drong zijn herinnering terug naar de bewaar-
school met haar ijzeren juffrouw. Maar hij stelde
zichzelf gerust met de verzekering te zullen
wegloopen, als hij heimwee kreeg.

De kennismaking met juffrouw Van Laren
beviel hem echter best. Toen hij en moeder de
schoolgang instapten, kwam ze dadelijk aan-
geloopen, en zei: ,Dag André, kom je bij mijin
de klas? Dat vind ik aardig. Jij zult wel heel
goed kunnen leeren, denk ik. In zwemmen ben
je al vele knapper dan de juffrouw.”

André’s gezicht straalde, moeder knikte tegen

w
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de juffrouw en ging heen. Ze wist nu al, dat
André in goede handen was.

Naast hem in de bank had de juffrouw een
jongen gezet, dien André niet kende. Het was
een groot dorp, waarin hij woonde. Behalve de
lange dorpsstraat was er de laan, waarop weer
vele andere straten uitkwamen. En om het
dorp woonden de boeren en daglooners, die
hun kinderen ook naar de dorpsschool zonden.

De juffrouw had den kinderen een lei en een
griffel gegeven en hun gezegd, dat ze wat moch-
ten teekenen. Naast de rij banken, waarin de
nieuwe leerlingen zaten, stond een tweede rij.
Hierin zaten de kinderen, die al een jaar school
gingen; aan hen moest de juffrouw ook les
geven.

Tersluiks had André telkens naar zijn buur-
jongen gekeken, wiens gezicht vol sproeten zat.

,Hoe kom jijaandie koffiespatjes op je gezicht ?”

Ze hadden hem zeker meermalen om die
sproeten geplaagd, want de jongen keek André
woedend aan, zonder een woord te zeggen. Hij
vatte de griffel op en begon ermee Op de lei
te krassen.

,Wat ga jij teekenen?”

,Dat gaat je niks aan.”

Dit vond André een onplezierig antwoord, maar
hij deelde gemoedelijk mee, dat hij de juffrouw
uitteekenen zou.

,Dat kun je toch niet,” beweerde de jongen.

,Hoe heet je?” vroeg André, die toch iets

naders van zijn buurjongen wilde weten.
3
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wArie Banning.”

Van verbazing legde André de griffel neer.

Banning! Zoo heette ook de kleermaker, de
man van het vinkje.

»Is je vader kleermaker?”

wJa.”

wDe vink uit je kooi is weg, hé?”

»Ja, een jongen heeft hem weg laten vliegen.
Gemeen, hé?”

Daar schrok André van.

»Niks gemeen; 'tis gemeen om een dier op
te sluiten.”

nWeet je wie hem weg heeft laten vliegen?”

»Neen.”

»IK.”

Het was nu de beurt aan den jongen om ver-
baasd te zijn.

»Heb jij hem laten wegvliegen?”

wJa.”

»Weet je wat je bent?”

»Nou ?”

»Een gemeene dierenbeul.”

André dacht aan Kazan, z’'n goede, trouwe
Kazan en hij dacht aan het arme vinkje, dat hij
uit liefde voor deze de vrijheid had terugge-
geven, en nu hoorde hij zich uitschelden voor
sgemeene dierenbeul”.

Dit eischte wraak en zonder zich te bedenken
greep hij met beide handen de lei beet, hief
deze hoog op en sloeg haar aan stukken op het
hoofd van den kleermakerszoon.

Een algemeen o, o! uit de monden der kin-
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deren, gevolgd door een ademlooze stilte.

De juffrouw schoot toe. André vertelde haar
met nog van woede trillende stem, waarom hij
het gedaan had en keek telkens tersluiks naar
den hoek, die wel zijn onmiddellijke verblijf-
plaats zou worden.

De juffrouw stond voor een lastig geval, maar
ze deed, wat iedere verstandige juffrouw in haar
plaats gedaan zou hebben. Ze zei, dat Arie die
leelijke woorden aan ’'tadres van André niet
had mogen zeggen en deze niet had mogen
slaan. Ze zette Nico Worp naast Arie, wees André
de ledige plaats aan,door Nico’s verhuizing ont-
staan en hiermede was het lastige geval afge-
handeld. André zat nu naast Louis Knijf.

De jongens van de tweede klas, die een jaar
ouder en dus ook een jaar wijzeriwaren, rang-
schikten André onder de jeugdige helden.

Met een gevoel van trots stapte André om
twaalf uur naar huis. Maar hier wachtte hem
een groote telurstelling. Tot heden had hij in
de morgenuren hetzij van moeder, hetzij van
tante Welkers, steeds een ditje of datje gehad:
een glas melk, een beschuitje, een koekje, maar
nu hij dezen morgen in letterlijken zin geen
natje of droogje had gekregen, leed hij aan een
geweldigen honger. Hij verlangde naar één
ding: een stevig, geliefd maal. En nu had moeder
dien middag witte kool in de pot, die ze in dat
Geldersche dorp ,kabbes” noemden. Nu lustte
André alles, een kieskauwer was hij niet, maar
van ,kabbes” hield hij niet, heelemaal niet.
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Toen hij het deksel van den pot had opgelicht,
keek hij teleurgesteld en sip.

Kabbes! Dat vond hij geen maal na zijn eer-
sten, triomfantelijken schoolmorgen.

Zonder aan moeder iets te zeggen, liep hij
naar tante Welkers.

~Tante Welkers, wat eet je vanmiddag?”

»Prinsesseboontjes, André.”

»Geen pannekoek, tante?”

»Neen, ’tis niet alle dagen kermis.”

André fronste de wenkbrauwen, dacht na en
vond.

»Tante Welkers, ik ga naar huis en als ik
thuis ben, kom je bij ons binnenvliegen en dan
moet je zeggen: ,,André, ik heb pannekoeken
met spek; kom je meeéten?”

Van deze list, want een list moest het wel
wezen, oordeelde vrouw Welkers, begreep ze
niets. André legde haar alles uit.

»Maarlaatik je dan vragen om prinsesseboo-
nen te komen eten,” stelde ze voor, omdat ze
met dien leugen van de pannekoeken met spek
haar geweten niet wilde bezwaren. André legde
haar uit, dat dan alles op een mislukking moest
uitloopen. Zijn moeder had den vasten stel-
regel: eten, wat de pot schaft. Maar als tante
nu van pannekoeken gewaagde, van pannekoeken
met spek nog wel, André’s lievelingskost, dan
kwam de zaak in orde, dan was hij van moeders
toestemming verzekerd.

»Ik mag het eigenlijk niet doen, André, maar
allo, om jou....”
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En André draafde de deur uit.

Nauw was hij thuis, of vrouw Welkers ver-
scheen.

sNou zul je nooit raden, waarvoor ik kom,
buurvrouw.”

Moeder erkende, dat ze dat niet raden kon.

»En jij ook niet, André,” zei ze toen.

André jokte dapper mee, toen hij vroeg:

»Je komt vast een kop koffie halen, is het
niet, tante?”

»Neen, ik kom jou halen.”

»Mij 2’

De grootste verbazing lag op het gezicht van
den Kkleinen tooneelspeler-leugenaar.

»Buurvrouw, ik heb pannekoeken met spek ge-
bakken. Ja, heel toevallig, Van morgendenk ik...”

»Ik begrijp het al”, viel moeder haar in de rede.

»Je komt André halen om mee te smullen.”

»Z00o is dat, buurvrouw.”

»Jij wilt zeker wel, André?”

»Nou moeder, fijn.”

En nu gingen de twee komedianten naar het
huis, waar geen pannekoek te bekennen was.
Toen André heerlijk gegeten had, ging hij naar
huis terug.

»Wat ben ik blij,”’ zei vader, ,dat je bij tante
Welkers gegeten hebt. Moeder, Doris en ik heb-
ben alles opgegeten.”

»Is 't waar vader, dat alles op is, alles?”

nAlles,” herhaalde vader met een hoofdknik.

»Gelukkig, dan is er morgen geen kliekje.”
De drie groote menschen schaterden.
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»En heb je gesmuld van de pannekoeken:?”
was moeders vraag.

Even aarzelde André met antwoorden, maar
inziende, dat voor onthulling der waarheid nu
geen enkel bezwaar meer bestond, vertelde hij
van zijn list en de samenzwering.

»Tante Welkers is een aartsleugenaar,” zei
moeder en André liep lachend naar school.

En hier bij de open deur stond de kleermaker,
die op de juffrouw wachtte. Arie stond naast
hem.

»Dat is ie, vader,” fluisterde deze.

De kleermaker had deze aanwijzing in ’t ge-
heel niet noodig; hij herkende het mirakel,
zooals hij hem destijds genoemd had, heel goed.

André was op korten afstand blijven staan.

»Kom jij eens hier,” gebood hij André, die
aan deze onvriendelijke uitnoodiging zonder
schroom of angst gevolg gaf.

»Heb jij Arie geslagen?”

wJa, hij schold me uit.”

De kleermaker stond versteld van zoo’n bru-
tale, ongepaste bekentenis.

wJe hebt de kooi, waarin mijn vink zat, ook
al eens opengezet.”

»Ja,” gaf André vrijmoedig toe.

nWeet jij, wat jij bent?”

Dit wist André niet en hij was heel nieuws-
gierig het te hooren.

»Jij bent een brutale aap en als je mijn jongen
nog één keer durft aan te raken, dan zal ik
jou....”
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Wat hij dan zou, zei de kleermaker niet. maar
André begreep uit de opgeheven vuist, dat hij
niet veel goeds in den zin had.

De juffrouw kwam en met deze gingen vader
en zoon naar binnen. De kleermaker was een
klein, kribbig kereltje, zijn tong was even scherp
als de naald, die hij dagelijks hanteerde. Die
tong was dan ook de oorzaak, dat hij dan met
dezep dan met genen overhoop lag. Dit wist
de juffrouw ook wel, vandaar dat ze maar niet
diep op de zaak inging en de kleermaker na
een kort onderhoud weggroette.

Omtrent het gehouden gesprek is André niets
te weten gekomen en hij stelde er ook niet het
minste belang in.




HOOFDSTUK IV

André rijdt op een leeuw, en vader, moeder en Doris
vluchten op het dak van de smederij. Hij is in groote vreeze
in den kasteeltoren te worden opgesloten.

Als de kinderen van de tweede klas lazen, was
André een en al aandacht voor de letters op het
bord. Die waren voor hem een raadsel, een ge-
heimzinnig wonder. Zoo’n r deed hem denken
aan den ratel, waarmee kleine Wimpie van tante
Vroom speelde, in de oo zag hij twee maasballen,
waarvan moeder er een in vaders kapotte kous
liet glijden, als ze deze stoppen ging, terwijl de
letter s hem het palinkje voor de oogen tooverde,
dat eens door Welkers gevangen was en zich
kronkelend voortbewoog over het gras van den
rivieroever. En als nu die ratel, die maasballen
en dat palinkje netjes op een rijtje naast elkander
stonden, riepen de kinderen: ,roos”. Dit was
onbegrijpelijk voor hem en vergeefs dacht hij
er over na hoe dat toch mogelijk was. In de letter
k zag hij een mageren, langen man met twee
korte stijve beentjes en als de juffrouw, in plaats
van het palinkje die magere mijnheer teekende,
achter ratel en maasballen, zeiden de kinderen:
»rook”. Hij vond die letters even geheimzinnig
als het kasteel van den baron. Dit had geen
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dorpeling ooit van binnen gezien. Maar, toen hij
na enkele weken ook lezen kon, was de bekoring
van het geheimzinnige verdwenen. Des Zater-
dags was er geen school en zoo langzamerhand
had André dezen laatsten dag der week als den
dag leeren beschouwen, die geheel voor hem was.

Hij liep het huis van dezen en genen eens bin-
nen, babbelde wat, at een koekje en verdween
weer. En daar dan deze dan gene hem ten eten
noodde, gebruikte hij Zaterdags zijn maaltijd
meestal buitenshuis. Daar waren zijn ouders al
zoo aan gewend geraakt, dat ze nooit op hem
wachtten en hun hoofd niet vermoeiden met de
vraag, waar hij toch wel wezen kon. Eén ding
wisten zij met stellige zekerheid: bij den kleer-
maker was hij niet, zoomin als bij de ijzeren be-
waarschooljuffrouw. Maar dat hij op een middag
in een der zalen van het kasteel was, konden ze
natuurlijk in ’t geheel niet vermoeden.

En hier toch zat André van Vucht.

Dit was zoo gekomen. Hij was de dorpsstraat
doorgeloopen tot aan de Proote oprijlaan, die
linksaf naar het kasteel leidt. Op die laan was
hij nog nooit geweest. Hier kwamen de jongens
niet. Hier wandelden alleen de baron en de baro-
nes, de jonkers en freules, die in een paar andere
verafgelegen kasteelen woonden en wel eens een
bezoek brachten aan het dorp. Over die laan
draafden de fiere en deftige paarden, als ze den
baron en de barones door het dorp en den om-
trek voerden. En over die laan schreed de jager
van het kasteel eerhiedig voort en de tuinmans-
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baas, als hij groenten of bloemen naar het kas-
teel bracht.

Maar jongens kwamen nooit op die laan.

Met angstige eerbied bleef André een tijdlang
staan. De laan werd overwelfd door de kruinen
der hooge, eeuwenoude boomen. Aan het eind
stond het kasteel, welks witte muren hel blik-
kerden in het licht van de zon. Als hij nu toch die
laan eens opliep! Hij overwoog de gevolgen, die
zijn brutale daad hebben kon.

»Ze kunnen me alleen maar wegjagen,” was
zijn conclusie en liep de laan op. Het was geheim-
zinnig donker onder die boomen. De wind suisde
in hun kruinen en dat maakte de stilte nog stiller
en angstiger. Aarzelend bleef hij staan.

wZe kunnen me toch alleen maar wegjagen,”
herhaalde hij en liep moedig verder.

Tot hij voor het kasteel stond. Trappen van
marmer, met aan weerszijden een grimmigen
leeuw met een gouden ring door den neus, leid-
den naar de breede, groote deur. André’s oogen
klommen op van die deur naar den top van den
toren, waarop een gouden kruis schitterde. Hij
klom een trede op en een tweede trede en keek
neer op een der leecuwen, die daar als gevaarlijke
wachters op de loer schenen te staan. Hij omvatte
met een zijner handen den ring. Zou dat goud
zijn? Ineens dacht hij aan Kazan. Wat had hij
dikwijls op diens rug om het huis gereden en
een eind de laan op. Als hij nu eens op den rug
van den leeuw klom? Bijten zou hij hem niet,
omdat hij dood was. Hij stak zijn tong uit, vlak
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voor de loerende leeuwenoogen en gaf het beest
zoo’'n harden vuistslag tegen den kop, dat zijn
vingers er pijn van deden. De leeuw verroerde
zich niet. Het bewijs was geleverd, het beest
was dood. Met inspanning van al zijn krachten
klom André op het koperen beest. Dat was eerst
een sensatie voor hem. Hij zat boven op een
leeuw, een koperen leeuw met een gouden ring
door den neus. En die leeuw stond voor een kas-
teel van enkel wit marmer en een gouden kruis
op den torentop. Zoo moesten vader en moeder
hem kunnen zien. Als hij heel hard schreeuwde,
zoo hard, als toen hij met den smid, nu zijn
tweeden vader, zwom in de rivier, zouden ze hem
misschien kunnen hooren. Hij schrok van zijn
gevaarlijk voornemen en zweeg.

Maar fijn dat hij daar zat! Nu moest er een too-
verfee komen, die zijn koperen leeuw omtooverde
in een echte. Die zou dan zoo hard brullen, dat
de koeien ginds in de weiden, angstig te hoop
liepen, dat alle vogels verschrikt wegvlogen tot
in het diepst van de bosschen. De menschen
zouden de deuren grendelen en naar den zolder
klimmen om veilig te zijn. Zijn groot gebrul zou
menschen en dieren doen rillen en sidderen;
alleen hij zou niet bang zijn. Boven op den rug
van het brullende beest zou hij rijden over de
leege dorpsstraten en de verlaten laan en vader,
moeder en Doris, de knecht, die van angst en
schrik op het dak van de smederij waren ge-
klommen, zouden hem kunnen zien, hem, den
leeuwentemmer!
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[ Maar de gewenschte fee kwam niet.

Er kwam alleen een man naast hem staan,
een man met een langen, witten baard. Die
was onhoorbaar op zijn teenen nader geschreden.
André had hem niet hooren komen. Maar ineens
hoorde hij een stem vragen: ,,Wat moet jij hier,
André van Vucht?”

Verschrikt keek André terzijde en in het ge-
laat van den ouden baron. En hij viel als verlamd
van schrik aan de andere zijde van den leeuw af.
Dit was een pijnlijke val en zacht kreunend
stond hij op. .

De baron keek zwijgend op hem neer en André
wist, dat er nu iets verschrikkelijks met hem
ging gebeuren. Hij had zich verstout de oprijlaan
door te loopen, en op den leeuw te klimmen,
die toch van den baron alleen was. Als hij het
woord gekend had, zou hij geweten hebben, dat
zijn daad even erg, zoo niet erger was dan ma-
jesteitsschennis.

'. Met een uitdrukking op het gelaat van diep

| schuldbesef keek André den baron aan. Wat
| zou deze zeggen?

{ ,»Ga maar eens met me mee, André van Vucht”.

Naast den machtigen baron klom André de

marmeren trappen op. Een lichte duizeling be-

ving hem, toen hij van het helle zonlicht in de

| koele, donkere gang kwam. Al hooger en hooger

| klommen zij. Was het einddoel den toren, waar-

van de dorpsmenschen vertelden, dat hij donkere

cellen bevatte, waarin de menschen werden op-

! gesloten, die zich de ongenade van de hooge

Maar ineens hoorde hij een stem vragen: Wat moet jij hier, André van Vucht?

|
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kasteelbewoners op den hals hadden gehaald?

Plotseling greep André in doodsangst met
beide handen een hand van den baron.

»U moet mij niet opsluiten in den toren!”

De baron lachte.

»Ben je daar bang voor? Neen, mijn jongen,
ik zal je niet opsluiten in den toren.”

Toen opende de baron een deur en bracht
André in een groote zaal met vele schilderstuk-
ken in gouden lijsten.

»Nu moet je hier maar even op me wachten.”

Toen André alleen was, bracht hij de hand aan
het voorhoofd. Droomde hij, of beleefde hij een
sprookje, eenzelfde sprookje als de juffrouw op
school verteld had van een houthakkerszoon, die
zoo maar in eens prins werd?

Hij keek om zich heen en zijn oogen deden
pijn van al dat goud en kristal, dat schitterde in
verblindende pracht.

Hij luisterde; geen geluid hoorde hij; hij deed
enkele passen over het tapijt, maar hoorde zijn
stappen niet. Hij kuchte, wat klonk dat geluid
hol. Hij stampte met den voet, want hij wilde
maar geluiden hooren; die stilte maakte hem
angstig.

Zou de baron hem toch opgesloten hebben?

Hij liep naar de deur, drukte er zijn oor stijf
tegen aan en luisterde. Het kasteel scheen leeg
en het angstzweet brak hem uit. Nu liep hij naar
de overzijde en zag door de ruiten over het be-
bloemde grasveld, dat zich zacht hellend uit-
strekte tot het riviertje. O, was hij maar weer
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vrij, om met zijn vader te kunnen zwemmen!
Was hij maar niet op den leeuw geklommen!

André stond met den rug naar de deur en had
niet gehoord, dat deze was opengegaan. Een on-
derdrukte lach deed hem verschrikt omzien.

Indeopendeur stonden de baron en de barones.
De eerste wenkte hem en toen André voor hem
stond, zei de baron: ,Je weet toch zeker wel,
dat je niet bij het kasteel mag komen? En waar-
om ben je op den leeuw geklommen ?”

»Het was zoo fijn,” antwoordde André, terwijl
hij beurtelings den baron en de barones met
groote oogen aankeek. En tot zijn onbeschrijfe-
lijke geruststelling zag hij beiden glimlachen. Ze
voerden dus niets kwaads in hun schild, ze
zouden hem niet opsluiten, want hun gelaat
teekende vriendelijkheid. Dat gaf hem moed en
met stralende oogen keek hij de hooge bewoners
aan.

»Ik zat daar zoo fijn,” ging hij voort, terug-
levend in zijn heerlijk gedroomden tocht op den
levenden leeuw. .

»Was het maar een echte leeuw geweest! Wat
zou ik fijn op zijn rug door het dorp gereden
zijn, j6”. Na dit gemeenzame ,,j6” schaterden de
twee menschen het uit.

nEen heerlijke jongen,” fluisterde de barones
haar man in 't oor, ,hij ziet in jou een speelmak-
ker.” De baron streelde hem door de weelderig
krullende haren en zei: ,Eigenlijk heb je straf
verdiend, want je hebt iets gedaan, dat je vol-
strekt niet doen mag. Weet je dat wel ?”
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»Daar meent U niks van,” zei André en omdat
de baron en de barones het weer uitschaterden,
schaterde hij zelf mee.

Plotseling tooverde de barones, die gedurende
dit gesprek haar handen op den rug had gehou-
den, voor André’s oogen een groote doos te voor-
schijn.

»Die mag je meenemen,” zei ze, ,,je lust toch
wel bonbons?

»Graag,” antwoordde André, die echter nog
nooit van bonbons gehoord had en hij vatte de
doos met beide handen aan.

»Ga nu maar gauw naar huis en kom nooit
meer bij het kasteel, André van Vucht.”

Vrijmoedig stak André de barones de hand toe.

»Dag, barones.”

»Dag, André.”

André wilde heengaan, doch besefte plotseling,
dat hij den weg naar de buitendeur niet zou
kunnen vinden.

»Ik weet den weg niet,” zei hij, welke mededee-
ling tevens een verzoek was aan den baron hem
uit te laten.

Wat de baron deed.

Toen André buiten was, klommen zijn oogen
nog eenmaal op tegen het ongenaakbare kasteel.

»Ik ben toch lekker binnen in je geweest,”
dacht hij en liep de oprijladn in. In zijn hart was
de trots van den heerscher en overwinnaar.
Parmantig stapte hij voort, Hij kwam bij het
jagershuisje, dat stond bij de toegangspoort.

De jager stond aan de deur.
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»Waor kom i'’j van dan?” vroeg de jager.
»Van 't kasteel, antwoordde André en liep door.
Hij vond den jager in 't geheel geen bijzonder
mensch meer. B
»Blief ’s effen staon en vertel mien ’s wat”,
rong de jager aan.
. ,,Gigen tijedg," zei André en liep verder. In de
dorpsstraat kwam hij Louis Knijf tegen, zijn
buurman op school. Hij hield Louis staande.
»Wi '] wat lekkers hebben ?”
»Heb i’j dan lekkers?”
André trommelde met de vingers op de doos.
»Gao maor met mien naor huus, dan krie’j
wat.”
Louis stapte mee.
»van wien heb i’j dat lekkers?”
wvan de barones.”
»Dat kan niet,” beslistte Louis en André glim-
lachte.
Daar kwam Wimpie van vrouw Vroom aan-
stappen, een mandje in de hand.
»Waar gao '’j naor toe?™ "
»wNaor de kruidenier boodschappen halen.
-»1k wacht op ow, i’j krieg lekkers van mien,
da’k van de barones heb gehad.”
»Dat’'s goed,” antwoordde Wimpie en haastte
zich naar den winkel.
Louis vatte het afgebroken gesprek weer op.
wZeg nou ’s, van wie heb i’j dat lekkers?”
»Dat heb 'k ou toch gezegd, van de barones.”
wDe baron was er ook bi’j. Ik bun op 't kasteel

gewést. )
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Louis geloofde er niets van, maar hij dacht aan
het beloofde lekkers en zweeg.

Wimpie kwam uit den winkel, onmiddellijk
door den kruidenier gevolgd, die uit Wimpie’s
mond het groote nieuws gehoord had.

,Watheurik,André, bu’j op visite gewéstbi ‘jden
baron ? Of, maak i'j de jongens maor wat wies?”

,Jk bun d’r gewést,” antwoordde André, die
kregelig werd bij zoo’n aanhoudenden twijfel.

»Maor-e, ” begon de kruidenier, maar André,
die zelf naar 't lekkers verlangde, zei, dat hij
geen tijd had, en liep door.

De kruidenier keek hem na.

Hoe ’s 't meugelijk, hoe ’s 't meugelijk, op
visite bi’j de baron,” moppelde de kruidenier
en ook hij vond André een zonderling kind.

André, die meende, dat er aan zooveel lekkers
in de groote doos geen opkomen was, noodde
iederen jongen, dien hij tegen kwam uit op de
smulpartij en zoo kwam het, dat hij na een paar
minuten omstuwd was door een menigte jon-
gens, groote en kleine. En ze keken hem aan
met onderscheiding, of er iets van de deftigheid
van het kasteel en de voornaamheid van zijn
bewoners op hem was overgegaan. Ze kwamen
voor de smederij, waarin niemand was. Vader
en Doris zaten te eten.

,,Gao maor onder de kastanjeboom zitten, ik
bun zoo weer bi ’j ow.”

En André liep de huiskamer in. De met een
rose lint opgesmukte doos hield hij in beide han-
den voor zich uit.
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n»Wat breng i’j nou met?” vroeg moeder.

nvan de barones gekregen,” was André’s tri-
omfantelijk antwoord.

Vader en moeder legden de vork neer; Doris
verslikte zich van louter verbazing.

»Jao, ik bun op ’t kasteel gewest,” ging André
voort en deed het gansche relaas van zijn ge-
wichtig avontuur.

En tijdens zijn verhaal at niemand.

nwMaor i ’j bunt toch wel beleefd gewést, André,
i’j hebt toch wel met twee woorden gespraoken
en de baron bedankt?” informeerde moeder in
één adem.

André dacht aan de krijgsartikelen op de be-
waarschool en liep naar de wachtende jongens.

En toen deze daar te smullen zaten onder den
breeden kastanjeboom voor de smidse, ging het
groote nieuws van mond tot mond door het
gansche dorp.

»Heb i’j 't geheurd, André van Vucht is op
’t kasteel gewést, hoe ’s 't meugelijk, hoe ’s’t
meugelijk!” .

In deze woorden uitte iedereen zijn verbazing.

»'t Is een zonderlinge, een heel zonderlinge
jongen.”

Alleen de kleermaker dacht er anders over.
Toen de groote menschen ’s avonds op 't plein
voor de dorpsherberg de zaak bepraatten, zei
hij: ,,Wacht maar af, wat er van 'm terecht
komt. Een ieder heeft hem verwend en wat is 't
gevolg ? Dat hij nu al zoo brutaal is als de beul.
Let op mijn voorspelling: over een paar jaar is
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ie deschrik van het dorp. Dat kan niet uitblijven.”
Toen een der mannen de meening van den
kleermaker den volgenden dag ter kennis van
vrouw Welkers bracht, stoof deze op.
wWeet je wat die kleermaker is?”
»Hij is zoo venijnig als een kleermakersnaald
en zoo dom als een versleten pilowsche broek.”
En vrouw Welkers vond, dat ze dit heel goed
gezegd had.

HOOFDSTUK V

André doet dienst als koehoeder en jaagt Jantje van vrouw
Vroom de stuipen op het lijf. Hij maakt kennis met Manus,
den strooper, en brengt het gansche dorp in rep en roer.

Op André’s dorp was een ijzergieterij, door
de dorpelingen de hut genaamd. Veel jongens,
die nauw de school verlaten hadden, werden
door hun ouders naar die fabriek gezonden.
Van den morgen tot den avond werkten de
kleine kereltjes daar in de stoffige, rookerige
hut en ze waren al vroeg bleeke, oude mannetjes.
Iederen avond als André voor het huis speelde,
zag hij ze voorbij komen de mannen en de
jongens als een zwijgende, moede kudde werk-
vee. Dit is nu wel veel veranderd op dat dorp,
doch toen André nog een jongen was, was dat
Z00.

Onder dat huttevolk, zooals enkelen, die het
heel goed of rijk hadden, die zwoegende en karig
beloonde menschen noemden, was een man,
Vosters genaamd. Hij woonde met zijn vrouw,
ook een zielig menschje, in een huisje, dat stond
aan den boschrand. Ze hadden een koe, die zij
iederen middag hoedde. Met het dier aan een
kort touw, doolde ze in de uren, zoo van drie
tot acht over de met gras begroeide bermen
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van de laan of langs de boschranden, waar ook
voor het dier te eten was.

Niemand nam ooit eenige notitie van 't zielig
menschje, dat gebogen naast haar koetje ging,
voet na voet. Maar André had het dier wel eens
oud brood gebracht, dat moeder missen kon
en een gevoel van medelijden kwam telkens in
hem op, als hij haar in de matte oogen keek,
zoo dof-mat in haar bleek-geel gerimpeld ge-
zicht.

Op een middag kwam de postbode, die zijn
middagronde gedaan had, de smederij inloopen,
waar ook André was, en deelde mee, dat vrouw
Vosters haar voet had verstuikt.

»Kasjeweel”, zei hij ,zoo dik als die voet is.
Ze viel in een greppel, net toen ik voorbij kwam;
'k moest 'r het huis indragen en heb 'r op een
stoel gezet met den zieken voet op een andere. En
natuurlijk d’r man gewaarschuwd, die moet de
dokter er maar bij halen, heb ik kem geraden.”

De postbode kwam niet opzettelijk naar de
smederij om dit te vertellen. Hij kwam om
den smid een pook te bestellen, omdat de oude
vierkant gebroken was, zooals hij het noemde.

André dacht aan het slovende menschje en
de koe en had met beiden medelijden. Zonder
een woord te zeggen, liep hij de smidse uit,
den tuin door, die achter het huis gelegen was
en bereikte langs den boschrand vrouw Vos-
ters woning.

Het zielige vrouwtje zat hulpeloos op den
stoel en kreunde zacht. Doch haar verbazing
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bij 't zien van André deed haar de pijn vergeten.

»Hé, André, jij hier, wat kom je doen, m'n
jongen?”

»1k zal de koe hoeden, vrouw Vosters. De
postbode heeft verteld, dat je de voet verstuikt
hebt en niet loopen kunt.”

Met van verbazing wijd-open oogen keek
vrouw Vosters hem aan, en vroeg: ,Mag je
dat wel doen, mag jij langs de wegen loopen
om een koe te hoeden? Vinden je ouders dat
goed ?”’

»Mag ik best, vrouw Vosters,” antwoordde
André ontwijkend.

»Wil je gelooven, André, dat die koe m’n
grootste zorg is,” vertelde het vrouwtje, alsof
ze tot een groot mensch sprak.

»Och, m’n man redt zich wel, maar dat stomme
beest is maar aan z’n lot overgelaten. Nou, als
je het zou willen doen, hij is zoo mak als een
lam. Maar het hoeft den heelen dag niet, als ie
één uurtje.... nou, laten we zeggen, twee
uurtjes. . . . Hij staat aan den reppel in 't stal-
letje, het touw kun je gemakkelijk losmaken.”

André liep heen; een minuut later gleed de
breede schaduw van het dier door het keukentje,
waarin vrouw Vosters zat.

»Wat 'n goeie jongen is dat toch,” mompelde
zij en haar oogen volgden de koe tot deze achter
de heg onzichtbaar was.

Toen het dier den boschrand bereikt had,
wilde het maar dadelijk grazen.

»Neen, wachten tot je op de berm langs de
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laan bent,” waarschuwde André, het dier met
een ruk voorttrekkende, ,daar is het gras veel
lekkerder.” Dat was maar een list en een ver-
zinseltje van André, omdat hij een reden moest
hebben de koe mee te trekken naar de laan,
waaraan ook zijn huis stond. Want vader en
moeder en Doris moesten hem toch zien en
vrouw Welkers en allen, die over de laan gingen.
Want André was trotsch op zijn koehoederschap.
Onder het voortgaan raapte hij een stokje op,
dat daar lag, omdat een jongen, die een koe
hoedt, nu eenmaal een stok hebben moet.

Op den berm langs de laan gekomen, begon
de koe gulzig te eten.

»Goed z00,” prees André haar ijver om te
eten, ,dat gras hier smaakt beter dan daar
ginds langs het bosch, is ’t niet?”

Het dier schudde zijn kop, omdat deze door
vliegen geplaagd werd.

»0, vind jij van niet en schud je daarom zoo
koppig van neen?”

»Boe!” bulkte de koe, haar breede bek even
in de lucht stekende. De eerste woorden hadden
ze samen gewisseld. Voet na voet ging het
verder, terwijl het dier het gras begeerig af-
scheurde en telkens zijn lichaam schudde om
de lastige vliegen van zich af te weren. André
begreep, dat hijals goed koehoeder het dier te hulp
moest komen en weerde met zijn stok de muggen
en vliegen af, als die op de roodgevlekte huid
neergestreken waren, en vond, dat hij zijn taak
als koehoeder naar behooren vervulde.
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wAlles is rustig en stil om je wieg

Niets zal je storen geen mug en geen vlieg,”
hief hij plotseling aan en zijn heldere stem
drong door tot de open smidse.

»Hoor je André, baas?” vroeg Doris. die den
hamer neerwierp en zich naar de laan begaf.
De smid volgde hem.

Ze keken eerst links, toen rechts en zagen
den jongen.

»Hij heeft waarachtig een koe bij zich!” riep
de smid, ,,wat drommel moeten we nu beleven?
Hei, André, André!”

André hoorde zijn naam roepen, keek op, zag
zijn vader en gaf een ruk aan het touw, omdat
hij met de koe naar zijn vader wilde. Maar het
dier gaf de voorkeur aan eten en weidde hals-
starrig door, hoe André ook aan het touw trok.

»André, kom eens hier!” schreeuwde Doris,
maar omdat de koe niet gehoorzaamde aan het
herhaalde rukken, moest de stok erbij te pas
komen. En toen liep de koe met André mee.
Moeder, die dat schreeuwen gehoord had, was
ook naar buiten gekomen, en nu zagen drie
menschen met groote oogen naar André en
koe beiden, die langzaam naderden.

»Maar ’t is de roodbonte van vrouw Vosters!”
stelde moeder al spoedig vast, ,ik herken het
dier duidelijk. Hoe komt ie aan het beest?”

Vader en Doris begrepen ineens alles en ver-
telden moeder, wat de postbode had medege-
deeld.

nBaas, als André nou geen zonderlinge jongen




is, mogen ze mij hangen,” zei Doris. ,Wat er
door dat kleine hoofd al niet heengaat. Welke
jongen zou het in zijn kop krijgen, om dade-
lijk dat schepsel het werk uit de hand te
nemen?”

In ’tbesef van gewichtig koehoeder stapte
André, het touw in de linker- de stok in de
rechterhand, naar de wachtende menschen, die
hij aankeek met oogen, die schenen te vragen:
~Wel, hoe lap ik hem dat?”

Vader klopte hem op den schouder en zei:
»~André, je bent voor koehoeder in de wieg
gelegd.”

Vrouw Welkers aan de overzijde, die toevallig
door de ruit had gekeken, kwam haastig aan-
loopen, omdat ze André met een koe zag en dus
begreep, dat er weer iets met den jongen aande
hand moest wezen. Toen ze alles wist zei ze,
de koe op den nek kloppende, ,nou ga ik iets
voor je kleine baas halen.”

En vrouw Welkers liep heen.

»Ik ga drinken, 'k heb dorst,” zei André.

»Breng voor mij een pruimpje mee, André?”
vroeg Doris, ,de tabaksdoos ligt op ’taan-
beeldblok.”

André liep naar 't achterhuis, dronk aan de
pomp en ging de smidse in, waar hij de tabaks-
doos vond. Hij nam er een plukje tabak uit en
bleef een oogenblik nadenkend staan. Kleine
lachtrekjes griffelden zich om zijn mond en
hij haastte zich naar de keuken. Uit de kast
haalde hij de mosterdpot en in een ommezien
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was de binnenkant van het pruimpje tabak
rijkelijk van mosterd voorzien.

Met een heel effen gezicht toonde hij Doris
de tabakspruim. ,Die is fijn,”” prees Doris,
wjuist van grootte, André, stop ’'m maar achter
m’n kiezen.”

Doris bukte zich en opende den mond. André
duwde de surprise erin en haastte zich naar
de andere zijde van de koe.

Doris gaf een knauw op de pruim en trok een
vies gezicht.

wWat proefik toch?” Maar hij knauwde door,
beet de pruim in stukken en voelde de mosterd
branden op de gevoelige tong en ’t verhemelte.

Als een kakkerlak sprong hij in 't rond, spuwde
de pruim uit, maakte kokhalzende geluiden, greep
zijn roode zakdoek en ging aan ’t schoonmaken.

En aan de andere zijde van de koe stond
André te schateren van den lach.

nWat is er toch aan de hand, Doris?” vroeg
moeder.

Doris gaf moeder antwoord door den nog
altijd schaterenden André met de vuist te drei-
gen, uitroepende:

»Wacht maar baasje, die mosterdpruim zal
ik je inpeperen.”

wFoei, André,” knorde moeder, die begreep,
welken poets André den knecht gebakken had.

Vrouw Welkers was intusschen teruggeko-
men; ze stopte André een pakje in de hand en
zei: ,De koe heeft het goed vanmiddag, ik zal
jou ook niet laten versukkelen.”
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André betastte het pakje.

»O fijn, Geldersche moppen,” riep hij.

»Voor een fijne Geldersche jongen,” zei vrouw
Welkers.

Toen trok André de koe met zich mee den
tegenover de laan gelegen berm op. Vier men-
schen keken hem na.

»Als ik een millicen had, kocht ik 'm van
je,” zei vrouw Welkers, tegen André’s moeder.

»Als 't zoover is, houd ik je aan je woord,”
was moeders antwoord.

»Hij heeft me daar net een leelijke poets ge-
bakken,” foeterde Doris, die nog een vies gezicht
trok, ,maar ’tis me waarachtig onmogelijk
nijdig op 'm te worden.”

Toen gingen de groote menschen aan hun
arbeid.

De koe graasde weer rustig op den berm en
André at van de Geldersche moppen.

Als er maar geen jongens bij hem kwamen.
Die zouden om hem en de koe gaan staan, ja
misschien zouden ze vertrouwelijk hun handen
op den rug van de koe leggen: zij n koe. André
maakte zich al boos bij de veronderstelling van
een zoodanige gemeenzaamheid.

»Hé, André, André,” hoorde hij eensklaps
roepen en omkijkende zag hij Jantje van vrouw
Vroom, die op hem toeholde.

»Wathei j° daor veur koe, André? Mag ik 'm
is vasthollen?”

Dit vragende bleef hij hijgend op den rand van
den berm staan... André keek 't ventje streng aan.
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»I'j mot niet zoo schreeuwen,” waarschuw-
de hij.

»Kom ’s dicht bi ’j mien, dan zal 'k ow wat
vertellen.”

Zijn stem klonk waarschuwend, geheimzin-
nig, en Jantje naderde op zijn teenen.

»Geef mien een hand en buk ow’s en kiek in
zien oogen.”

Jantje deed het.

wZie ’j wel, hoe raar die oogen in zien kop
staon? Zie ’j wel hoe wild die oogen d'r uut
zien?”

»Ja, ja,” fluisterde Jantje, richtte zich over-
eind en schoof angstig enkele passen achteruit.

»Is de koe ziek, André?”

wZiek? Was hi ’j dat maor, Jantje, de koe
is gek.”

Plotseling schudde het dier heftig den door
vliegen belegerden kop en Jantje deinsde nog
verder achteruit.

André, de gewenschte uitwerking van zijn
verzinsel met trotsch bespeurende, zou hem
nog meer vertellen.

Doch hij wenkte den kleine jongen naderbij
te komen, omdat zijn fluisterende stem meer
indruk maken zou.

wlk durf niet,” zei ’t ventje.

»Als ik ’r bi’j bun, hoef i’j niet bang te zun.”

»Kom maor gerust hier.”

Toen Jantje hemm weer een hand gegeven
had, ging André, die schik begon te krijgen in
Jantje’s geloof en angst, verder: ,Ineens kan
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hi'j gek worden en dan valt hi’j iedereen an
met z'n horens. Zie 'j die horens wel, Jantje?
Wat zun ze groot, hé?”

,Now,” fluisterde Jantje, ,,maor valt hi’j ow
dan niet an?” "

»Neen, mien niet, hi’j is bang veur mien.

,Waorum is hi’j bang veur ow?”

André streek eenige keeren met de hand langs
zijn kin, omdat hij tijd moest hebben, een aan-
nemelijke verklaring te vinden voor de vrees,
die de koe speciaal voor hem had.

Hij had het gevonden, opende het pakje en
toonde Jantje den inhoud.

»Wat zun dit, Jantje?”

+Koekjes,” antwoordde het ventje, wiens be-
geerigheid reeds was opgewekt. André lachte
grinnekend.

,Datdenk i’j. Neen Jantje, dat zun geen koek-
jes. Ja, ze lieken d’r op, maor het zun”koeien-
pillen, pillen veur gekke koeien. Als hi ]’ ineen?’
gek wordt, Jantje, gooi ik 'm een pil in z’n bek.

,En dan, wat gebeurt er dan?” vroeg Jantje,
geboeid door het angstverwekkend verhaal.

,Dan zet hi’j zulke groote oogen op en dan
kiekt hi’j mien an en lup zoo maor met mien
mee as 'n makke hond.”

,Stop 'm now ’s een pil in z'n bek?” vroeg
Jantje, begeerig de uitwerking te zien.

,Maor, dat kan 'k now toch niet doen, alleen
als hi’j gek wordt.”

wENn jd%t hi’j dan niemand wat, as hi’j zoo’'n
pil op het?”
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»Now, now, now! Een iedereen valt hi’j an
en rijgt ie aan z’'n horens. Alleen mien niet,
dat durft hi’j niet.”

Bewonderend keek Jantje den verteller aan.

»Is hi’j vandaag al gek gewest?”

»Nog niet, maar dat kan ie elk oogenblik
worden.” Deze sombere voorspelling beangstte
Jantje dermate, dat hij het raadzaam vond zich
gezwind uit de voeten te maken.

»k Gao naor huus,” zei hij en liep haastig
weg. André wierp beide handen over den rug
van de koe, zijn hoofd er tusschen en lachte
schaterend. André begreep, dat niet op iederen
jongen zijn fantastisch verhaal den gewensch-
ten indruk zou maken en besloot den stillen
boschrand op te zoeken. Want hij wilde alleen
zijn met zijn koe. Deze hoorde vandaag bij
hem en bij niemand anders.

Enkele minuten later graasde de rood-bonte
op den breeden berm langs den eenzamen
landweg, die door de bosschen liep. De
koe scheerde het hier hoog opgeschoten gras
af en André verorberde de resteerende koek-
jes.

Over een pad, dat door het bosch ging, liepen
de baron en de barones. Ze kwamen op den
landweg en onmiddelijk trokken André en de
koe hun aandacht.

»Houd smid van Vucht er een koe op na tegen-
woordig ?” vroeg de barones.

wvoor zoover ik weet niet,” antwoordde de
baron, ,,we zullen eens informeeren.”
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André zag de kasteelbewoners op hem af-
komen en zijn oogen schitterden.

»Heb je je baantje van leeuwentemmer vaar-
wel gezegd, André, en dit voor koehoeder ver-
wisseld ?” vroeg de baron.

,De koe is van vrouw Vosters, baron, ze heeft
een zeere voet en kan niet loopen. Ik hoed nu
de koe voor haar.”

Toen uit de nadere inlichingen, die André
hun verstrekte, het den landheer en de lands-
vrouwe bleek, dat André uit louter medelijden
met vrouw en koe beiden zijn koehoederschap
uitoefende, prezen ze hem.

,,Wat wil je worden, André, als je groot bent?”
vroeg de barones.

Zonder zich een oogenblik te bedenken, ant-
woordde André en hij was overtuigd dat de
machtige heer hem dat zoo maar kon maken:

~Het liefst word ik baron.”

Toen liepen de kasteelbewoners schaterend
weg.

De koehoeder en baron in spé keek hen teleur-
gesteld na, omdat met hun verdwijning zijn
kans op een onmiddellijk baronschap verkeken
was. Dus ging hij maar kalm door met koe-
hoeden, tot vreugde van de rood-bonte, wier
buik al dikker en dikker werd.

Aan weerszijden van het boschpad, waaruit
de baron en de barones zooeven te voorschijn
gekomen waren, groeide het gras heel hoog op.
Dit boschpad sloegen André en koe in; na een
groot half uur hadden ze den heuvel bereikt,
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waarachter een diep meer lag, door de dorps-
menschen ,de kolk” genaamd.

»’k Ga zwemmen, besliste André, die 't warm
had gekregen.”

Met moeite klom de dik gegeten koe de hel-
ling op; op het midden van den heuvelkruin
stond een beukeboom, waaraan André de koe
vastbond.

,Straks mag je verder eten,” beloofde hij het
dier en daalde aan de andere zijde den heuvel
af. Bij den oever van het meer gekomen, ont-
kleedde hij zich en liep den dam op, die een
meter in het water vooruitstak. Tot zijn ver-
bazing zag hij midden in de kolk een zwem-
menden man.

~Hallo!” schreeuwde André om ’s mans op-
merkzaamheid tot zich te trekken. Dadelijk
stak de man een arm boven het water uit, dreigde
met de saamgeknepen vuist en schreeuwde:
,Wat ga je doen? Niet er in, hoor! 'tIs hier
diep, je verdrinkt, als je 't wagen durft!”

André hoorde duidelijk ' zijn angstig geuite
woorden, doch hij bukte zich, gereed voor den
sprong.

»Waag het niet,” herhaalde de man, die met
krachtige, vlugge slagen op André toezwom,
om hem van zijn gevaarlijk plan af te houden.
Hij kwam te laat; André had reeds den sprong
genomen en verdween in de diepte. Als verkeerde
hij zelf in doodsgevaar, sloeg de man armen en
beenen uit om de plek te bereiken, waar de
onvoorzichtige in de diepte verdwenen was.
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Zou hij hem nog kunnen redden? Toen hij de
plaats, waar André gezonken was, naar hij
meende, bereikt had, hoorde hij eensklaps ach-
ter zich een kreet, die juichend klonk over het
stille watervlak. Voor ’s mans verbaasde oogen
zwom daar de jongen met rustige, kalme slagen.
Hij den jongen na, een en al verbazing over
diens zwemkunst. Maar hij haalde hem niet
in, verloor zelfs terrein.

»Te deksel,” bromde de man, ,die schijnt in
’t water geboren” en hij gaf zijn poging op den
knaap op zij te komen. ,’k Moet toch weten,
wie hij is,” mompelde hij, zwom terug naar den
oever en ging naast André’s kleeren in afwach-
ting zitten.

Hier moest hij zeker belanden. Toen André
zich lekker verfrischt gevoelde, zwom hij naar
den oever, klom het dammetje op en zei,
zich naast den man neerzettende: ,,Goeien-
middag.”

wJa, ook goeienmiddag,” zei de man, ,maar
ik moest je eigenlijk een pak slaag geven. De
doodschrik heb je me op °’tlijf gejaagd.”

»lk kan toch zwemmen,” zei André.

nMaar voor den hier en ginder, kon ik dat
aan je neus zien? Wie ben je eigenlijk ?”

»André Van Vucht.”

De man keek hem onderzoekend en strak in
de oogen.

»Ben jij.... de jongen van den dorpssmid?
Dan heb ik van je gehoord, meermalen. Jij bent
zoo’n zonderling, hé. Jij brengt bezoeken aan 't
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kasteel, laat vinken wegvliegen.... Zoo ben
jij dat?”

»Ken je mij?”

André moest deze vraag ontkennend beant-
woorden.

»Hei je nooit gehoord van Manus, den Stroo-
per?”

Verschrikt op 't hooren van dezen naam schoof
André wat op zij. Zeker had hij meermalen
van den Strooper gehoord, die buiten de bezit-
tingen van den baron woonde, maar in diens
bosschen zijn strooptochten hield. En hij voelde
zich niets op zijn gemak naast dien man.

Hij stond op en zei: ,’k Ga me aankleeden en
terug naar de koe.”

»,Naar de koe,” herhaalde de man verbaasd.

»Ja, die staat daar op den heuvel vastge-
bonden.”

~Wat doe je met een koe op den heuvel.”

»Die hoed ik.”

De man stond eveneens op en haastte zich
naar zijn kleeren, die een eind verder op lagen.
Met groote haast kleedde hij zich en was terug
bij André, toen deze zijn jas aanschoot.

»k Loop met je mee,” zei hij en samen klom-
men ze de helling op.

Toenzezoo hoog geklommen waren, dat beiden
den top konden overzien, bleef André plotseling
als verlamd van schrik staan.

De koe was verdwenen.

,Wat is er, wat heb je? vroeg de man, die zag,
hoe al het rood uit André’s gezicht wegtrok,
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~en waarom blijf je ineens staan als een paal
in den grond?”

JDe.... de koe is.... weg,” stamelde André,
ik heb ze daar aan dien boom gebonden.”

,Weg, dat beest is natuurlijk niet weg, 't zal
hier of daar wel grazen; kom maar mee, we
vinden het wel.”

Aan twee zijden gaf een zandweg toegang tot
den heuvel, doch op geen dier wegen was de koe
te ontdekken.

+Ze zal teruggeloopen zijn naar gindschen
landweg”, onderstelde de man, daar vinden we
ze wel.”

Naast elkaar draafden ze den heuvel af en wa-
ren binnen een paar minuten op den zandweg,
waarop ze de koe meenden te moeten verwachten.
Maar ook hier geen spoor van de koe.

,Dat ’seen gek geval”, bromde de man, het
voorhoofd fronsende.

,,Er zwerven meermalen Zigeuners door deze
streek en dat volkje neemt het zoo nauw niet met
het mijn en dijn. ,,Ja, ik trouwens ook niet,” liet
hij er grijnzend op volgen, ,al heb ik dan ook
nooit gestolen.”

André voelde zich niets op zijn gemak; was hij
niet verantwoordelijk voor het dier, dat vrouw
Vosters hem had toevertrouwd?

Eén mogelijkheid restte nog: de koe kon naar
de andere zijde van het bosch afgedwaald zijn,
doch toen ze ook hier het dier niet zagen, was An-
dré de wanhoop nabij.

»Was ’k toch maar niet gaan zwemmen, dan
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was er niets gebeurd,” jammerde hij, en wrong
zich wanhopig de handen.

Bom, bom!

Het was de torenklok uit het naaste dorp, die
een nieuw uur aankondigde. André telde de sla-
gen en ervoer tot zijn verbijsterenden schrik,
dat het al acht uur was.

Acht uur! De avond zou spoedig vallen. Een
diepe neerslachtigheid maakte zich van hem
meester, waaruit het verlossend woord van den
strooper hem bevrijdde.

nSufferds zijn we, André Van Vucht, om er niet
eerder aan te denken, dat de koe naar huis is te-
ruggeloopen. Wel wis en zeker. Die heeft zich
losgerukt en is er vandoor gegaan. Je zult haar
in den stal vinden; ga maar gauw kijken en zet
die muizennesten uit je hoofd.”

André herademde, leefde op en in het vaste ver-
trouwen de koe behouden in haar stal te zullen
aantreffen, draafde hij weg. Langs een kleinen
omweg bereikte hij de achterzijde van den stal,
;vaarin zich een ruitje bevond. Hij gluurde er

OOr. ...

De stal was leeg.

André verschool zich achter een boom en
schreide.

In de weide, waarin de dorpelingen tegen een
vaste weidepacht,aan den baron te betalen, hun
koeien lieten grazen, liep rustig de roodbonte van
vrouw Vosters.

Maar het gansche dorp was in rep en roer,
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want André van Vucht was verdwenen, en allen,
die in de bosschen en op de landwegen vergeefs
naar den vermisten jongen gezocht hadden, keer-
den terug met groote droefenis in het hart en
ze meden de in wanhoop ronddolende ouders.

En al dieper en dieper was inmiddels de avond
gezonken over het dorp.

De lezer kan zich den aan vertwijfeling gren-
zenden angst voorstellen, die André volkomen
overmeesterde. De koe was weg. Het eenige bezit
van den armen hutteman. En was hij niet ver-
antwoordelijk voor het dier, dat hij zoo onacht-
zaam aan zijn lot had overgelaten?

Maar hij moest naar huis terug, vader en moe-
der zouden stellig al naar hem en de koe uitzien.
Negen galmen uit de kasteelklok schrikten hem
op.Alzoolaat! Enalleen denkende aan zijn ouders
en hun angst liep hij op het dorp af. Hier en daar
op de akkers, die het bosch van de huizen langs
de laan scheidden, zag hij menschen loopen. Wat
moesten zij daar in dat late uur?

»André, André van Vucht,” hoorde hij plotse-
ling door vele stemmen roepen, die kwamen
uit het bosch achter hem.

Hij begreep, ze zochten hem en alleen denkende
aan vader en moeder, holde hij als een opgejaagde
de laan over.

~André André,” riepen menschen, die voor
hun huis stonden, maar hij antwoordde niet,
hij liep, wat hij loopen kon, om vader en moeder
uit hun doodelijke ongerustheid te verlossen.

Over den akker, die naar de rivier afdaalde,
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kwam een man aanhollen. Hij had André her-
kend en wilde het verlossende woord: ,,André!”
roepen, luid roepen, dat het galmde door het dorp,
maar vermocht het niet. Hij greep André beet,
nam hem als een pakje onder zijn rechterarm en
draafde met hem op het huis toe. Die man was
Doris.

wDoris, Doris!” schreeuwde André, ,,wat heb je
toch, laat me loopen. Waar is vader, waar is
moeder ? Waarom zeg je niks?”

En toen ineens riep Doris, het verlossende
woord - ,,André, André! Ik heb hem, hij is terug!
André, André!”

Voor alle huizen stonden menschen en dat eene
woord klonk van mond tot mond als een blijde
jubel.

De lezer zal er nieuwsgierig naar zijn te weten,
hoe de roodbonte haar plaats heeft gekregen in de
dorpsweide.

De baron had aan Waanders, een van zijn tuin-
knechts, last gegeven de koe in de dorpsweide te
drijven, en haar twee maal daags te melken, zoo-
lang vrouw Vosters hierin door haar verstuikte
voet verhinderd zou zijn.

wJe zult het dier wel hier of daar aan de bosch-
kant vinden,” had de baron verzekerd en Waan-
ders was er op uit gegaan.

Van den landweg af had hij den koe op den heu-
vel gezien, haar losgemaakt van den boom en
meegevoerd. Om André had hij zich niet bekom-
merd, die zou wel hier of daar een of ander uit-
voeren. Misschien had hij de brui eraan gegeven
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nog langer te hoeden. Het was immers een zon-
derlinge jongen, van wien alles te wachten was.
In elk geval had de baron hem alleen instructies
de koe betreffende gegeven, en wijl hij deze stipt
uitvoerde, ging de jongen hem niet aan. Die zou
wel terecht komen. Zoo kwam de roodbonte in de
weide en de opschudding in het dorp.

In de Graafschapbode, de krant, die een ieder
op het dorp las, stond den eerstkomenden Zater-
dag in geuren en kleuren het gansche relaas, en
André was er trotsch op zijn naam te lezen.
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Een avond van angst en spanning. André begeeft zich naar

het huis van den veldwachter en steelt een sleutel. Waarom

Manus, den strooper, André’s hoofd tusschen zijn handen
neemt.

Een dag en een nacht had het gesneeuwd.
Groote vlokken, millioenen en millioenen, waren
uit de grauw-zwarte lucht gedaald op de aarde, en
toen de Oudejaarsdag aanbrak, leek ieder huisje
op een woninkje van enkel sneeuw. De dennen in
het groote bosch achter de huizen der burgers
waren als met weelderig dons versierde kerst-
boomen.

Maar tegen den middag kwam de wind op-
zetten en die schudde de denneboomen heen en
weer en beroofde ze van hun mooie vacht. Hij
joeg de sneeuw van de daken en schudde de krui-
nen der hooge beukeboomen langs de laan heen
en weer, dat ze kermend en krakend hun schoon
sneeuwkleed verloren.

Over de laan gierde hij en joeg de sneeuw op
hoopen, die zich vastlegden tegen de boomen en
de huizen.

André stond in de voorkamer en keek naar de
zwiepende beukenkruinen en naar de wolken,
die de wind voor zich uitjoeg.
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Moeder kwam binnen.

»André, hier is de bezem, veeg alle sneeuw weg
om het huis.”

»Dit doet de wind al, moeder.”

»Ja, maar niet mooi genoeg, morgen hebben
we het nieuwe jaar, dan moet het er opgeruimd en
netjes uitzien om ons huis.”

sWaarom moet dat, moeder ?”

»Ja, omdat we het nieuwe jaar toch niet kunnen
ontvangen in een rommel. Het nieuwe jaar is de
gast van alle menschen. Zie maar, vrouw Wel-
kers is ook al aan den gang.”

Het was een vaste gewoonte op het dorp:
Oudejaars-middag werd er gebezemd en ge-
harkt om de huizen, ter eere van den verwachten
gast: het Nieuwe-Jaar. Het was, alsof de men-
schen naar hem verlangden, alsof ze genoeg
hadden van den stervenden, ouden man, dien ze
graag zagen heengaan.

André veegde den steenen omloop langs
het huis schoon en harkte den grond er langs
op.
»André, a’j klaor bunt, mo’j effen bi’j mien
kommen.”

Het was de stem van vrouw Welkers aan den
overkant van de laan.

Toen André met zijn werk gereed was, haastte
hij zich naar vrouw Welkers’ huis.

»Now gaon wi’j samen eens lekkere waofels
aeten, André,” zei ze.

Ze reikte er van het diepe boord aan André
een toe, nam er zelf ook een en zuchtte.
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»De laatste, die wi’j aeten van ’t jaor, André.”
En ze zuchtte weer.

André zag haar aan en vroeg: ,Waorom zucht
i’j, tante Welkers ?”

»Och, wat za’k ow zeggen, André. As zoo’n jaor
van ons weg is, zun we toch altoos iets kwiet, da
we nooit weerum kriegen.”

»Maor, daor kump toch een nieuw jaor, tante
Welkers ?”

Vrouw Welkers streelde hem door de haren en
zei: ,,Dat begriep i’j nog zoo niet, mien jongen;
maor a'j wat older wordt..... Weg is weg,
André, en wat een mensch kwiet is, krig hi’j
niet terug.”

»Fijne waofels, tante.”

»Nem d’r nog maar een, beste jongen. Heur
toch die storm; 't olde jaor geet niet vrindelijk van
ons weg.”

Plotselig stiet de wind de kamerdeur met een
harden smak open en vloog huilend en gierend
het vertrek in.

»M’n hemel, wat nu!” riep vrouw Welkers, ter-
wijl ze zich naar de opengesmeten deur haastte.
De weer toegeduwde gangdeur sloot den wind
buiten en vrouw Vroom stoof hijgend de kamer
binnen.

»Hei'j 't al geheurd, Manus de strooper zit in
de toren. De veldwachter en de jager hebben 'm
opgesloten.”

Hijgend viel ze op een stoel neer.

»Mensch, mensch, wat een storm, d’r is niet
tegen op te kommen.”
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Vrouw Welkers ging eveneens zitten, legde de
armen op de tafel en zei:

»Wat je me nou vertelt, buurvrouw! Hebben ze
Manus opgesloten in den toren? Gestroopt, na-
tuurlijk.”

»Ja, gestroopt het ie,” antwoordde vrouw
Vroom, een wafel van het bord pakkende, ,en hi’j
het zich verzet, naor ik heur.”

Vrouw Welkers schudde het hoofd.

»Wat 'n oldejaorsaovond veur zien vrouw en
kinderen.”

»Mensch, ’k mot ’r niet an denken,” zei vrouw
Vroom en ze zuchtte weer diep.

Lekkere waofels, vrouw Welkers.”

»Nem d’r nog maor een, buurvrouw.”

Vrouw Welkers reikte ook André nog een wafel
toe, doch hij bedankte.

,,’k Gao naor huus,” zei hij en liep de kamer uit.

Manus, de strooper, zat opgesloten in den to-
ren! Dit nieuws liet hem niet los. Hij kende Ma-
nus van dien middag in de kolk, hij herinnerde
zich thans met een gevoel van dankbaarheid, dat
Manus hem had helpen zoeken naar de koe.

En nu zat Manus opgesloten in den donkeren
toren.

André liep naar zijn vader, die in de smederij
was. Moeder was er ook.

Het groote nieuws bespraken zij.

»Als ik den veldwachter was geweest,” zei
moeder, ,had ik het vandaag maar door de vin-
gers gezien. Oudejaarsavond en dan opgesloten!
Zijn vrouw en kinderen alleen!”
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»Wat moest de veldwachter anders doen,”
meende vader. ,De jager was immers bij hem.
Laat hij den strooper gaan en de jager brengt
dit ter oore van den baron, wat staat den veld-
wachter dan niet te wachten? Ontslag, zoo zeker
als twee maal twee vier is.”

»Als hij zich niet verzet had,” onderstelde
Doris, ,zou 't nog wel met hem afgeloopen zijn.
Stom van hem zich teweer te stellen.”

iVader had hiervoor een aannemelijke verkla-
ring.

nManus dacht aan den oudejaarsavond, hij
dacht aan vrouw en kinderen, en zag het don-
kere cachot onder den toren in ’t naaste vooruit-
zicht.

Niet in den toren, vanavond niet in den toren.”

Dit was de eenige gedachte, die hem vervulde
en hem tot verzet dwong. Hij kon niet anders.”

Vader doofde het vuur uit.

»voor van 't jaar genoeg,” zei hij. ,Nou gaan
we ons wasschen en mooi maken,” dan ziet het
Nieuwe Jaar ons met blijde oogen aan, omdat we
zoo rein en schoon zijn.”

Moeder lachte, pakte vader bij beide ooren beet
en zei ,,Weet je, waarom het oude jaar de wind
zoo laat huilen? Omdat het oude jaar kwaad is,
omdat je drie honderd vijf en zestig dagen zoo’'n
zwarte kerel geweest bent.”

André sloop de smidse uit; tegen den muur
van het achterhuis, buiten den wind, ging hij
staan en dacht. . .. aan Manus, den strooper.

Diezatdaar neergehurktin den donkeren toren,
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hij hoorde het akelig geloei van den wind en dacht
aan zijn vrouw en kinderen, die zoo verlangden
naar hem. Manus, de strooper, opgesloten, op-
gesloten als Kazan, die gestorven was van heim-
wee, opgesloten als het vinkje, dat hij toen be-
vrijd had.

En nu zat een mensch opgesloten op den oude-
jaarsavond, als alle menschen blij waren en feest-
vierden.

»Het nieuwe jaar ziet ons met blijde oogen
aan,” zei vader zooeven.

Het nieuwe jaar zou Manus, de strooper, in
dat donkere cachot niet kunnen zien. In luste-
looze houding stond hij ineengezakt een tijdlang
tegen den muur en peinsde, peinsde.

Plotseling veerde hij, bezield door een grootsch
voornemen, overeind.

Hij zou Manus, den strooper, uit zijn gevangen-
schap bevrijden! Zijn plan had hij beraamd en
mocht hij hierin niet slagen, dan had hij ten-
minste voor zich zelf de voldoening het zijne
getracht te hebben. Hij liep naar het huis van
Knijf, den veldwachter. Zijn bezoek aan deze
woning kon niet de minste verbazing verwekken.
Louis Knijf toch was zijn beste vriend, naast wien
hij al een paar jaren in dezelfde schoolbank zat.
Hoewel André zijn plan tot in de kleinste onder-
deelen had vastgesteld, begreep hij, dat hij, om
alle argwaan te vermijden, met groote omzich-
tigheid moest te werk gaan. Eén onvoorzichtige
handeling, één ondoordacht woord kon alles
bederven, Hij stapte de gang binnen; uit de keu-
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ken kwam de geur van poffertjes, die gebakken
werden, hem tegemoet. Hij hoorde het rinkelen
van vaatwerk, opende de kamerdeur en stapte
binnen.

Louis zat aan de tafel en las.

»Allo, jij, André, heb je ’t al gehoord? Vader en
de jager hebben Manus, den strooper, opgesloten
in den toren.”

»Ik weet het al, wat doet ie ook te stroopen.
Waar is je vader?”

»Die is naar den burgemeester om rapport uit
te brengen. Hij zal zoo wel terug wezen. Ga je
naar de Oudejaarsavond-kerk?”

»Neen, vader en moeder gaan en Doris ook.
Ik moet op ’t huis passen. Ga jij "

»Jja, met vader.”

Op dit oogenbfik ging de buitendeur open
en onmiddellijk verscheen de veldwachter in de
kamer.

»Ha, André! Je komt zeker een poffertje mee-
pikken?”

André antwoordde niet, keek den veldwachter
aan en zei: ,Manus, de strooper, zit achter slot
en grendel, hé?”

De veldwachter bromde iets binnenmonds,
dat André niet verstond, trok zijn dienstjas uit
en hing die aan een kram in den muur op.

Met de woorden: ,,Moeder is zeker in de keu-
ken aan 't bakken,” verliet hij het vertrek.

Tersluiks keek andré naar de dienstjas en de
vingers van zijn beide handen beefden op de
knieén, die onder de tafel verscholen waren.
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Louis sloeg het boek dicht en vroeg, André
aanziende: ,,Blijf jij op tot twaalf uur?”

»Ik denk het wel,” was André’s antwoord
en zijn oogen werden weer naar die jas ge-
trokken.

Louis, die meende, dat André op de klok keek,
wendde zijn hoofd om.

»Pas vijf uur,” zei hij: ,,de kerk begint om half
zeven, tijd genoeg nog om mijn Zondagsche pak
aan te trekken.” André’s onrust klom met de
minuut, zijn geest zocht vruchteloos naar een
middel om Louis in de verzoeking of de noodzake-
lijkheid te brengen de kamer te verlaten. Maar
hij vond geen middel. En de veldwachter kon
ieder oogenblik uit de keuken terug komen, in
welk geval hij zijn poging onherroepelijk als ver-
geefs kon beschouwen.

w»Dat ’s een warme jas, die dienstjas van je
vader,” zei hij ineens en hij schrok van deze
dwaze en onvoorzichtige opmerking.

»Dat ’s vaders winterjas,” zei Louis.

André zat op heete kolen; zenuwachtig trilden
zijn vingers, onrustig betrommelden zijn voeten
de vloer.

»Heb je 't koud,” vroeg Louis, ,dat je zoo met
je voeten trommelt?”

»Neen, neen”, antwoordde André snel, zijn
rechterbeen over het linker werpende, ,,koud heb
ik het niet, maar. ... ik zou wel wat willen drin-
ken.”

Louis schaterde. ,,Dus jij trommelt met je
voeten, als je dorst hebt; een nieuwe manier.
6
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Maar ga je gang, je weet, de pomp staat in de
keuken.”

Deze herinnering bracht André nog verder
van de wijs en een uitvlucht vindende om de
kamer niet te verlaten, zei hij onnoodig luid:
»Neen, ik zal toch maar niet drinken, ik moet
thuis dadelijk aan de chocola, die moeder gezet
heeft. En als ik nu eerst koud water drink”. . . .

,Louis,” riep moeders stem uit de keuken,
»kom je poffertjes halen voor André en je zelf?”

Louis sprong op en liep de kamer uit.

André was alleen, alleen met de jas.

Angstig omziende naar de deur, stond hij
op. Op zijn teenen sloop hij naar de jas. Het
hart bonsde wild in zijn borst. Zenuwachtig
betastten zijn handen de binnenzakken. Deze
waren leeg. Toen de buitenzakken; uit een van
deze kwam de zware, verroeste sleutel te voor-
schijn, die zijn sidderende vingers in een zak
van zijn jas glijden lieten.

Haastig zocht hij zijn stoel weer op, drukte
zijn voeten vast op den vloer, klemde zijn han-
den om de spijlen van den stoel en floot. Hij
floot al harder en harder.

+André fluit het oude jaar weg.”

Het was de stem van den veldwachter, die de
kamer weer binnenkwam, door Louis gevolgd,
die twee bordjes met poffertjes binnenbracht.

André verslond letterlijk het baksel.

»Het schijnt je te smaken,” zei de veldwach-
ter, die het scheergerei uit een kastje haalde
en zich weer naar de keuken begaf.

——
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Toen nu de jongens alleen waren, had André
gelegenheid het tweede deel van zijn ontworpen
plan voor te bereiden. Het eerste en voornaamste
was schitterend gelukt. Uit zijn zak haalde hij
een sleutel, door een touw met een spijker
verbonden.

»Heb jij er ook zoo een?”

»Natuurlijk,” was Louis! antwoord, ,daar ligt
ie op de schoorsteen.”

André bekeek met kennersoog den sleutel en
waarschuwde: ,,Hiermee moet je niet schieten,
dat ’s gevaarlijk; deze sleutel is gegoten, als ze
uit elkaar springt, kan dat jou je oogen kosten.
Vader heeft me ervoor gewaarschuwd. Ik zal
jou een anderen sleutel brengen, kijk zoo een,
als de mijne is. Die kan nooit uit elkaar sprin-
gen, want ’tis geen gegoten sleutel.”

André trok een doosje lucifers uit zijn zak,
vulde het gat van den sleutel met eenige luci-
ferskoppen en zei: ,Kom mee naar buiten, dan
zul je ’'m hooren knallen.”

André stak den spijker in de sleutelopening,
de vingers van zijn rechterhand omklemden het
touw en toen hij met kracht den spijkerkop
tegen den muur sloeg, daverde de knal als een
pistoolschot over het dorp.

»lie je, zoo breng ik er jou een; jouw sleutel
deugt niet, doe nou wat ik zeg en schiet er niet
meer mee. Voor je uit de kerk terug bent, heb
ik jou een betere gebracht.”

»Dat doe je dus vast?”

»Vast en zeker!”
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En zonder Louis’ moeder te bedanken voor
de poffertjes, liep André de donkere laan op,
tevreden over den afloop van zijn bezoek aan het
huis van den veldwachter. Zijn vingers betast-
ten den sleutel. Ja, die moest wel van den toren
zijn, op geen enkel huisslot paste zoo’'n groote
sleutel; hij was bovendien verroest, teeken van
weinig gebruik. Hoe slim had hij alles over-
wogen! Door Louis een echte, een geslagen
sleutel te beloven, had hij ten tweeden male
zonder argwaan te wekken, toegang tot het huis.
Als hij maar eenmaal hierin was, zou hij wel
een nieuwe list verzinnen, die hem in staat
stelde, den sleutel ongemerkt in 's veldwachters
jas te doen glijden. Eén ding stond vast: Manus,
den strooper, zou hij zijn vrijheid teruggeven,
zoo goed als dat vinkje. Wat moest die man
heimwee voelen! En was Kazan niet van heim-
wee gestorven? Toen hij thuis kwam, waren
vader, moeder en Doris zich aan het kleeden
voor hun kerkbezoek.

Onverschillig zette André zich op een stoel,
nam een oude krant en deed, of hij zich voor
de verschillende berichten interesseerde.

, Nou André,” zei vader, toen hij klaar was om
heen te gaan, ,,je moet het die anderhalf uur maar
alleen zien te stellen.” De drie menschen gingen
heen. André zwaaide met de hand.

Nauw hadden ze de buitendeur achter zich
dichtgetrokken, of de kerkklok begon te luiden.
Eentonig en somber klonken de galmende tonen
heen door het gieren van den wind.
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»Bom, bom-bom.”

nHie-ie” gierde de storm.

En nu André daar zoo alleen zat in die stille
kamer en buiten die akelige geluiden hoorde
maakte opeens een zenuwachtige angst zich vat;
hem meester, die hem de vraag naar de lippen
perste: ,,Wat ga ik eigenlijk doen? Mag ik den
man de vrijheid teruggeven, waarvan hij door
;iijge: sch;lld l;eroofd is?” Onwillekeurig haalde

en sleutel te voo i i i
e o rschijn, die trilde in zijn

Moest hij eigenlijk zijn bevrijdingspogin
maar niet opgeven ? De laatste kl(j)kkeggal;ng stig:rl;
weg in 't windgeloei. De dienst in de kerk was
aangevangen. Nu moest hij beslissen; het oogen-
blik was gekomen. Aarzelend stond hij op en
stak den sleutel weer in den zak. Alle dorpe-
lingen waren nu in de kerk, en zij, die niet ge-
gaan waren, zaten thuis op de kerkgangers te
wachten met heerlijke dranken en spijzen. Bui-
ten zou hij veilig wezen, ongezien kon hij thans
Zijl!\lT plan uitvoeren.

og een Korte aarzeling.... toen stapte
de deur uit, die hij zorgvuldig achter zicph tolg'-i
trok en verdween in de duisternis. De vensters
der huizen langs de laan waren alle gesloten; voor
de dorpsherberg echter brandde een lantaarn.

Voor hij den lichtcirkel betrad bleef hij staan
en gluurde om zich heen. Er was niemand en
:mgeziex; bell;eikte hij de kerk, waarboven de
oren uitstak; een zwarte silho
grauwen avondhemel. o
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Voor de kerkdeur bleef hij staan en luisterde.
Een oogenblik hoorde hij niets. De kerk scheen
ledig. Tot het orgel begon te spelen en hij de
aanwezigen hoorde zingen:

Gelijk het gras is ons kortstondig leven,

Gelijk de bloem, die op het veld verheven

Wel sierlijk pronkt, maar krachtloos is en teer,

Wanneer de wind zich over ’tland laat hooren

Dan knakt haar steel, haar schoonheid gaat ver-
[loren,

Men kent, men vindt haar standplaats zelfs niet
[meer.

En diep ontroerd ijlde hij naar de andere
zijde, waar de toren was.

Hij moest handelen, eer het te laat was.

Op den tast vond hij de deur, die hij met de
vingers betastte om het slot te vinden, doch
vergeefs.

Dan bedacht hij, dat hij lucifers bij zich droeg.
Hij stak er een aan, die de wind onmiddellijk
uitwoei. Een tweede en een derde lucifer onder-
gingen hetzelfde lot. Tot de maan hem te hulp
kwam. Haastig stak hij den sleutel in het slot,
knarsend en krakend week de deur naar binnen.
Uit den donkeren hoek sprong de strooper te
voorschijn en plaatste zich in zijn volle lengte
tegenover André. Beiden stonden in het licht
der maan.

~André, jij!” riep de man met gesmoorde
stem, ,wat kom je doen?”
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»Ik kom je helpen, maak dat je wegkomt.”

De man greep hem bij zijn beide schouders
en zich tot André overbuigend, vroeg hij heesch:
»Die sleutel, hoe kom je daaraan?”

»Weggehaald uit de jas van den veldwachter,”
fluisterde André met angstige stem.

~Weggehaald! Ben je gek geworden! Wou jij
de gevangenis in voor diefstal? Gauw, sluit
de deur weer en maak dat je wegkomt. Zorg
in ’s hemels naam, dat die sleutel weer op z’'n
plaats komt en spreek met niemand erover
wat je gedaan hebt.”

»sMaar.... ik wil je vrij maken, loop naar
huis, 't is oudejaarsavond, alle menschen zijn
nu thuis.”

»Geen woord meer, je laat me hier en trekt
de deur dicht; wou jij je voor mij ongelukkig
maken, je zelf, je ouders? Toen ineens als ver-
teederd, vatte hij André’s hoofd tusschen zijn
handen en fluisterde hem toe: ,André Van
Vucht, nou moet je niet denken, dat ik boos
op je ben. M’n leven lang zal ik niet vergeten,
wat je voor mij doen wou. Maar ik mag je hulp
niet aannemen. Je bent een goeie jongen, André.
Maar nu weg, weg.”

Zelf duwde hij de deur dicht, die André afsloot.

De maan was weer achter een groote wolk
schuil gegaan en in de duisternis aanvaardde
André den terugweg. De taak gering achtend,
die hem nog restte, stapte hij de woning van
den veldwachter binnen.

Vrouw Knijf zat aan de tafel.




I
{
|
!
{

88

»Z00 André, je komt zeker aan Louis den
sleutel brengen, die je hem beloofd hebt?”

André legde zijn eigen sleutel en spijker op
de tafel, ging ongevraagd zitten en keek ter-
sluiks weer naar de jas.

»Lust je een kop chocola, André?”

Als deze vraag niet gekomen was, zou André
haar hebben uitgelokt. Hij deelde haastig mee,
dat hij dol veel van chocolademelk hield en
vrouw Knijf haastte zich naar de keuken.

Toen ze terug was, zat de sleutel weer in
's veldwachters jas. En een pak was André van
het hart gevallen. Hij dronk zijn chocolade,
bedankte vrouw Knijf, wenschte haar een pret-
tigen oudejaarsavond en haastte zich naar huis.
Aan de tafel ging hij zitten en dacht aan Manus,
den Strooper. En hoe meer hij over alles nadacht,
hoe meer zijn achting, zijn bewondering voor
dien man steeg.

Hij had zijn vrijheid, die hem toch zoo lief
moest wezen, nu vooral op den oudejaarsavond,
prijsgegeven om hem, André, voor veel onaan-
genaams te vrijwaren. André was thans weer
volkomen in evenwicht; kalm en rustig kon hij
nadenken over wat hij gedaan had en kwam
tot de slotsom, dat hij wel iets goeds had willen
doen uit medelijden, met Manus den strooper.
maar dat hij zich van middelen bediend had,
die nooit waren goed te praten.

Hij had den torensleutel uit den jas van den
veldwachter. ... gestolen, valsche vriendschap
voor Louis gehuicheld, om zich listig te ver-

e
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zekeren van een vrijen toegang tot diens huis.
En de vreeselijke gevolgen, die zijn daden had-
den kunnen na zich slepen, waren voorkomen
door Manus’ heldhaftige weigering om te vluch-
ten. Goeie, brave Manus.”

Plotseling schrikte hij op: de torenklok wierp
haar sombere galmen ten tweede male uit. De
oudejaarsavonddienst was geéindigd.

Hij sprong op van zijn stoel en liep het ver-
trek op en neer.

Zijn hart was rustig nu; geen spanning, geen
angst, geen vrees kwelden hem meer en hij
zong, terwijl hij met blijde stappen de kamer
op en neer liep:

Uren, dagen, maanden, jaren
Vlieden als een schaduw heen,
Ach, wij vinden, waar wij staren,
Niets bestendigs hier beneen.
Op den weg, dien wij betreden,
Staat geen voetstap, die beklijft;
Al het heden wordt verleden,
Schoon ’t ons toegerekend blijft.

Plotseling bleef hij, nadenkend staan en her-
haalde zacht den regel:

Schoon ’t ons toegerekend blijft.

En voor het eerst begreep en voelde hij de
beteekenis van deze waarschuwing. De kamer-
deur was opengegaan, maar André had het
niet gehoord. Hij stond midden in het vertrek;
nadenkend staarden zijn oogen naar den vloer.
Vaders stem deed hem verschrikt opzien.
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,Daar staat de schuldbewuste. Hij heeft na-
tuurlijk alle poffertjes opgegeten en wacht ge-
laten het vonnis af.”

,En dat luidt: Vrijspraak, vrijspraak!” riep
André, de kastdeur ,waarachter op twee scha-
len de poffertjes gevleid waren, openwerpende.
,, Vrijspraak, vrijspraak, vader!” André was op-
gewonden, omdat hij aan een ander vonnis
dacht, dat den strooper wachtte.

»~Ziezoo,” zei moeder, haar mantel uittrek-
kende, ,nu gaan we gezellig om de tafel zitten
en we zullen babbelend en smullend het nieuwe
jaar afwachten.”

De storm was uitgewoed en hij had de wol-
kenklompen een voor een voor zich uitgedreven
en nu hing de maan mat-bleek te schijnen aan
den waterigen hemel.

Op het dorp was het stil; de menschen waren in
hun huizen, bespraken de gebeurtenissen van het
voorbije jaar en maakten plannen voor het nieuwe.

,Dominé,” vertelde moeder, ,had in zijn preek
blijkbaar gezinspeeld op de opsluiting van den
strooper, toen hij op ’s menschen plicht wees
genade te kunnen schenken, ook waar het recht
eischen mocht.”

,Zouden ze Manus, den strooper, langen tijd
opgesloten houden, vader?” Deze glimlachte.

oIk vermoed, dat hij voor twaalf uur wel
weer thuis zal wezen; de burgemeester is een
goedaardig man en de baron houdt al evenmin
van krasse maatregelen. Trouwens, dat weet
je zelf het best, André.”
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wVader, als U nou eens een sleutel van den
toren had en u maakte de deur open, zoodat
Manus, de strooper, vluchten kon, zou U daar-
voor gestraft worden?” In brandend verlangen,
wat vader hierop wel antwoorden zou, keek
André hem met groote oogen aan.

Wat er nu toch in het hoofd van den jongen
wel omging, om zoo’n vreemde vraag te doen?

Met stomme verbazing keken de groote men-
schen hem aan.

»Waarom doe je me die vraag, André?”

»Is 't dan een gekke vraag, vader? Als U nou
eens in den toren opgesloten was en ik had
een sleutel....”

»Dan zou jij me d'r uithalen, natuurlijk,”
lachte vader, ,moeder, wat hebben we toch
een braven zoon.”

Het was André ernst geweest met zijn vraag,
doch nu vader een schertsend antwoord had
gegeven, achtte hij het raadzaam, dit onder-
werp niet verder aan te roeren.

Had Manus, de strooper, hem bovendien niet
op het hart gedrukt er met niemand over te
spreken?

André roerde het geval met Manus niet
meer aan en was blij, toen de torenklok haar
twaalf slagen bomde door de stille nachtlucht.
Hij verlangde naar rust, want hij was moe,
doodmoe.

Nieuwjaarsmorgen! En de zon scheen! De
zon, in dagen niet gezien, glimlachte over het
dorp. Buurvrouwen riepen elkander uit de open
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buitendeuren een: ,Veel heil en zegen” toe,
arme huttejongens trokken van huis tot huis
om voor hun: ,, Al wat wenschelijk is,” wat
centen te oogsten. Jongens deden hun geimpro-
viseerde pistolen knallen ter eere van het pas
begonnen Nieuwe Jaar. Het gansche dorp was
herleefd; de musschen sjilpten en vochten
met elkander als straatjongens, de kraaien
krasten, gezeten op de glinsterende takken der
boomen, eksters lachten en vinken schalden
hun lied.
Het leek, of de Lente spoedig zou komen.
Uit zijn huisje stapte tegen elf uur in den
morgen, Manus, de strooper. Voor het raam
stonden zijn vrouw en drie kinderen en wuifden
tegen hem als hij achterom keek, en dan zwaaide
hij met zijn linkerarm, want in de rechter
droeg hij zijn met een zwarten doek omwonden
geweer. Manus, de strooper, was gelukkig.
Een nieuw en beter leven ging hij tegemoet.
Den vorigen avond, toen de kerkdienst ge-
eindigd was, had de veldwachter de torendeur
ontsloten, hem meegenomen naar de consisto-
riekamer der kerk, en hem geleid voor de drie
groote dorpsmachten: de baron, de burgemees-
ter en de dominee. Neen, ze hadden hem niet
op de pijnbank gelegd, maar als een blij en
gelukkig mensch was hij naar vrouw en kin-
deren geloopen, om dezen te vertellen, dat de
baron hem aangenomen had als vast werkman
in den tuin van het kasteel. En dat hij bijna
het dubbele verdienen zou van het loon, dat de
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boeren, bij wie hij als daglooner werkte, hem
uitbetaalden.

Maar als hij ooit weer stroopte....

Dat geweer moest het huis uit, hij ging het
brengen naar zijn jongen vriend, die hem zoo
edelmoedig had willen redden. Die moest het
maar houden als een herinnering aan zijn dank-
baarheid. De menschen die in de huizen langs
de laan woonden en hem zagen gaan, waren
stom van verbazing. Daar ging Manus, de
strooper, en hij stapte fier en vrij alsof er geen
misdaad en geen toren bestond.

Zware stappen klonken in de gang van André’s
huis; de kamerdeur ging open, binnen trad
Manus, de strooper. Van stomme verbazing
sprak niemand een woord, ook vrouw Welkers
niet, die juist was binnengekomen om geluk te
wenschen met het nieuwe jaar.

Manus stapte op André toe, gaf hem de hand,
schudde die hartelijk en zei: ,Hierin zit mijn
geweer, André. Dat ding wil ik niet meer hebben.
Ik geef het jou.”

André sprongen de tranen in de oogen, de
oudere menschen in de kamer bleven sprake-
loos zitten.

Manus schoof een stoel bij de tafel, keek de
zwijgende menschen een voor een aan en zei:
»Ik zie aan jullie gezichten, dat je niet weet,
wat er gebeurd is. En veel is er gebeurd giste-
renavond. Maar eerst wil ik jullie zeggen, datik
nog.... Manus haperde, zijn lippen trilden. ..
nog aangedaan ben.... dat ik nog....” Hij
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sprong op, nam weer André’s hoofd tusschen
zijn beide handen, en zei: ,Je bent een beste,
’n lieve jongen, André.”

Vader wreef zenuwachtig langs zijn kin, Doris
gooide zijn pet op den vloer, moeder kreeg
tranen in de oogen en tante Welkers begon te
schreien als een verdrietig kind.

Nu ging Manus aan °t vertellen en toen de
groote menschen alles wisten, keken ze André
met bewondering aan en vrouw Welkers riep
maar niet anders dan: ,Heb ik ’tniet altijd
gezegd, altijd gezegd! André is een zonderlinge
jongen, zoo is er geen een op het dorp.”

Dienzelfden dag nog ging het als een loopend
vuurtje door het dorp: ,Heb je ’t gehoord, wat
André van Vucht heeft gedaan? Hij heeft de
deur voor Manus, den strooper, opengemaakt
om dezen in de gelegenheid te stellen tot viuch-
ten.”

~Het is een rare jongen,” zei de een, een ander
riep bewonderend:

»Wat hij al niet in z’n hoofd haalt,” en een
derde prees hem, zeggende: ,’t Bewijst, dat er
een goed hart in dien jongen zit; maar de kleer-
maker hoonde: ,,Hij vervalt van kwaad tot erger
en voorspelde voor de zooveelste maal, dat er
niks van dien jongen zou terecht komen.”

Ze moesten maar op zijn woorden letten. En
hij fluisterde aan het oor van zijn vrouw, die
hij toch meende volkomen te kunnen vertrouwen:

»Dat de baron zoo’n galgenstrop niet onder-
handen neemt, is mij een raadsel. Die helpt nog
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een handje mee door hem de hand boven 't
hoofd te houden. En ook de burgemeester moest
een veer laten en zelfs de gemoedelijke veld-
wachter, die er toch geen schuld aan had, dat
de burgemeester en de baron anders over André
denkzonderling, dachten dan de venijnige kleer-
maker.




HOOFDSTUK VII.

Een hoofdstuk, dat erg romantisch lijkt, maar het niet is.

André verschijnt voor de rechters. Het dorp krijgt hoog

bezoek en vrouw Welkers gluurt om den hoek van haar

huis. Waarom de kleermaker uit zijn humeur is en vrouw

Welkers de pannekoekspan in beide handen hoog boven
haar hoofd houdt.

Manus Vierling, de ex-strooper, was dus aan-
gesteld als vast werkman in den kasteeltuin, die
evenwijdig met het riviertje zich uitstrekte ach-
ter de huizen der burgers, die in de dorpsstraat
woonden.

Nu zijn weekloon het dubbele bedroeg van
wat hij bij de boeren verdiende, kon hij met vrouw
en kinderen behoorlijk rondkomen en had hij
zijn nevenbedrijf van strooper eraan gegeven.
Doch veiligheidshalve had hij zijn geweer van
de hand gedaan. Manus kende uit ondervinding
de verleiding, die machtiger zou kunnen worden
dan hij zelf.

Dien gang naar de constoriekamer zou hij
zijn leven lang niet vergeten.

»Je moet voor den baron en den burgemeester
komen” had de veldwachter, die hem halen
kwam, kortweg gezegd.

De twee hoogste dorpsmachten, zouden hem
in verhoor nemen.
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Wat stond hem te wachten?

Als hij nu nog aan den afloop dacht, wreef hij
zich van blijdschap in de handen. Nog zag hij
de verbaasde gezichten van de beide heeren
voor zich, toen hij hem van André’s poging ver-
teld had hem te bevrijden.

»Hoe, wie, wat!”” had de baron, alsof hij geheel
in de war raakte, uitgeroepen.

nHeeft André van Vucht getracht....”

»En den sleutel uit den zak van den veldwachter
ge.... ge....” onderbrak de burgemeester.

Manus had schik gekregen in de verbazing, de
verwarring, van beiden.

Den tweeden nieuwjaarsdag kwam de huis-
knecht van het kasteel het aanzeggen:

»André moest dien middag om vier uur precies
op het kasteel verschijnen.”

Moeder poetste zijn schoenen en borstelde zijn
kleeren, maar keek hem niet zonder bezorgdheid
en angst na, toen hij de laan opliep.

»'t Is altijd wat bizonders met dien jongen”,
zuchtte ze, maar haar oogen omvatten hem met
al haar liefde.

Voor André zelf leed het geen twijfel: er zou
wat voor hem opzitten. Hij was er zich diep van
bewust, nu nog zoo goed als op den Oudejaars-
avond, dat hij iets had uitgevoerd, dat niemand
en hij zelf ook niet kon goedpraten. Er zou stellig
wat voor hem opzitten. Maar niet de minste
vrees of angst voelde hij; hij was bereid de straf
te ondergaan, die hem wachtte. Eén ding ver-
heugde hem: Manus had het er goed afgebracht;
7
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zijn fiere weigering om te vluchten was beloond,
Ineens herinnerde hij zich zijn angst op dien
middag, toen hij na zijn rit op den leeuw door de
donkere kasteelgang liep. Zijn angst voor den
toren, waarin de baron hem, naar hij vreesde,
zou opsluiten. Dit was nu al vier jaar geleden
en de jaren hadden hem verstandiger gemaakt.
Nu was hij niet bang meer voor den toren.

Hol dreunden de zware belklanken door de
gangen en de huisknecht, die onmiddellijk de
deur voor hem opende zei: ,,Zoo, ben je daar,
kom maar mee, ze wachten je.”

Voor André gelegenheid had naar de personen
te informeeren, die de huisknecht met het meer-
voudige ,Ze”, had aangeduid, stond hij in een
zaal tegenover den baron en den burgemeester.

» T'wee rechters dus”, dacht André.

De heeren zaten naast elkaar aan de lange
tafel, die midden in het vertrek stond. De huis-
knecht had André tegenover hen, aan de andere
tafelzijde, neergezet. De burgemeester nam het
woord.

»André van Vucht”, zei hij: ,je zult je zeker
nog wel goed herinneren, wat je eergisteren, op
den oudejaarsavond, gedaan hebt?”

André knikte.

Het gezicht van den burgemeester stond
strak en ernstig, toen hij vervolgde: , Weet je
wel, André Van Vucht, dat jij je aan strafbare
feiten hebt schuldig gemaakt?”

Of André dat wist! Of hij zich den angst niet
herinnerde, die zijn vingers beven deden, toen
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hij den sleutel uit ’s veldwachters zak trok! Of
hij nog niet de ontroering voelde, die zich van
hem meester maakte, toen hij naar de andere
zijde van de kerk liep, waarboven de toren zich
verhief! Zoo volkomen beleefde André wederom
zijn ontroering, dat hij vergat den burgemeester
op diens laatst geuite vraag te antwoorden.

Het hoofd der gemeente herhaalde zijn vraag
in dezen vorm: ,Zie je in, dat je iets gedaan hebt,
dat je niet mocht doen?”

»Ja, mijnheer.”

»En waarom deed je het dan toch?”

»Ik dacht alleen maar aan Manus, den strooper;
dien wou ik redden. Hij zat opgesloten, mijnheer,
op den oudejaarsavond.”

Hij vergat, dat hij tegenover de twee hoogste
en voornaamste menschen van het dorp stond
en vertelde van Kazan, die gestorven was van
heimwee, en van het vinkje, dat hij de vrijheid
had teruggegeven. Hij vertelde, dat hij de bewaar-
school was ontvlucht, toen hij nog heel klein
was, omdat hij zich ook hier opgesloten voelde.

Maar hij verzweeg ook niet den angst, die hij
had uitgestaan voor en na zijn reddingspoging.

Toen zei de baron iets in het fransch tot den
burgemeester en beiden lachten. De jeugdige
advocaat zag zijn pleidooi met succes bekroond.

Dan keek de burgemeester weer ineens heel
ernstig en zijn voorhoofd fronsend vervolgde hij:

»Weet je wel, André Van Vucht, dat je straf
verdient en dat jij nu op je beurt in den toren
moest worden opgesloten ?”
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De uitwerking, die deze bedreiging op den
jeugdigen boosdoener had, was een geheel andere
dan baron en burgemeester verwacht hadden.
In plaats van een benauwd gezicht te trekken,
scheen het gansche gelaat van André zich te
ontspannen en zijn groote, eerlijke oogen op den
burgemeester gericht, antwoordde hij oolijk en
vrijmoedig: ,Dat doet U toch niet, mijnheer.”

De burgemeester bleef ernstig kijken, doch de
baron schaterde en fluisterde het hoofd der
gemeente in 't oor: ,Hij heeft waarlijk een
groote menschenkennis, die jeugdige André Van
Vucht”

De dorpsheer scheen plotseling spijt te gevoe-
len van zijn luchthartig lachen, want op zijn
beurt ging hij nu heel ernstig kijken en bromde,
André met den vinger dreigend: ,,André Van
Vucht, ik waarschuw je. Zorg er voor, dat je nooit
weer iets uithaalt, dat wij niet goed vinden,
want. ...denk er om, dat er een cachot is op ons
dorp. Wees voorzichtig, André Van Vucht. Kan
hij nu heengaan, burgemeester. ?”

Deze knikte.

André Van Vucht ging heen.

Toen hij het plein opliep, stonden zijn rechters
voor het raam en keken hem na.

nEen eigenaardige jongen”, prees de burge-
meester.

nDie een bizondere plaats inneemt onder de
andere jongens van het dorp”, verzekerde de
baron.

»Dat hij den man uit den toren wou verlossen,
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bewijst stellig z'n goede hart”, zei de burge-
meester, maar....”

De baron stond op.

»Bij zoo’n zonderlingen jongen komen altijd
smaren” te pas, burgemeester.”

Alle jongens op het dorp werden simpel weg
bij hun voornaam genoemd: Gerrit, Willem,
Doris, Louis, om 't even, welken naam ze droegen.

André scheen recht te hebben op zijn volledigen
naam: André Van Vucht.

De groote menschen, de jongens, de kleinste
meisjes en ook de machtige kasteelbewoners
spraken tot hem en duiden hem aan met den
vollen naam: André Van Vucht

»André Van Vucht mag ik met ow meegaon
naor de smederi’j? riep de kleine Mientje van
vrouw Doolaars, als ze André over de laan zag
loopen en zij voor de deur speelde.

»Gao maor met, Mientje”.

En meermalen kwam Wimpie van vrouw
Vroom erbij en Guusje en Heintje en nog veel
meer anderen en trok André Van Vucht met een
sliert kinderen naar de smidse, waar ze bewon-
derend keken naar het hoog-opvlammende vuur
en angstige gilletjes slaakten en vonkjes naoog-
den, die door de smidse vlogen, als vader en Doris
het gloeiende ijzer bewerkten. Als er zoo eenige
van die kleine peuters bijeen waren, liep André
naar zijn moeder en vroeg, of er niets te smullen
was voor dat goedje.

Was de trommel leeg, dan gaf moeder hem
dikwijls wat geld en zei: ,,Haal maar wat bij den
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kruidenier en als je groot bent, moet je vader
van een weeshuis worden, daar ben je geknipt
voor.”

’s Avonds als het donker was buiten en de
kleintjes sliepen, kwamen de groote jongens,
die beurt om beurt de blaasbalg mochten trekken
en wel eens den zwaren voorhamer zwaaien
mochten.

Op winteravonden waren er altijd jongens in
de smederij, omdat het hier zoo warm was en
* phantastisch. Maar ook, omdat er dikwijls het
een of ander te smullen viel in de kamer bij moe-
der. Het waren gulle, hartelijke menschen de
smid en zijn vrouw en André kon nu letterlijk
alles missen.

Daarom ook was hij een zonderling in de oogen
van veel jongens, maar een zonderling, dien ze
goed lijden mochten, evenals de groote men-
schen, met uitzondering natuurlijk van den
kleermaker en de ijzeren bewaarschooljuffrouw.
Zonder deze algemeene genegenheid zou het
leven van André Van Vucht zeer stellig heel an-
ders geloopen zijn, zooals uit het vervolg van het
verhaal blijken zal.

Op een middag — de Lente had wederom het
dorpje in een lusthof omgetoverd — reed een
met twee vurige paarden bespannen open rijtuig
het dorp in. De ijzers onder de hoeven der paar-
den kletterden op de bonkerige steenen van de
dorpsstraat en de menschen, die voor hun huis
stonden, namen eerbiedig de pet in de hand en
zij, die liepen, bleven onderdanig stilstaan. De
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schitterende equipage met den koetsier en pal-
frenier in rijk livrei zou natuurlijk naar het kas-
teel rijden. Deze onderstelling werd bewaarheid;
de paarden zwenkten de breede oprijlaan in.

Het kasteel kreeg hoog bezoek.

Baron en barones von Gliick, die op een kas-
teel een uur over de Duitsche grens woonden,
zouden voor drie dagen de gasten zijn.

Dit was op zichzelf niets bizonders. Het ge-
beurde meermalen, dat er baronnen, jonkheeren,
baronessen en freules, die op hun kasteelen in
den omtrek woonden, op bezoek kwamen. Ook
trok het niet zoozeer de aandacht, dat de twee
adellijke families den volgenden middag een
wandeling door het dorp deden, maar toen ze
hun schreden richtten naar de smidse, vervulde
dit de menschen, die het zagen, met stomme
verbazing.

André’s vader, die de hooge bezoekers het
eerst zag, wierp den hamer neer, ontdeed zich
van het schootsvel en haastte zich naar buiten,
waar de families hem wachtten onder den
bloeienden kastanjeboom.

Vrouw Welkers had zich gehaast naar den
achtermuur van haar woning en gluurde om den
hoek; de postbode bleef midden op de laan staan
en scheen den brand maar niet in zijn pijp te
kunnen krijgen, vrouw Bos stond op een nog half
gevulden kolenzak in het schuurtje en keek on-
gezien door het gebroken ruitje, de wegwerker
hing over den steel van zijn schop te kijken, vrouw
Richters, die ter zijde van haar huis met de wasch
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bezig was, wrong het laatste laken zoo halsstarig
lang uit, dat haar vingers er pijn van deden.

En toen de adellijke families de smidswoning
binnen gingen, was haar bezoek een geheimzinnig
raadsel geworden voor de naast omwonenden.
De buurt was in spanning. De lezer deelt onge-
twijfeld de spanning der buurtmenschen en kan
zich de stemming voorstellen in het smidsgezin,
dat van pure verbijstering daar sprakeloos neer-
zat, toen de bezoekers waren heengegaan.

Het doel van hun visite namelijk was geen
ander geweest dan . ... André te ontrukken aan
zijn ouders, weg te voeren uit het dorp.

Baron en barones von Gliick waren kinderloos,
hadden al sinds lang uitgezien naar een jongen,
die, dat spreekt vanzelf geen ,gewone knaap’
mocht zijn, maar van ander allooi, een in alle
opzichten buitengewone jongen. Dezen jongen
zouden ze in zooverre tot hun kind verheffen,
dat ze hem een schitterende opvoeding zouden
geven, gepaard aan buitengewoon onderwijs,
zoodat hij, man geworden, een aanzienlijke
plaats in de maatschappij zou innemen.

»Het kind adopteeren, dat spreekt vanzelf,
ging niet aan, wijl het enorme standsverschil
zulks natuurlijk niet toeliet. Het kind moest de
leegte in hun kasteel en hun hart aanvullen,
waarvoor hun onbeperkte middelen hem ruim-
schoots zouden beloonen.”

De baron en de barones van het Geldersche
kasteel hadden André van Vucht waardig ge-
keurd die open plaats in te nemen en den Duit-
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schen adel de kennismaking met en het bekijken
van den jongen warm aanbevolen. 't Welk dan
ook geschiedde met het gevolg, dat het Duitsche
kasteel hem binnen zijn muren zou opnemen,
zoodra ouders en zoon hiertoe hun verlangen per
brief kenbaar zouden maken.

wJullie moeten na rijp beraad maar een be-
slissing nemen”, had de dorpsbaron gezegd, die
tijdens het onderhoud als tolk had dienst gedaan,
wijl de baron en de barones von Gliick geen Hol-
landsch spraken.

Toen waren ze heengegaan.

Op de jeugdige verbeelding van André liet het
vooruitzicht op een kasteel te zullen wonen niet
na grooten indruk te maken, waaraan hij ook
luide uiting gaf. Het liefst had hij gewild, dat zijn
vader en moeder maar dadelijk de adellijke men-
schen om den hals waren gevallen — indien ze
zulks zouden hebben toegelaten — omin dankbare
woorden van hun ingenomenheid met het voor-
stel te getuigen. Dat hadden ze niet gedaan;
vader zelfs had een langen bedenktijd geéischt,
dien André ten eenen male onnoodig vond.

Doris was tijdens het langdurige onderhoud
in de smederij gebleven, doch gewerkt had hij
niet. Daar binnen moest wel iets bizonders aan
dehand wezen en hij vermoedde, dat dit bijzondere
André betrof, wiens naam hij eenige keeren had
hooren noemen, toen ze daar onder den kastanje-
boom hadden gestaan. André kwam de smederij
binnengeloopen, en deed den knecht opschrikken
uit diens gepeins, uitroepende:
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»1k gao weg, Doris, ik gao 't dorp uut. Ze kom-
men mien halen, de baron en de barones von
Gliick”. Doris wist ternauwernood of hij waakte
of droomde, richtte zich op van het aambeeld,
waarover hij leunde, wreef langs zijn voorhoofd
en door zijn oogen en zei: ,,Wat praot i’j now
veur onzin? Wat zeg i’j eigenlijk.” André legde
hem alles uit, terwijl Doris in zijn volle lengte
voor hem stond, de oogen wijd open van ver-
starde verbazing.

»En.... en....’ ’stamelde hij, ,vinden ow
vader en moeder dat goed?”

André zocht naar geen antwoord.

»Natuurlijk vinden ze 't goed! Ik word riek,
Doris, schatriek! Iedereen wil toch riek worden!
Wat kiek i’j gek, Doris!”

Deze schudde het hoofd.

»Ik gao ’'s effen met ow vader en moeder
praoten”, zei hij en liep de smidse uit.

André holde naar buurvrouw Welkers. In de
keuken vond Doris zijn baas en vrouw zwijgend
tegenover elkaar.

»Wat heur ik, geet de jongen weg?” vroeg de
knecht.

»Daor is sprake van”, antwoordde de smid
zacht.

Ineens viel Doris uit: ,,As illu dat goedvinden,
nou. ... nou.... Dan bu’j gek.” En geschrokken
van zijn eigen woorden liep hij weg en de smidse
in en trok hard aan den blaasbalg, of die stuk
moest.

André stond in de keuken tegenover tante
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Welkers, die zich uit zijn verwarrend verhaal
en uitroepen slechts deze eene waarheid had be-
wust gemaakt, dat André het dorp zou verlaten.

»Maar dat zal zoo niet gaon!” riep ze en ze
liep de deur uit en regelrecht naar den overkant.

André rende naar Louis Knijf’s huis. Doris was
inmiddels weer in de kamer terug gekomen;
hij had wel hard getrokken aan den blaasbalg
maar het zijne had hij daar binnen nog niet ge-
zegd. En juist wilde hij opnieuw beginnen, toen
vrouw Welkers binnenstoof.

»Wat heur ik, zal André weggaon ? Heelemaal
weg naor Pruisen ? Hoe kriegen illu ’t in de kop ?”

»Dat he’k ook al gezegd!” schreeuwde Doris,
die vrouw Welkers als een gewenscht bondgenoot
bijviel.

nWollen illu veur de riekdom dien lekkeren
jongen afstaon?”

»'tZol schande waezen!” schreeuwde Doris
weer, die gesteund door vrouw Welkers veront-
waardiging krassere termen ging gebruiken.

Terwijl Doris en vrouw Welkers den smid en
diens vrouw als bekogelden met verwijten,
stond André in de kamer tegenover Louis Knijf,
en schilderde dezen de glorierieuse toekomst,
die hem wachtte. En alsof André zelf de schepper
van die schitterende toekomst was, keek Louis
hem met de allergrootste bewondering aan.

»Mag je van je vader en moeder?” waagde
Louis te vragen.

André legde hem uit, dat zijn vader en moeder
verstandig genoeg waren om hun toestemming




te geven, waarvan zijn rijkdom en aanzien geheel
afhankelijk zou zijn. Maar vrouw Welkers liet
in de kamer van de smidswoning een andere
meening hooren.

»Maor, ow toestemming geef illu natuurlijk
nooit, nooit!” riep ze, ,,al kwamen honderd ba-
ronnen en baronessen um André te halen. Dat
rieke volk denkt maor....”

,Sstt, vrouw Welkers,” waarschuwde de smid,
alsof de muren ooren hadden.

»Ik zeg de waorheid, smid”, vervolgde vrouw
Welkers en Doris zei daar amen op.

~Dat rieke volk denkt, dat ze met hun geld
alles kunnen doen. Dat ze kinderen kunnen koo-
pen en nog wel een jongen als André. Maor, dat
motten ze zich niet verbeelden. En ik blief d'r
bi’j, as illu ow jongen willen missen um geld. ...
dan bu’j.... dan bu’j....”

Wat ze dan wel waren, de ouders, zei vrouw
Welkers niet, maar Doris zei, dat ze gelijk had.

André’s moeder liet op den woordenrijken
aanval van vrouw Welkers door Doris onder-
steund, kalm volgen, dat 't nog in lange na niet
beklonken was en dat haar man en zij zich er
nog wel eens een enkel nachtje op zouden be-
slapen.”

André Van Vucht’s naam was dien avond op
aller lippen. Den volgenden morgen was het
een drukte van belang in de smederij. De bakker
kwam met een oude, verroeste deursleutel,
waarvoor hij een nieuwe gemaakt wilde hebben;
de herbergier gaf de opdracht een hoepel voor
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zijn zoon te maken; domine’s tuinman kwam
met een kapotte hark, de brievengaarder met
een dito kachelpijp; de kruidenier toonde een
waterketel, die een nieuwen bodem hard noodig
had, vrouw Tuit duwde met moeite een kinder-
wagen voor zich uit, waaraan een wiel ontbrak;
de juffrouw van het schoolhoofd droeg een ge-
verfde plank aan, die de smid in een kapstok
moest omtooveren.

Kortom, de smederij was bevolkt met nieuws-
gierigen.

Maar de smid liet niet veel los. Alles, wat hij
zei kwam op hetzelfde neer: ,Z’'n vrouw en hij
moesten de zaak nog eens ernstig bekijken en
overleggen; haast was er niet bij.”

En onvoldaan keerden de klanten terug naar
hun huis.

De kleermaker was uit zijn humeur, en foe-
terde in de herberg:

»'t Is of die jongen een algemeen bezit van het
dorp is; 'n ieder maakt zich druk over 'm”.

»En dat heeft alle reden”, bulderde de brieven-
gaarder. ,Is 'r 'n tweede jongen als hij op het
dorp. Mag iedereen den jongen niet lijden, of
't zijn eigen is? Tot de kleinste kindertjes toe
zijn gek op 'm.”

»'N Bizondere jongen is 't zeker”, gaf een der
mannen, aan wien de kleermaker juist een glaasje
had aangeboden, schuchter toe.

De kleermaker schoof zijn stoel aan een ander
tafeltje, ging zitten en een oude Graafschapsbode
lezen, het hoofd tusschen beide handen.
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Vier dagen later. Over André’s vertrek uit het
dorp werd niet meer gesproken. André was
ziek. De dorpsdokter had longontsteking gecon-
stateerd. Buurvrouw Welkers deed zoo goed en
kwaad dat ging het huishouden van den smid
erbij, omdat André’s moeder maar één taak
kende: haar jongen te verplegen. De zaken in de
smederij moesten doorgaan. Doch meermalen,
als Doris er niet was, liet de smid de blaasbalg
rusten en dan was het zoo stil in en om de smede-
rij, dat het den smiid was, of zijn jongen al weg
was gegaan. Dan kreeg hij tranen in de oogen
en liep op zijn kousevoeten naar de slaapkamer,
om zijn jongen te zien. De koorts bleef aanhou-
den, nam iederen dag nog in hevigheid toe. Op
een middag ijlde André in een onrustigen slaap.

»Neen, niet naar baron von Gliick, ik wil niet.

Die twee groote snorren. . . . ze worden langer. . .
langer. . .. ze grijpen om m’n keel. ... hij wurgt
me. ... moeder, moeder!”

André schrikte wakker, sprong overeind, sloeg
zijn armen om moeders hals en smeekte, terwijl
zijn tanden op elkaar klapperden van de koorts:
»Ik wil bi’j ow blieven, moeder, bi’j ow blieven.”

En hij nestelde zijn hoofd veilig in moeders
armen of hij nog een klein kind was.

Zacht en innig fluisterde moeder aan zijn oor:
»Neen, mien lieve jongen, i’j gaot niet weg van
ons, i’j blieft hier, lieve jongen. Toe, gao maor
rustig slaopen”.

Moeder legde hem neer; toen ze hem in slaap
wist, liep ze naar de huiskamer en snikte hier in
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folterend zelfverwijt: ,Dat we d’r an hebben
kunnen denken, ow weg te laoten gaon, André,
André, dat mo’j ons maor vergeven.”

Het is eenige dagen later. Het dorp lacht in de
blanke Junizon; de vogels zingen en jubelen in
de groene boomen; ooievaars en reigers zweven
op strak gespannen wieken door het blauwe ruim
van de lucht. In de tuinen der burgers kraaien
de hanen en kakelen de kippen; op de groene
weiden aan de overzijde van het riviertje loeien
de koeien; in de smederij klinken blij de hamers
op het stalen aambeeld.

En onder den in witte en roode tuilen bloeiende
kastanjeboom zit André en luistert naar al die
blijde geluiden en zijn oogen drinken het moois,
dat alom is.

Wat is er een vreugde op het dorp geweest,
toen na de crisisdag de dokter de verademende
mededeeling had gedaan, dat de crisis achter
den rug was en alle gevaar dus was geweken.

»Hei 't moole nieuws geheurd, André van
Vucht wordt weer baeter”, juichte het van mond
tot mond, en ieder, die den dokter zag loopen of
in z'n tilbury rijden, groette hem extra vriende-
lijk. Vrouw Welkers danste door de keuken,
de pannekoekspan in de hand.

Zoo trof haar vrouw Doolaars aan, toen deze
op den morgen van dat groote nieuws kwam
oploopen.

nMensch, wat hei ’j, wat doe ’j toch!” riep
ze uit, ,,is 't ow in den kop geslagen ?”
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Vrouw Welkers bleef staan, hief de pan in
beide handen boven haar hoofd en riep:

,,Onze jongen is weer baeter, ik gao pannekoe-
ken met spek veur 'm bakken.”

Vrouw Doolaars schaterde, sloeg met haar
handen op de buik en zei: ,Maor mensch, bu’j
zestig!”

»Wo’j onzen jongen zwaore pannekoeken met
spek voeren, nou al!”

Vrouw Welkers liet de pannekoekenpan zak-
ken en zei zuchtend: ,,Dat spit mien now, 'k had
'm zoo graag z'n lievelingskostje gebracht.”

In den loop van dezen dag kreeg de smids-
woning bezoek van den baron en de barones,
die persoonlijk kwamen gelukwenschen. De smid
had hun enkele dagen geleden reeds mededeeling
gedaan van den brief, dien hij aan den baron von
Gliick had geschreven.

,,Smid, ” zei de baron, ,als je André had laten
vertrekken, was m’n heele dorp leeggeloopen,
om den jongen terug te halen, want ze willen 'm
geen van allen missen.”

André, wiens bed dien dag in de huiskamer
was gezet, hoorde barons verzekering en hij
dacht aan den kleermaker en de bewaarschool-
juffrouw.... en glimlachte.

HOOFDSTUK VIII

Een hoofdstuk van bloed, van lijlken en zwarte koffie.
André botst tegen Theo Ram op en de Burgemeester
beklimt den hoogen stoel.

Over de laan ging de burgemeester. Hij was
op weg naar de school, om aan deze zijn half-
jaarlijksch bezoek te brengen. Dit gold steeds
uitsluitend de hoogste klasse, waarmede hij zich
een paar uren bezig hield om de vorderingen,
die de leerlingen in een of ander vak gemaakt
hadden, te kunnen beoordeelen. Noch het school-
hoofd, noch de leerlingen zagen tegen dit examen
op, wijl de burgemeester een humaan mensch
was, meer geneigd tot prijzen dan tot laken. Al
voortwandelende liet hij de rij der onderwezen
vakken de revue passeeren, om voor dezen
bezoekdag een keuze te doen.

Deze viel op de Nederlandsche taal en hij be-
sloot den leerlingen het maken van een opstel
op te dragen. Dit vastgesteld hebbende, bleef
hem nog over het onderwerp te bepalen, waar-
over de jeugdige stylisten het hunne zouden te
berde brengen. Om stipt rechtvaardig te zijn in
zijn beoordeeling der onderscheiden pennevruch-
ten, diende hij een onderwerp te kiezen, waarvan
geen der leerlingen reeds een of ander kon gele-
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zen hebben of waarmede hij door ervaring be-
kend kon zijn. Een onderwerp dus, dat allen
vreemd moest wezen. De burgemeester peinsde
en vond.

De school was juist aan, toen het hoofd der ge-
meente glimlachend het locaal binnentrad. Hij
onderhield zich een oogenblik met het school-
hoofd, plaatste zich voor de afdeeling, waarin
de leerlingen der hoogste klasse gezeten waren
en vertelde dezen, dat ze een opstel te schrijven
hadden. Dit was iets voor André, die de onmis-
kenbare gave had, zijn gedachten over een onder-
werp vlot en helder te kunnen weergeven. De
burgemeester zou stellig een vrij opstel eischen
en dan zou hij schrijven over den Oudejaars-
avond en Manus, den strooper. Dat zou een opstel
worden en daar de burgemeester hem bij her-
haling aankeek, was zijn onderstelling reeds
zekerheid geworden. Die oudejaarsavond met
al zijn herinneringen zou opnieuw in hem op-
leven en hij zou schrijven, schrijven, zooals hij
nooit geschreven had.

Doch de burgemeester had een gansch ander
onderwerp vastgesteld, dat hij aan de jeugdige
examinandi aldus omschreef:

wJongens en meisjes, ik ga jullie iets vertellen.
Luister dus naar me.

Over een landweg liep blootsvoets een eenzame
man. Daar hij reeds een verren tocht achter den
rug had en zijn te kleine schoenen hem knel-
den....”

wDat kan niet!” riep André oneerbiedig, wat
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het schoolhoofd aanleiding gaf hem met den vin-
ger te waarschuwen.

nJuist opgemerkt,” prees de burgemeester,
wals iemand blootsvoets gaat, kan ik niet bewe-
ren, dat zijn schoenen hem knellen.

Luister verder naar mijn verhaal.

»OPp zijn gladgeschoren gelaat waren zijn zor-
gen in diepe rimpels gegroefd. Toen hij daar zoo
neerzat op den berm van den weg en aan zijn
vele zorgen en ontberingen dacht, vloeiden de
tranen door zijn langen, witten baard....” De
geheele klasse barstte los in schaterend lachen,
waaraan de burgemeester en het schoolhoofd
hartelijk deelnamen.

Toen de stilte was teruggekeerd, vervolgde
het dorpshoofd:

wJullie moet een opstel schrijven, dat eigenlijk
een geheel is van dergelijke ongerijmdheden en
onzinnigheden.” Een vertelling dus, die we het
best zouden kunnen betitelen als: ,,Een onzinnig
Verhaal.”

Ik stel aan den schrijver-van het beste opstel
over dit onderwerp een belooning in het voor-
uitzicht, welke zal bestaan uit een mooi boek.
Mijnheer Donkers en ik zullen jullie werk beoor -
deelen en ons beider gemeen oordeel zal den
prijs toekennen.

nAan den arbeid dus!”

Terwijl de twee heeren zacht fluisterend spra-
ken, ging de klasse met vurigen ijver aan den
arbeid, want ieder der leerlingen wilde den in
't vooruitzicht gestelden prijs bemachtigen.



In het maanlicht dat stroomt over de weide sijn we miet veilig.
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En ziehier André Van Vucht’s opstel:

Een Nachtelijke Overval

Het was op een stormachtige, donkere nacht,
dat twee mannen zwijgend zich voortspoedden
over een drassig weiland. Ze schenen volkomen
bekend met het terrein, waarover ze gingen,
want zonder aarzeling liepen ze voort en hard
klonken hun voetstappen, die de vogels verschrikt
deden opvliegen van de takken, waarop ze zich
wiegden.

Geen der twee mannen sprak een woord.

»ZWwijg alsjeblieft een oogenblik,” viel de groot-
ste der twee den ander in de rede, ,,ik herhaal,
dat we een verkeerden nacht voor ons doel heb-
ben uitgekozen. In het maanlicht, dat stroomt
over de weiden, zijn we niet veilig; iedereen
ziet ons. We hadden onzen tocht moeten uitstel-
len.”

De kleinste der twee mannen zweeg en keek
naar een ster, die verschoot in den nacht.

Zwijgend liepenze verder, huiverend van koude,
De scherpe Oostenwind striemde hun verhitte
gezichten, waarover zweetdroppels in stralen
liepen.De duisternis van den nacht was volkomen
en aarzelend zochten ze op den tast hun verderen
weg.

»We zullen ons doel zeker bereiken, de nacht
is ons gunstig,” vervolgde de kleinste der man-
nen, ,geen sterveling waagt zich met dit weer
op dit rotsige terrein, dat zelfs bij dag met een
wissen dood dreigt.”
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Plotseling sneed een kreet uit den mond der
beide nachtelijke reizigers de stilte. Ze zonken
weg in de diepte, doch de grootste der twee had
de tegenwoordigheid van geest den kleinste bij
den schouder zoover op te heffen, dat zijn hoofd
boven het water uitstak.

Gezwind stak hij een lucifer aan en herademde
toen hij zag, dat ze in een sloot waren terecht
gekomen en gemakkelijk den overkant konden
bereiken.

Ze sloegen het stof van hun kleeren en liepen
verder, zich schrap zettend tegen den in hevig-
heid toegenomen storm.

Ze waren blootshoofds; geen hoofddeksel
mocht hen belemmeren in het volvoeren van het
snoode plan, dat ze beraamd hadden voor dezen
nacht.

In de verte teekenden zich de zwiepende boo-
menkruinen spookachtig af tegen de heldere,
strakke vrieslucht.

»Zie ginds die boomen,” fluisterde de kleinste
der twee mannen, ,ze lijken spoken, die niets
goeds voorspellen.” En hij zette den kraag van
zijn dikken duffel hoog op, want de regen viel in
stroomen neer.

»Wat maal ik om spoken’, snauwde de groot-
ste der twee, het ijs uit zijn bevroren baard pluk-
kende, en hij trok een lang mes uit de scheede en
hief het in de hoogte, zoodat het blikkerde in het
licht der maan. Het lemmet zag nog rood van het
in den voornacht vergoten bloed.

De kleine man, minder ruw van aard, rilde op
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het zien van het van bloed druipende en glin-
sterende staal en trok huiverend den hoed dieper
over de oogen.

Plotseling wierp een nachtegaal zijn lied door
den stillen sterrennacht.

De groote man vloekte.

nLaat die z’n bek maar houen,” gromde hij,
»we kunnen hem missen, z’'n geschreeuw zal
de menschen wekken en ons verraden.”

Hij zweeg, trok harder aan zijn pijp en blies de
rook in breede slierten voor zich uit.

Hun tocht was nog ver; nog wel een uur loopen
scheidde hen van het doel: een eenzame hoeve.
Hier woonde de oude, maar rijke boer Krajoet,
van wien het gerucht ging, dat hij zijn onmete-
lijken rijkdom verborgen hield in een geheim-
zinnige, gemetselde put onder zijn keukenvloer.

»We zullen een oogenblik rust nemen,” stelde
de grootste der mannen voor en zette zich neer
op een bank terzijde van den weg. Hij wierp zijn
sigaar ver van zich af, trapte haar uit met zijn
voet, terwijl hij zijn rug behaaglijk vleide tegen
de leuning van de bank.

De kleine man huiverde; de groote voelde diens
arm trillen tegen de zijne.

»Houd op,” snauwde hij, ,,met dat gesidder.

»Als je bang bent, keer terug en laat mij 't werk
alleen doen. Ik heb dan het voordeel, dat de buit
voor mij alleen is.”

Weer trok hij het mes en liet het vlak voor de
oogen van zijn kameraad flikkeren, die van angst
en schrik ineenkromp.
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»Ha,” prees de groote, ,ik zie, dat de moed
herleeft, vooruit weer en recht op ons doel af.”

Door allerlei kronkelpaden, die zich door het
bosch slingerden, bereikten ze binnen een paar
minuten den zoom van het woud.

Hier stond de eenzame hoeve van boer Krajoet.

Deze was in vasten slaap. Bijwijlen zuchtte hij
diep en nam een teug van de dampende koffie,
die in een groote kom op de beddeplank stond.

De koffie was ijskoud geworden. Het was of
de boer een voorgevoel had, dat op dezen nacht
een groot gevaar hem dreigde. Daarom nam hij
telkens een teug van de zwarte koffie om den
slaap uit zijn oogen te weren.

De twee onverlaten waren reeds de hoeve tot
op enkele meters afstand genaderd, het geladen
pistool in de hand.

De niets kwaad vermoedende Krajoet sliep
rustig door en mopperde: ,,Mijn voorgevoel, dat
me dezen nacht een onheil dreigde, heeft me be-
drogen; de nacht gaat kalm voorbij.”

En terwijl hij rustig doorsliep, hoorde hij naar
den storm, die om zijn hoeve raasde en keek
in de zwarte duisternis van zijn erf, waarover
de maan haar licht stroomen deed.

Boer Krajoet woonde sinds jaren alleen in de
hoeve, waarin hij zijn groot fortuin veilig gebor-
gen hield. In de keuken, die hij bewoonde, ston-
den maar weinig meubels; de overige vertrekken
in de hoeve waren leeg, evenals de stallen en hok-
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daan, hij wilde geen andere zorgen dan die voor
zijn geldvoorraad, dien hij veilig ingemetseld wist.

Met de inbrekerswerktuigen, die hun ten dien-
ste stonden, hadden de twee mannen de open
deeldeur onhoorbaar geforceerd, na vooraf den
hond, die voor zijn hok lag, met een dik touw
te hebben gewurgd.

Op de deel was diepe duisternis; alleen viel
door de ruiten der hokken het maanlicht ver-
blindend naar binnen.

En in dat licht stond plotseling een man: het
was Braikof, een der knechts, Verlamd van schrik
bleef deze staan, toen hij in dezwarte duisternis
de loopen der twee pistolen als gloeiende dolken
op zich gericht zag.

Onmachtig een woord te spreken, zeide hij:
»Ik ben de arme knecht Braikof, en zweer u, dat
ik u geen overlast zal aandoen, mits ge me de
vrijheid teruggeeft, waarop ik recht heb.”

Als eenig antwoord stiet de grootste der man-
nen hem het dolkmes diep in het hart. Het zielloos
lichaam plofte ter aarde. .

De kleinste der mannen bukte zich, zag den
doode in de wild starende oogen en siste: ,,Geen
woord meer, of ge zijt een lijk.”

Vol afschuw en haat keek de knecht de man-
nen na, die zich ijlings naar de keuken begaven.

De oude boer Krajoet, zich niet bewust van
het vreeselijke gevaar, dat hem dreigde, nam den
laatsten slok uit de nog dampende kom en sliep

door.
Onhoorbaar braken de dieven-moordenaars

ken, waar vroeger de koeien en varkens verblijf
hielden. Maar al het vee had hij van de hand ge- ]
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den vloer op; de eene tegel na de andere viel on-
hoorbaar en kletterend neer in den hoek, waarin
ze geworpen werden.

Toen de keuken één zandvlakte was geworden,
gingen ze met hun breede spaden aan het graven,
al dieper en dieper, tot de schop van den kleinste
stiet op de kluis, die den schat bevatte. Overge-
lukkig hun doel bereikt te hebben, vielen de twee
overlaten elkander om den hals en schreiden van
aandoening en geluk.

Maar deze aandoening werd hun noodlottig.
Hun snikken was door den ouden man gehoord;
deze ontwaakte, overzag met één oogopslag het
gansche tooneel, sprong met de veerkracht, zijn
jeugd eigen, uit de bedstede, greep het jacht-
geweer, trok de haan over.... het vuurwapen
ketste. . . . en met verscheidene kogels als door-
zeefd stortten de inbrekers ontzield ter aarde.

De knecht op de deel had het geweervuur ge-
hoord; zonder een oogenblik te aarzelen sprong
hij op en stormde moedig de keuken binnen. On-
middellijk wendde hij zich tot de gevallen slacht-
offers en zeide grootmoedig: ,Jk doe mijn
woord gestand, dat ik u beiden zooeven op de deel
gegeven heb: ,Ik zal u geen overlast aandoen,
gij kunt heengaan.” Met een weidsch gebaar wees
hij naar de deur.

Verslagen dropen de mannen af, na een laat-
sten, spijtigen blik te hebben geslagen op de geld-
kist, die ze moesten achterlaten. De niets ver-
moedende Krajoet sliep rustig door.

S —— e e
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Het was twaalf uur, het einde van den school-
tijd. De opstellen werden den burgemeester ter
hand gesteld en met roode hoofden verlieten de
leerlingen der hoogste klasse het lokaal. Ze ke-
ken zoo ernstig, alsof ze een examen hadden af-
gelegd, van welke uitslag hun verder leven af-
hankelijk was. Wie naar zijn meening er weinig
van terecht had gebracht, nam de houding van
een onverschillige aan en haastte zich naar huis.
Maar de knappen, de kopstukken van de Kklas,
staken de hoofden bij elkander en bespraken
het door hen bereikte resultaat. Drie meisjes
hadden zich bescheiden afgezonderd en stonden
onder den kastanjeboom op de speelplaats zacht
te praten, maar de vier jongens: André Van
Vucht, Louis Knijf, Theo Ram en Gerard van
Tongeren stonden midden op de laan elkander
de kansen en het recht op den uitgeloofden prijs
te betwisten.

De omvang van het opstel was het uitgangspunt
van hun bespreking. Maar toen André had mee-
gedeeld, dat zijn opstel ruim tien bladzijden
besloeg, besliste Theo Ram onmiddellijk, dat de
omvang er niets toe deed en zinspeelde op het
bekende kind met het waterhoofd. Louis en
Gerard deelden onmiddellijk Theo’s meening,
omdat ook hun opstel het in lengte niet haalde
bij André’s pennevrucht.

»Het komt aan op den inhoud natuurlijk,”
zei Louis. Deze werd nu besproken met het ge-
volg, dat er spoedig vier kemphanen op de laan
waren, die den inhoud van hun opstel met luide
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woorden, ondersteund door krasse beweringen
en drukke gebaren, verdedigden.

Het felst gingen Theo Ram en André van Vucht
elkander te lijf.

Toen de eerste in groote trekken den inhoud
van zijn opstel verteld had, beweerde André, dat
door hem een sprookje, maar geen , Onzinnig
verhaal” geleverd was, terwijl Theo, na kennis-
neming van den inhoud van André’s opstel,
wraak nam door uit te roepen: ,,Noem jij dat een
onzinnig verhaal, zooals het de burgemeester
bedoelt?

.Neen man, weet je wat jij gemaakt hebt:
»een detective-verhaal en niets anders.”

,Maar is het dan niet onzinnig genoeg!” riep
André, wiens geloof en vertrouwen in de waarde
van het door hem ingeleverde werk aan 't wan-
kelen ging.

,Laat het onzinnig wezen,” gaf Theo toe, ,,maar
het blijft een detectiveverhaal. En bovendien
nog een heel slecht.”

Dit vond Gerard van Tongeren ook, maar om-
dat Louis Knijf André’s beste vriend was, wist
hij niet, wat hij er van denken of zeggen moest.

Toen André de nutteloosheid inzag van verdere
verdediging van zijn pennevrucht, viel hij daarop
die van Theo aan.

»Maar jouw opstel is evenmin een onzinnig
verhaal, het is een sprookje, niets meer dan een
sprookje.”

»Dat is juistt fijne,” verdedigde Theo; ,is een
sprookje niet van a tot z, van top tot teen één

125

stuk onzin? Dieren laat ik er in spreken, stoelen
met lachende pooten wegloopen, menschen too-
ver ik om in hagedissen. Kan het onzinniger?”

André van Vucht vreesde, dat Theo gelijk kon
hebben en liep mismoedig naar huis.

Het waren dagen van spanning, die nu aanbra-
ken, dagen van spanning voor hen, die zich pre-
tendent waanden'naar de overwinningskroon. Ze
polsten het achoolhoofd bij herhaling, doch deze
bewaarde een geheimzinnig stilzwijgen.

's Avonds sloop André beurtelings om de wo-
ning van burgemeester en schoolhoofd, in de
hoop hen te kunnen bespieden, als ze confereer-
den en de gesprekken af te luisteren, die ze voer-
den.

Maar al deze omzwervingen waren tevergeefs.

En op een van deze avonden botste hij tegen
Theo Ram op, diein de duisternis van Burgemees-
ters venster te luisteren stond. Van schrik stiet-
ten beiden een kreet uit, waaraan ze elkander
dadelijk herkenden en daar geen van twee den
ander iets kon verwijten, zwegen beiden en dro-
pen in verschillende richtingen af.

Maar beiden vonden, dat ze een bespottelijk
figuur hadden gemaakt en den volgenden dag op
school gingen ze elkaar uit den weg, en ver-
meden elkanders blik.

De spanning groeide met den dag en vond
meermalen uitweg in welgemeende kloppartijen.
Deze hadden dan tot schijnbare oorzaak een on-
beduidend meeningsverschil over den ouder-
dom van den brievengaarder, de grootte van de
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zon, de nuttigheid van den ekster of iets derge-
lijks.

ijEn het waren altijd de pretendenten, die onder-
ling slaags raakten.

Tot op een morgen de spanning brak door de
mededeeling van den burgemeester, dat door
het schoolhoofd en hem zonder eenige aarzeling
den prijs was toegekend aan het opstel, geschre-
ven door: ,,André Van Vucht,” en getiteld: ,,Een
Nachtelijke Overval.”

De burgemeester zette zich op den hoogen
stoel en beloofde den leerlingen wat prettige mi-
nuten, als ze luisteren wilden naar André’s pen-
nevrucht, die hij zou voorlezen.

Theo Ram scheen geen behoefte te hebben aan
die aangekondigde, plezierige minuten, want hij
sloeg zijn atlas open en scheen aandachtig en
belangstellend, het hoofd tusschen de handen,
gansch Azié te bestudeeren.

De burgemeester brak onder het lezen telkens
in een schaterend lachen los, evenals het school-
hoofd en de meeste leerlingen, maar Theo Ram
versleet ze allen voor idioten, die geen juist be-
grip van ,een onzinnig verhaal” hadden.

Dien dag en nog verscheidene dagen later was
wederom den naam van ,André de Zonderling”
op de lippen van alle dorpelingen.

Het wereldberoemde werk: ,Alleen op de
Wereld” zou voortaan zijn lievelingsboek zijn.

HOOFDSTUK IX

De kastelein zit met de handen in het haar en André werpt
een vernietigenden blik op Gerard van Tongeren. André
maakt toekomstplannen en wenscht niet als een zoutzak
op een paard te zitten. Wederom sensatie in het dorp,
doch een bevredigend slot met spekpannekoeken.

Een half uur buiten het dorp stond, omgeven
door een bosch met breede lanen, het buiten
van de familie van Schuilenburg. De onder-
hoorigen van deze adellijke familie, dat waren
dus de menschen, die huur en pacht voor hun
huis en hun land betaalden, spraken altijd heel
eerbiedig van het kasteel.

De koetsier van de familie, Giellissen gehee-
ten, was vroeger cavallerist geweest en had
zich na zijn diensttijd enkele maanden uitslui-
tend gewijd aan de paardendressuur. Want, hoe
vreedzaam en landelijk de streek daar ook was,
onhandelbare paarden kwamen er ook voor.
Heinde en ver ging de roep over Giellissens
dresseerkunst, die nimmer faalde. André kende
hem wel; een enkele maal reed hij gezeten op
een der paarden, die de familie tot hun beschik-
king had, over de dorpslaan. Maar omdat, die
paarden afgedresseerd en dus mak waren, had
hij nimmer iets van ’'s mans befaamde kunst
gezien. Tot de gelegenheid kwam den man in
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zijn fort te bewonderen. De herbergier Ketsing,
die er ook vee en een tweetal paarden op na
hield, had een jongen vos gekocht van een boer,
die uren ver weg woonde. Het was een jong
dier en volgens kenners een pracht-exemplaar.
Het liep in de weide langs het riviertje tusschen
de koeien in, met wie hij vreedzaam graasde.
Maar, toen hij oud en sterk genoeg was, om
werkzaamheden te verrichten, bleek zijn vreed-
zame aard ver te zoeken. Het verzette zich
tegen iederen dwang, dien men het oplegde,
sloeg zijn achterpooten nijdig uit of richtte
zich in zijn volle lengte op en sperde den grooten
bek met de geweldige, breede tanden wijd open.

Toen ze hem een keer met groote moeite voor
een licht wagentje hadden gespannen en met
hun drieén hem in toom trachtten te houden,
steigerde hij zoo wild tusschen de boomen van
het lichte vehikel, dat al het tuig als rag vaneen
scheurde.

De angstige mannen herademden, toen ze het
onbedwingbare dier weer in zijn stal hadden
teruggebracht.

De kastelein zat met de handen in het haar
en dacht aan zijn lieve duitjes. Maar hij dacht
tevens aan Giellissen, den vermaarden dres-
seur, en dus stapte hij op een morgen in zijn
Zondagsche pak naar het buiten van de familie
van Schuilenburg.

Hij vroeg en kreeg den baron te spreken,
vertelde dezen van het onbedwingbare paard,
dat hij gekocht had, en van den strop, dien hij
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zich hiermede op den hals had gehaald. De
welwillende baron beloofde zijn koetsier den
volgenden dag tegen vier uur te zullen zenden.

En met dit nieuws kwam de kastelein in het
dorp terug.

Wie zijn huis en zijn werk verlaten kon, was
den volgenden middag op de laan of op 't plein
voor de herberg.

Men wilde den pikeur, den modernen cowboy,
in actie zien.

André stond popelend van ongeduld tusschen
de menigte in.

Dat zou wat anders worden dan zijn gefanta-
seerde rit op den leeuw!

De pikeur verscheen: de broek in de hooge
rijlaarzen, waaraan de sporen schitterden, het
buigzame rottinkje in de rechterhand. De kaste-
lein liep hem tegemoet en samen verdwenen ze
in het achterhuis, waarin de stal was. Het publiek
buiten, niet gewoon aan sensationeele gebeur-
tenissen, bewaarde een angstig stilzwijgen.

Wat kon er niet gaan gebeuren! De ruiter
afgeworpen; deze lag daar kreunend en kermend
op de steenen van de laan, terwijl het ontembare
dier, wild geworden door den opgelegden dwang,
zijn kop te pletter liep tegen een der beukeboo-
men. Zoo of ongeveer zoo was aller angstige
gedachtengang, die plotseling afgebroken werd
op het zien van paard en berijder. Een ondeel-
baar oogenblik bleef de vos, de lucht opsnui-
vend door zijn wijde neusgaten, onbeweeglijk
staan, als overlegde hij, wat hem te doen stond.
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Als een standbeeld van rust zat daar de pikeur.

Maar angst huiverde door de toeschouwers.

Dan wierp plotseling het dier, dat zijn plan
beraamd scheen te hebben, de achterpooten in
de hoogte en draaide als een tol op zijn voor-
beenen in het rond.

Het publiek verbleekte en onderdrukte angst-
kreten klonken.

Maar de berijder hield de teugels, en glim-
lachte. Zooals een ongetemd kind al harder
schreeuwt en woester slaat met armen en
beenen, als het bemerkt zijn zin niet te kunnen
krijgen, zoo deed ook het paard. Beurtelings
steigerende op zijn voor- en achterpooten, tracht-
te hij den berijder af te werpen, doch tevergeefs.
Zijn gansche lichaam trilde, terwijl hij met
korte stooten den warmen adem blies uit zijn
wijd geopende neusgaten, en geluiden uitstootte
als van een getergd dier.

oIk kan ’t niet langer aanzien”, zuchtte het
grootmoedertje Sanders en haastte zich weg
op haar bevende beenen. En onder de toeschou-
wers heerschte een angstige opwinding.

Plotseling richtte de berijder zich op, plantte
de beide sporen in de sidderende flanken van
het dier, dat steigerend voortschoot langs de
gillend baanmakende toeschouwers. De laan ging
het op in een hoekige zigzaglijn en de hoefijzers
sloegen vuurvonken uit de harde straatsteenen.

Ademloos zagen de menschen den ruiter en
het paard na, dat in steeds regelmatiger wor-
dende lijn pijlsnel voortschoot, tot beiden om
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een kromming van den weg uit het gezicht
verdwenen.

Toen kwam er ontspanning onder het publiek
en uit aller monden klonken uitroepen van
prijzende bewondering voor de prestaties van
dien man. Alleen André zweeg; hij stond op
een afstand van de menschen, de laan in te
kijken in stomme bewondering over wat hij
gezien had. O, kon hij worden als die man:
Pikeur-cowboy.

Minuten verliepen en daar van paard noch
berijder een spoor te ontdekken viel, groeide
de vrees, dat den kranigen pikeur een ongeluk
was overkomen. En deze nieuwe angst ver-
stomde opnieuw het publiek, dat daar stond
uit te zien in dezelfde richting.

Maar zie, zie, daar waren ze weer, eerst vaag
zichtbaar als een wazig omlijnd iets,doch allengs-
kens teekenden zich paard en bereider scherp
af tegen het boomengroen.

Verlossende kreten van: ,Ze komen, ze komen,’
klonken langs de haag van toeschouwers, die
zich ter zijde van de laan hadden geschaard,
en een oogenblik later schoot het met schuim
overdekte dier pijlsnel langs de nu juichende
dorpsmenschen.

Het paard had zijn beheerscher gevonden. Na
enkele minuten sprong deze af en geleide het
van zweet druipende en met schuimvlokken als
geteekende dier naar den stal terug.

Zijn taak was voor dien middag geéindigd en
toen hij langs de menschen ging, terug naar
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de buitenplaats, zwegen allen van onbegrensde
bewondering. Er was een groot man, een bij-
zonder man, er was een held op het dorp geweest,
een reus, een titan. En André wenschte als hij
te zijn. Toen de pikeur uit het gezicht was ver-
dwenen, raakten de tongen los, en in groepjes,
die zich gevormd hadden, werd het wonder van
dressuur besproken. Zoo diep was André onder
den indruk, dat hij aanvankelijk geen deel nam
aan het discours; hij hoorde amper wat dan
deze dan die jongen te berde bracht. Voor zijn
starende oogen rees telkens op het beeld van
den geduchten ruiter, die in sterk bewustzijn
van zijn machtige heerscherskracht het dier
zijn wil had opgelegd.

Het ging een enkelen jongen, zooals het veel
menschen vergaat, die na de emotie te hebben
doorleefd van een bijzonder gebeuren, dit op
een lager plan terugbrengen.

»Och, als je dat dresseeren maar eenmaal
kent,” meende Gerard van Tongeren, ,is het
natuurlijk geen kunst meer.” André schrikte
op uit zijn gepeins en keek den opmerker ver-
nietigend aan.

Dit zag Theo Ram, die Gerard bijsprong,
zeggende: ,’t Is er natuurlijk net mee als met
'n leeuwentemmer. Je kunt leeuwen temmen
of je kunt het niet. Heel eenvoudig.”

André kookte en schamperde: ,,Zoo kun je
een onzinnig verhaal schrijven of je kunt het
niet; dat is ook eenvoudig. Maar je hebt lui,
die meenen zoo’n verhaal te kunnen maken, en
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dan met een sprookje op de proppen komen.”

De jongens, die moch Gerard noch André
durfden bijvallen, gnuifden en hoopten op een
venijnig handgemeen.

Maar zoover kwam het niet. André had spijt
van zijn hatelijken uitval, die veel op zelfver-
heerlijking leek.

Hij stak Gerard de hand toe.

»Z00 heb ik het niet gemeend,” verontschul-
digde hij zich en liep naar huis. De verbaasde
jongens keken den zonderling verbijsterd na.

Thuisgekomen uitte André geheel zijn bewon-
dering en vereering in de meest geestdriftige
woorden en besloot met de verzekering, dat hij
worden wilde als die man: een ruiter, die op
de groote internationale wedrennen de beroemde
jockey’s den prijs zou betwisten, een pikeur,
wereldberoemd om zijn onvergelijkelijke paar-
dendressuur.

Ze hoorden hem thuis glimlachend aan;ze
kenden hem wel, hun zonderlingen jongen, die
niet voor den eersten keer toekomstplannen
maakte.

Toen op dien Oudejaarsavond Manus in den
toren opgesloten was geweest en Doris een
paar dagen later de onderstelling had gemaakt,
dat menigeen in Manus’ geval met den straf-
rechter zou hebben kennis gemaakt, was dade-
lilk in André’s hoofd het voornemen gerijpt
advocaat te worden.

Advocaat! Dit leek hem pas een heerlijke
roeping. Een ongelukkige, een gestruikelde te
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verdedigen. Als hij alleen was, stelde hij een
volledig pleidooi op, ten gunste van Manus.

Toen zijn opstel met den eersten prijs was
bekroond, voedde hij de vurige hoop eenmaal
een beroemd schrijver te worden. Boeken schrij-
ven, die door honderden, door duizenden met
ontroering zouden gelezen worden. Meermalen
moest hij om zijn eigen toekomstplannen lachen,
die zich nog al eens wijzigden. Hij herinnerde
zich nog heel goed, dat hij als kleine jongen,
na de zwemlessen van den smid, nu zijn vader,
met zoo’n verblijdend resultaat gevolgd te heb-
ben, zich den titel van wereldkampioen zwem-
mer zag toegekend. Ook had hij rijk kunnen
worden, schatrijk, millionair zelfs, als zijn ouders
hem maar dadelijk hadden meegegeven aan
den baron en de barones von Gluck. Ja zelfs
als koehoeder zou hij zich onderscheiden heb-
ben; wie had ooit een koe met zoo’'n volkomen
overgave gehoed als hij?

Toen hij genezen was van zijn zware ziekte
en voor het eerst onder den bloeienden kastanje-
boom zat voor de smederij, was het plan in hem
gerijpt dokter te worden. Schoone roeping! De
pijnlijke trekken om den mond van den armen
lijder te verzachten tot een glimlach, die niet
meer hopen durfden te bemoedigen, licht te
brengen in de woningen, waar droeve duisternis
heerschte. ;

Maar, al waren al die ontworpen en gekoes-
terde plannen telkens als rook vervlogen, zijn
voornemen pikeur te worden, paarden-dresseur,
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stond thans onherroepelijk vast. Dit vak was
jets voor hem; daar was moed voor noodig,
behendigheid en durf. En iederen keer, als hij
gezien werd op zoo'n schijnbaar ontembaar
dier, zou een menigte hem zwijgend of met
luide ovaties huldigen.

Hij moest beginnen met paard te leeren rijden.
Ja, nou kon hij wel aan den eersten den besten
boer, die zijn paard liet beslaan aan de smederij,
vragen, of hij er eens op mocht zitten en een
eind wegrijden. Maar, dit leidde tot niets. Dan
zat hij, net als al die boerenjongens, na een
tijdje als een zoutzak op dien hobbelenden paar-
denrug. Hij moest het goed leeren, in de per-
fectie.

En op den eersten, vrijen Zaterdagmiddag
liep hij naar het buiten van de familie van Schui-
lenburg, trof den koetsier-pikeur aan in de
stallen en deelde hem enthousiast het doel van
zijn bezoek mee.

,Dus ik moet je leeren paardrijden,” meende
pikeur Giellissen te moeten vaststellen.

André knikte bevestigend.

»All right,” zei Giellissen, , kom maar mee.”

Verbaasd, onthutst zelfs, liep André hem na.
Dat het zoo ineens voor elkaar was. Dit over-
trof zijn stoutste verwachtingen.

Voor de staldeur bleef de pikeur staan; zijn
oogen schenen den omtrek af te zoeken.

»Hij kijkt zeker uit of hij den baron niet ziet,”
meende André, ,die mag het natuurlijk niet
weten.”
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En ook hij keek spioneerend om zich heen.

»lk zie 'm niet,” fluisterde Gielissen.

»lk 00k niet,” zei André zacht.

nZou ie weggeloopen zijn?” vroeg de pikeur.

wWeggeloopen,” mompelde André binnens-
monds en keek Giellissen met stomme ver-
bazing aan.

»Wien bedoel je, Giellissen?”

nWie ik bedoel, je paard natuurlijk.”

»M’n paard, Giellissen, maar ik heb geen
paard.”

De pikeur brak in schaterend lachen los.

»Jij bent een grappige potmosch, André Van
Vucht. Komt hier zonder paard om paardrijden
te leeren. Als ik dat kunstje verstond, was ik
knapper dan een heksenmeester. Paardrijden
zonder paard, laat naar je kijken, André Van
Vucht.”

André vond, dat hij een mal figuur sloeg en
was met zijn positie danig verlegen. Zijn gevoel
voor humor redde hem uit de pijnlijke situatie.

»Kom mee,” beval hij, trok den pikeur aan een
jasmouw met zich voort, plaatste zich voor de
stallen, zijn linkerarm beschreef een kwart-
cirkel in de lucht, die de zes paardenkoppen
beschreef en hij riep: ,Zoek er maar een uit,
Giellissen, maar de beste.” Dat vond de pikeur
zoo’'n geniale oplossing van het moeilijkste
aller vraagstukken — hoe zonder paard paard-
rijden te leeren — dat hij bij hoog en bij laag
verzekerde, dat hij André Van Vucht’s wensch
zou vervullen, al zou hij hem de kunst moeten
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leeren op den bok van vrouw Lovink, die in de
buurt woonde. Maar leeren zou hij het hem.”
Hij trok André mee naar den hoek van het tuig-
huis, waar een bank stond, en ze gingen zitten.

Nadenkend zwegen ze beiden; de pikeur keek
naar den grond, André naar de paarden, die
met hun donkere oogen naar hem schenen te
kijken.

»lk heb ’t!” riep Giellissen, zich oprichtende
eensklaps en André met stralende oogen aan-
ziende, ,,de oplossing ligt voor de hand. Jij staat
in een goed blaadje bij jouw baron, dat weet
de heele wereld. Vraag aan hem of je een van
zijn paarden mag hebben ?”

nCadeau?”

De pikeur lachte. ,,Als je daar kans toe ziet,
zit je voor goed in het zadel. Ik zou echter be-
ginnen er een van hem te leenen.”

André trok een gezicht, dat twijfel uitdrukte.

»lk verwed m’n kop er op, dat je 't gedaan
krijgt,” hield Giellissen vol, maar sprong op het-
zelfde oogenblik van de bank en ging in een eer-
biedige houding staan.

Zijn baron stond plotseling in de open deur.

Met één sprong was André naast hem, even
eerbiedig.

De groote heer naderde glimlachend, bleef
op korten afstand van beiden staan, nam André
van het hoofd tot de voeten op en zei: ,,Heb je
een tweeden staljongen erbij genomen, Giel-
lissen, of lijkt hij je beter geschikt voor pal-
frenier ?”
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»Baron, hij.... hij komt voor wat anders.”

+Z00, voor wat anders?” vroeg de baron
licht verbaasd.

De pikeur gaf André een por in den rug, die
een aanmoediging tot spreken beteekende.

»Was ie mijn baron maar,” dacht André,
»~dan zou ik wel durven.” Maar omdat het zijn
baron niet was, zweeg hij en keek den koetsier
om hulp vragend aan. Deze wierp een boozen
en verstoorden blik op den sollicitant-paard-
rijder en begon onwillig het doel uiteen te
zetten van André’s bezoek.

Nadenkend, met gefronst hoofd, maar een
glimlach om den mond, hoorde de baron naar
Giellissen’s verhaal, dat den man meer inspan-
ning kostte dan hij ooit bij het dresseeren van
het meest onhandelbare paard aan den dag
had gelegd. Onafgebroken hield André zijn
oogen op het gelaat van den baron gevestigd,
van wiens antwoord de vervulling van zijn vuri-
gen wensch afhankelijk was. Hij trachtte van
het gezicht den indruk af te lezen, dien Giel-
lissen’s verhaal daarop achterliet, doch zag
alleen den onveranderlijken glimlach, waaraan
hij geen bepaalde beteekenis wist te geven.

De koetsier had uitgesproken, de beslissing
moest vallen.

De lange baron boog zich een weinig tot
André over, keek hem een oogenblik scherp aan
en zei toen: ,André Van Vucht, ben jij van plan
m’n heele paardenstal in rep en roer te brengen "’

André schrok van de onverwachte vraag,
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waarvoor hij, naar hij meende, geen enkele reden
had gegeven, en keek weer hulpzoekend naar
den koetsier. Doch deze, beter geschikt om
weerbarstige paarden te temmen dan een rede-
voering af te steken tegen zijn hoogen heer, al
keek die ook vriendelijk-glimlachend, trok zijn
rooden zakdoek te voorschijn, want hij was
ineens erg verkouden. -

,,Agdré Van Vucht, heb jij destijds niet het
gansche dorp in rep en roer gebracht, dat de
krant er vol van stond? Heb jij niet de weer-
gasche brutaliteit uitgehaald op den leeuw te
klimmen voor het kasteel van je eigen baron?
En durf je bij mij, bij een jouw vreemden baron
met het verzoek te komen om een van zijn
paarden....”

De baron zweeg en André boog het hoofd
onder dezen stortvloed van verwijten. Voor het
eerst in zijn leven stond hij daar volkomen
bedremmeld.

En Giellissen, die gruwelijken spijt had van
zijn bemoeiingen, wenschte den heelen André
Van Vucht hartgrondig naar de maan.

»Giellissen!”

wJawel, baron.”

De oud-militair stond ineens kaarsrecht in
de positie, en André richtte het hoofd weer op.

»Giellissen, wat zou je denken van Jimmy?”

sVraag excuus, baron, ik. ... ik. ... begrijp....”

»Of is Itam voor het doel beter geschikt?”

Ineens begreep Giellissen en hem viel een
loodzwaar pak van het hart. Hij had met zijn
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bemoeienis niet den toorn van den baron op-
gewekt. Ten derde male gaf hij André, die van
de luttele woorden van 't gesprek niets begre-
pen had, een por in den rug, die z66 hard aan-
kwam, dat André een pijnlijk ,,au” uitstiet.

»Stommeling, bedank den baron dan,” viel
Giellissen uit, en toen begreep André.

»Baron, baron!” juichte hij, en meer kon hij
niet zeggen.

Maar dat behoefde ook niet, de baron zelf
genoot van zijn blijdschap en zei: , André Van
Vucht, ik heb dikwijls van jou gehoord. Jouw
baron heeft meermalen over je gesproken en
ook de burgemeester. En waar je op zoon
goeden voet met deze twee heeren staat, mag
ik niet achterblijven om jou een genoegen te
doen. Je mag leeren paardrijden en je krijgt
een leermeester, zooals er geen tweede op de
wereld is.”

Giellissen bloosde.

Baron van Schuilenburg klopte André, wiens
oogen straalden, wiens gansche lichaam mee-
leefde in zijn overgroote vreugde, op den schou-
der en zei dreigend:,Pas op, André Van Vucht,
als je mijn naam ooit noemt in een nieuw On-
zinnig Verhaal.”

André dacht aan den burgemeester, die zijn
opstel natuurlijk had laten lezen. De baron
wendde zich tot den koetsier en zei: ,Nou, Giel-
lissen, je regelt de zaak maar; ik hoop, dat je
een dankbaren leerling aan ’'m hebt.” En de
heer van Schuilenburg liep heen.
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Toen hij uit beider gezicht was, wreef Giel-
lissen zich in de handen.

»Dat hebben we d'r weergaasch goed afge-
bracht, André van Vucht. Een oogenblik dacht
ik, daar barst de bom, maar 't liep alles goed
af. Ik geloof, dat jij bij niemand in de wereld
kwaad kunt doen; enfin, ze noemen je ook
niet voor niets de zonderling. Ja, van dat klim-
men op den leeuw dat was een waagstuk.
'n Baron blijft 'n baron, André van Vucht. En
dat van Manus, den strooper, is ook geen peul-
schilletje geweest. Als je toch den burgemeester
tegen je had gehad! 't Jonge, 't jonge! Maar
dat mijn baron ook zoo ineens op je hand is!
Och ja, de groote heeren trekken altijd aan één
lijn. Sta je bij den een in de pas, zit je zoo maar
bij den ander aan tafel.”

»Ja, en op zijn paard,” vulde André aan.

De koetsier lachte en zei: ,,Zoo is dat.”

André bracht het gesprek op de rijlessen en
herinnerde den koetsier er aan, dat hij iederen
dag naar school moest en alleen Zaterdags
vrij was.

nJe had op geen gunstiger oogenblik kunnen
komen,” vertelde Giellissen. ,De familie gaat
overmorgen voor drie weken naar Duitschland.
Je kunt iederen middag na schooltijd komen en
Zaterdags den heelen dag.”

wGiellissen, zul je er met niemand over spre-
ken?”

Verbaasd keek den koetsier hem aan.

»Mag je niet voor je ouders?”
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»Natuurlijk wel, maar ze weten er niets van,
dat ik hier naar toe ben gegaan. Als niemand
het weet, dat jij me paard leert rijden, Giellis-
sen, dan kom ik op een dag het dorp in galop-
peeren en ze komen allemaal naar buiten ge-
loopen, om naar me te kijken, net als naar jou,
Giellissen.”

André’s oogen schitterden van de te oogsten
hulde en ovaties.

»Ik zwijg als het graf”’ beloofde Giellissen.

Ineens benauwde André de gedachte, hoe hij
iederen dag huis en dorp zou kunnen verlaten,
zonder achterdocht op te wekken bij vader en
moeder. Maar met de scherpzinnigheid, die
hem eigen was, had hij gauw een afdoend middel
gevonden.

,Giellissen, je hebt vier kinderen, die naar
school gaan. Kunnen die allemaal goed leeren?”

Die vraag heeft een bedoeling, dacht de koet-
sier en wantrouwend vroeg hij: ,,Wat bedoel je
eigenlijk ?”

wJa.... och....” haperde André.

, Nou, voor den dag ermee”, drong Giellissen
ongeduldig aan.

,Ja, als er nou één bij is, die minder goed kan
leeren, dan kan ik thuis zeggen, dat ik iederen
dag naar je toe moet om.... om.... les te
geven.”

,Dat is dus”, riep Giellissen hard, alsof hij
erg kwaad was, ,,dat is dus met ronde woorden
gezegd: ,,Jij wou, dat er een stommerik onder
mijn kinderen was.”
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»Pappa, pappa” riep eensklaps een kinder-
stem en een blozend, grappig jongetje van een
jaar of zes kwam het huis ingeloopen.

»Ha, kom maar hier, mijn lieve jongen”, en
Giellissen, breidde zijn armen uit en ving het
ventje er in op.

»Dit is ie, André, dien je zoekt, een eerste stom-
merd. Joopie, kijk je vader eens goed aan.
Mooi zoo, en zeg me nou eens na: ,Joopie Giel-
lissen is een stommerd”.

Zijn guitig gezichtje dicht tegen zijn vader
aan, riep zijn fijn stemmetje: ,,Joopie Giellis-
sen is een stommerd.”

André was ontroerd en haastte zich te zeggen:

»Ik heb het zoo niet bedoeld, Giellissen.”

En toen deze in André’s oogen tranen zag,
zei hij, André’s hand grijpende: ,,Jij liegt er thuis
voor mijn part maar op los, zoo veel je wilt,
André Van Vucht, ik zal je wel helpen liegen en
morgen na schooltijd krijg jij je eerste rijles.”

Het is enkele weken later en Zaterdagmiddag.
De torenklok heeft juist het uur van vier geslagen
en over de laan gaan de moegewerkte hutte-
kerels huiswaarts.

De Zondagsrust gaat in.

André’s vader staat onder den kastanjeboom
voor de smidse in zijn gestreken overhemd,
waarvan hij de mouwen heeft opgeslagen.

Als het eentonig geklots der traag zich bewe-
gende voetstappen der huttemannen over de
steenen van de laan zich niet meer hooren laat,
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is het stil op het dorp, zoo stil, dat het gebulk van
een koe in een verre weide klinkt als een versto-
ring van de dorpsvrede.

Over den breeden zandweg, die de bosschen
scheidt, stappen de twee paarden, Jimmy en
Itam van baron van Schuilenburg, bereden door
Giellissen en André.

Bij het boschje achter den tuin van André’s huis
houden ze de paarden in. André stijgt af.

~Het is half vijf”’, fluistert de man, en reikt
André zijn horloge toe.

,»Blijf hier tien minuten, een kwartier wachten
en doe dan naar onze afspraak.”

Dan rijdt hij na een zwijgenden groet verder.

André streelt Itam den slanken hals en fluis-
tert: ,,Nou gaat het gebeuren, Itam, we zullen ons
best doen, nietwaar, wat zullen ze naar ons kij-
ken, denk je ook niet?”

En vader en moeder, Itam, die weten niet,
wat ze zien, ze zullen je klontjes geven, lief dier.”

André slaat beide handen om den kop van zijn
zwijgenden vriend en kijkt hem in de donkere
oogen, die zacht zijn van vriendschap en trouw.
Ja, André en Itam zijn oprechte vrienden ge-
worden.

Plotseling schrikt André op; er is eensklaps
leven in het dorp gekomen, kreten klinken, ge-
draaf van voetstappen dringt tot hem door.

Ha, Giellissen is in actie, hij wekt het dorp op
uit zijn rust, hij trekt de menschen naar de laan,
dat die vol wordt van nieuwsgierigen, als hij zijn
intocht zal doen, hij, André van Vucht.
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Hij kijkt op 't horloge.

» tIs tijd, Itam, 't is tijd.”

André wipt in den zadel en als wist het dier
reeds den wensch van zijn meester, schiet het
pijlsnel vooruit. Het mulle zand stuift op onder
zijn snel voortschietende beenen.

»Jloe maar, Itam, toe maar!”

En een minuut later vliegt Itam voort over de
laan en kletterend klinken de ijzers op de straat-
steenen.

»Zie, ginds komt weer een ruiter, wie zal ’t
wezen ?”’

»t Is de baron van Schuilenburg!”

»Op zij, kinders, opzij!”

En de kinderen, die zich op de laan hadden
gewaagd, schaarden zich in de haag van men-
schen, die op het veilige zandpad te kijken ston-
den.

»Wie is toch de ruiter daar ginds in de verte ?”
vroegen ze aan Giellissen, die op den trappe-
lenden Jimmy op ’t dorpsplein rust hield.

De pikeur haalde de schouders op en antwoord -
de: ,Wie 't is, weet ik niet, maar te drommel,
die kan rijden, dat zie ik zo0o0.”

»Het is de baron van Schuilenburg!” schreeuw-
de een jongen, trotsch op zijn ontdekking, de
burgemeester staat voor zijn huis en neemt den
hoed af.”

Giellissen fronste de wenkbrauwen en bromde:
wDe baron! Dat is leelijk; hij zal denken, dat ik
hier demonstraties geef. Dat ’s leelijk voor me,
heel leelijk.”

10
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Duidelijk klonk het gekletter der hoefijzers
op de steenen, en vaster teekende zich de omtrek
van den ravenzwarten Itam af voor de starende
oogen der menschen langs de laan en op het
plein, doch het hoofd van den berijder bleef
onzichtbaar achter den breeden nek van het dier.

Voor de smidswoning stond André’s moeder
en ook zij staarde naar het aanrennende dier
en haar oogen trachtten eveneens vergeefs den
ruiter te herkennen.

Maar deze had langs den nek van Itam zijn
moeder gezien.

Hij hield de teugels in, al vaster en vaster, tot
hij op het langzaam voortstappende dier moeder
naderde. Maar die kon hem nog niet zien, omdat
zijn hoofd voor haar blik verborgen was aan de
andere zijde van den nek.

Plotseling sprong André af en trok het paard
aan de teugels met zich mee naar moeder, die
onbeweeglijk bleef staan in starre verbijstering.

Maar als ze zijn stem hoorde, die juichend
riep: ,,Moeder, Moeder!” sloot ze haar grooten
jongen in de armen en riep zijn naam en sprak
allerlei verwarde woorden, omdat ze er niets
van begreep, niets van begreep.

Maar de menschen, dic langs de laan en op het
plein stonden, hadden gezien en begrepen, en als
brak er plotseling een oproer los, viogen ze in
groepen en drommen, op de smidswoning toe,
allen schreeuwende dien éénen naam: ,,André,
André!”

Maar deze wipte weer in den zadel en Itam
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rende de laan over op Jimmy toe, die nog aitijd
op het plein stond voor de herberg.

De menschen juichten, de jongens schreeuw-
den, maar André zel niets; doch toen hij zijn
vader zag, riep hij, zwaaiende met een arm een
driewerf: ,,Vader!” over de schare van juichende
menschen.

Hij kwam op 't plein; Giellissen drukte hem
zwijgend de hand en toen renden Itam en
Jimmy naast elkander weer de laan door en
even geheimzinnig als ze gekomen waren, ver-
dwenen ze achter de kromming van de laan in
de verte.

Nu werd de smid met vragen bestormd, die
hij geen van alle kon beantwoorden.

»1k begrijp er ook niets van, ik begrijp er ook
niets van’, was alles wat de smid kon antwoor-
den en hij liep naar moeder, die nog altijd voor
de smidswoning stond.

»Moeder”, en vaders stem klonk ontroerd,
w»moeder, wat is er nu weer gebeurd met onzen
jongen?”

»1k weet het zoo min als jij’’, was moeders ant-
woord. ,Kom maar mee het huis in. We zullen
maar geduldig op zijn komst wachten.”

Maar vader en moeder waren omstuwd door
nieuwsgierigen, voor ze in hun woning waren.
Die wilden weten, wat er aan de hand was; uit
hun mond de verklaring vernemen van het
wonder, dat hun jongen als met één slag in een
volleerd ruiter had omgetooverd. En velen wan-
trouwden den smid en diens vrouw, niettegen-
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staande hun herhaalde verzekering, dat ook zij
er niets van begrepen.

»Hij heeft natuurlijk onder één hoedje met den
pikeur gespeeld”, meende de timmerman.

»Wat ie gemakkelijk klaar kon spelen, nu de
familie van Schuilenburg uit het dorp is”, ver-
klaarde de kruidenier nader.

»En als de familie er achter komt”, mompelde
de kleermaker ,kan die Giellissen z’'n biezen
wel pakken.”

Dit zei de kleermaker heel zachtjes tot een
paar mannen, die dicht bij hem stonden.

Er waren toch nog lieden op het dorp, die
jaloersch waren op de successen van den zon-
derlingen André. Maar ze bleven allen wachtten
op zijn komst; hun nieuwsgierigheid moest be-
vredigd worden.

Aller oogen tuurden over de laan in gespannen
aandacht; ieder oogenblik konden ze hem ver-
wachten, want een uur was bijna verstreken.
Maar de laan was en bleef leeg, zoover hun sta-
rende blik reikte.

»Waar de jongen toch blijft”’, zuchtte moeder,
die ongerust werd, ,hij kon toch allang terug
wezen.”

Als hem maar geen ongeluk is overkomen, dat
paard is zoo vurig en hij zoo overmoedig.”

Een schreeuw klinkt op uit de op elkaar ge-
schoolde menigte, een schreeuw uit een jongens-
mond: ,André, André, daar is hij, hij staat voor
’t kamerraam! André, André!”

Voor 't raam der voorkamer lacht glunder het
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gezicht van den zonderlingen jongen, die over
den achterweg de woning heeft bereikt. Een
ieder dringt door de open deur naar binnen,
alsof de smidswoning nu van hen allen is. In
een ondeelbaar oogenblik is de kamer eivol van
schreeuwende en juichende menschen; hooren
en zien vergaat, maar moeder houdt André’s
beide handen zwijgend vast alsof ze bang is, dat
hij weer zal wegloopen.

,,Stilte”, buldert Manus, ,laat André toch
aan 't woord.” Hij tilt den jongen in de hoogte
en zet hem op zijn schouder. ,Stilte! André zal
ons alles vertellen.”

En boven op den schouder van den sterken Ma-
nus verhaalt André, hoe hij ruiter geworden is.

En als haar nieuwsgierigheid bevredigd is,
barst de menigte los in luide ovaties.

Dan pakt Manus den jongen in zijn geweldige
handen beet, tilt hem hoog boven zijn hoofd en
schreeuwt:

»,Lang leve onze André, lang leve André, de
Zonderling!” i

~Hoera, Hoera!” schreeuwen allen, maar moe-
der kijkt zwijgend op naar het stralende gezicht
van haar jongen en er blinken tranen in haar
oogen.

Vrouw Welkers staat naast moeder en met
trillende stem zegt ze: ,,Vrouw Zelke, zeg aan
André, dat hij straks bij me komt, jk ga wéér
pannekoeken met spek voor hem bakken.”

Einde




NASCHRIFT

Voor de lezers, die gaarne weten willen, hoe
het André, den Zonderling, verder gegaan is in
het leven.

De twee baronnen en de dorpsburgemeester
hebben zich blijvend voor hem geinteresseerd en
thans oefent de held van dit boek de dokters-
practijk uit op een mooi dorp in Gelderland.

Een der illusies van zijn jeugd is vervuld.

INHOUD

Hoofdstuk I. André wordt uitbesteed. Een middag-
dutje in de regenton. Een benauwde haan en een
dito kip. Een drama, dat André hevig ontroert.

Hoofdstuk II. André hoort de schooljuffrouw de
krijgsartikelen opzeggen; zijn eerste teekening
bezorgt hem straf. 's Middags steekt hij zijn
vinger op en deserteert. Vrouw Welkers is woe-
dend opdensmid. . . . . . . ¢ ¢ s ¢ oo o

Hoofdstuk III. André maakt zijn eersten vijand.
Waarom hij zijn lei op Arie’s hoofd stuk slaat en
de hulp inroept van vrouw Welkers . . . . . .

Hoofdstuk IV. André rijdt op een leeuw en vader,
moeder en Doris viuchten op het dak van de
smederij. Hij is in groote vreeze in den kasteel-
toren te worden opgesloten . . . . . ¢ ¢ ¢ o o

Hoofdstuk V. André doet dienst als koehoeder en
jaagt Jantje van vrouw Vroom de stuipen op het
lijf. Hij maakt kennis met Manus, den strooper, en
brengt het gansche dorpinrepenroer . . . . .

Hoofdstuk VI. Een avond van angst en spanning.
André begeeft zich naar het huis van den veld-
wachter en steelt een sleutel. Waarom Manus, de
strooper, André’s hoofd t h zijn hand
BOudt . « ¢ ¢ o ¢ ¢ o ¢ 6060606000000 00

Hoofdstuk VII. Een hoofdstuk, dat erg romantisch
lijkt, maar het niet is. André verschijnt voor de
rechters. Het dorp krijgt hoog bezoek en vrouw

Pag.

17

40

53

74

9




152

Welkers gluurt om den hoek van haar huis. Waar-
om de kleermaker uit zijn humeur is en vrouw
Welkers de p koekspan in beide handen hoog
boven haar hoofd houdt. . .. .. ... ... 112

Hoofdstuk VIII. Een hoofdstuk van bloed, van lijken
en zwarte koffie. André botst tegen Theo Ram op
en de burgemeester beklimt den hoogen stoel . . 127

Hoofdstuk IX. De kastelein zit met de handen in het
haar en André werpt een vernietigenden blik op
Gerard van Tongeren. Andre maakt toekomst-
plannen en wenscht niet als een zoutzak op een
paard te zitten. Wederom sensatie in het dorp,
doch een bevredigend slot met spekpannekoeken 150







